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Prefață 


De la imaginar la fantastic... 

Legături de sânge e unul dintre primele mele romane. Bazele și 
personajele erau deja creionate cu mult înainte ca prima carte pe care am 
scris-o, Omaha Crimes, să fie publicată. Dacă ar fi să mă întorc și mai mult pe 
firul memoriei, Legături de sânge e prima poveste pe care am inventat-o. 

S-a născut dintr-o constatare simplă, ceva ce vi s-a întâmplat poate și 
dumneavoastră: vă intersectați cu cineva şi, o clipă, vi se pare că-l 
recunoaşteţi... înainte să vă daţi seama că e o prostie și să realizaţi: acel 
cineva, o ştiţi prea bine, a murit. Imaginaţia a luat-o înaintea raţiunii. Silueta, 
umbra, vocea, râsul acelea nu pot fi ale bunicului, ale prietenului din 
copilărie, ale fostului vecin. 

Acest roman s-a născut tocmai din senzația asta răscolitoare. 

(J 

Când am început să lucrez din nou la Legături de sânge, la mai bine de 
zece ani după ce l-am scris, am sesizat cu surprindere că romanul cuprindea 
deja o mare parte din temele cărților ce i-au urmat: căutarea identității, 
desigur, legăturile de familie, adolescența, dar şi manipularea, faptele 
aparent iraționale care într-un final se dovedesc cât se poate de logice; de 
asemenea, o apetenţă pentru situațiile fără ieșire, o insulă, un labirint ce se 
deschide spre a fi explorat, care nu poate fi evitat și ale cărui cotloane 
tăinuiesc temeliile unei identități profunde, ascunse și, în cele din urmă, 
ieşite la iveală. 

Dincolo de intrigă în sine, cartea era și o ocazie bună de a schiţa o galerie 
de personaje, mai mult sau mai puţin secundare, fiecare aducând însă o tuşă 
cu totul aparte de fantezie, de umor, de diferenţă... Astfel, îmi sunt nespus de 
dragi Delpech, Clara, Madiha, Armand... 

e 

La fel ca majoritatea romanelor mele, primele cel puțin, și Legături de 
sânge se delectează jucându-se cu Istoria, reprezentată aici de Nebunia 
Mazarin: eroii sunt în căutarea unei comori, au o hartă încifrată, se rătăcesc 
în galerii subterane... În acest sens, Legături de sânge poate părea un roman 
inițiatic, luminos și ludic. Eu, dimpotrivă, îl consider cel mai personal roman 
al meu. Îmi place eleganța cu care disimulează cruzimea şi gravitatea 
destinului deznădăjduit al lui Colin, protagonistul adolescent ce nu poate 
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avea încredere în niciun adult și care e prins într-o vânătoare de comori cu 
peripeții. 
e 

Legături de sânge a apărut inițial în 2009, într-un tiraj de câteva mii de 
exemplare, epuizat de mult. Cu ocazia reeditării, nu am intervenit decât în 
mică măsură, aducând numai mici rectificări. Am ținut, pe de altă parte, să 
fac o modificare importantă: în prima versiune, Colin era însoţit de doi 
prieteni, cu care forma o gașcă veselă de trei băieți, iar cu timpul mi-am dat 
seama că aceasta fusese direct inspirată de taberele în care mergeam eu în 
adolescenţă și de lecturile din copilărie. 

Lipsea, desigur, un personaj feminin care să i se alăture în această cursă. 
Madiha îmi stăruia în minte de ani întregi, o eroină care să completeze 
povestea și să formeze cu ceilalți doi un triunghi, Armand-Madiha-Colin, 
mult mai captivant. Oare am făcut o alegere bună? Cei care au citit ambele 
versiuni să-mi spună asta... 

(J 

Mi-e foarte dragă delicatețea acestui roman, tulburată de o intrigă 
coşmarescă. Îmi place că este mai greu de încadrat într-o categorie anume, 
spre deosebire de alte romane ale mele, și că devine o carte ce se adresează 
tuturor generaţiilor de cititori, complexă și palpitantă pentru publicul tânăr, 
în aceeași măsură în care poate fi provocatoare și crudă pentru ceilalţi. 

Dacă este romanul cel mai personal din câte am scris, Legături de sânge 
este până acum și singurul a cărui acțiune se desfășoară într-un loc 
imaginar. 

Să fie tocmai acesta paradoxul? 

De la imaginar la fantastic nu-i un drum chiar atât de lung. Niciun alt 
roman nu mi-a îngăduit, prin construcţia ficțională, să depășesc limitele 
realității mele. Fără el, celelalte n-ar fi putut exista. 


Michel Bussi 
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1. Sfârşitul 


Duminică, 20 august 2000, ora 02.51, 
insula Mornesey 


Lumina Farului Înlănţuiţilor a inundat încăperea infectă ca un soare 
nemilos. Doar o clipă. Pe urmă întunericul a înghiţit-o iarăși, stingherit 
numai de halourile lanternelor, cărora praful sufocant le dă o nuanţă 
cenușie, de parcă mii de insecte ar fojgăi în razele lor slabe. 

O să mor aici, în decorul ăsta dezgustător. 

E clar. 

Mă bântuie o singură întrebare, ultima: oare o să îndrăznească să mă 
tortureze înainte să se descotorosească de mine? Până unde sunt dispuși să 
meargă pentru a mă face să mărturisesc? O să mă înjunghie? O să sfâşie 
pielea de pe mine, ca și cum ar putea să-mi jupoaie odată cu ea și amintirile? 

Violatori de memorie. 

E limpede. Am pus cap la cap piesele puzzle-ului cu câteva minute în 
urmă. Toate se potrivesc. Îmi amintesc cu precizie totul. 

Când şi-au dat seama de asta? 

Tăcere mormântală. Niciun zgomot de pe insula Mornesey nu răzbate 
prin zidurile groase de piatră. Aud numai răsuflarea greoaie a călăilor mei. 
Sunt patru la număr. Trei bărbaţi și o femeie. Tot atâţia adulţi în care, logic, 
ar trebui să am încredere oarbă. Și așa a și fost până acum. 

Păcat. 

Ţeava revolverului e încă îndreptată spre mine. Ceilalţi stau sprijiniți de 
pereții murdari, neclintiţi, nu le văd decât umbrele. Cât o să mai aștepte 
până să mă împuște? 

Ştiu la fel de bine ca mine că pe insulă au debarcat zeci de poliţişti, atât în 
căutarea mea, cât şi în urmărirea lor. Poliţiştii au început cu siguranţă să 
caute prin subteran, prin galeriile alea interminabile săpate în adâncurile 
insulei. Toată insula Mornesey e patrulată metodic de o armată imensă. 
Poliţiştii n-au totuși nicio șansă să dea de noi. Cel puţin, nu la timp. Toate 
ieșirile au fost închise cu precauţie. Totul a fost planificat meticulos, de mult. 
Călăii mei n-au lăsat nimic la voia întâmplării. 

Ce speranţă să mai trag? 

Nici măcar o sticlă aruncată în mare. Numai câteva bucățele de hârtie 
roşie, aruncate ici și colo, pierdute cu câteva ore în urmă, cu neputinţă să nu 
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fi fost spulberate de vântul ce suflă dinspre Canalul Mânecii. Și câteva fiinţe 
dragi, singurele în care mai am încredere, care pot să ghicească. Poate. 

Cât desprea mă găsi... 

e 

Raza farului trece din nou. Aproape ca un fulger. Lucirea ei albă mă 
tulbură. Trei figuri livide de torționari, ca acei monștri din adâncuri care nu 
văd niciodată lumina zilei, se uită la mine fix, fără urmă de compasiune. 
Numai ea, sprijinită de șemineu, a întors ochii spre mine. 

Un ciob de sticlă spartă aruncă un licăr, ultima mea armă, absurdă, 
aruncată pe jos, la trei metri de mine. 

O să mor. 

Nu mai pot să mă cruţe. Deja știu prea multe. Le-am fixat în memorie 
fețele, adevăratele lor chipuri. Totul s-a petrecut atât de repede, totul în 
numai cinci zile. Pe atunci mai aveam și alte probleme mărunte. 

Eram încă un adolescent ca oricare altul. 

Banal. 

Nu e ușor să-mi înşir gândurile, emoţiile, aşa cum le-am simţit în astea 
câteva zile, alunecarea vertiginoasă spre nebunie, oră cu oră, minut cu 
minut; nici pe cele ale celorlalți protagoniști ai acestor întâmplări, ale lui 
Simon Casanova, ale lui Madi, ale lui Armand. 


Dar o să-ncerc. 


Patru zile mai devreme 
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2. Liberarea 


Patru zile mai devreme 


Miercuri, 16 august 2000, ora 13.51, 
route de la Citadelle, insula Mornesey 


Coborând de pe feribotul insulei Mornesey, duba a mers un kilometru de- 
a lungul coastei înspre centrul penitenciar Mazarin. Jérémy se uita cu jind la 
sutele de vele ce alunecau pe apele Canalului Mânecii, aproape îmbulzindu- 
se spre intrarea în şenalul ce desparte insula de continent. Veliere de lemn 
portocalii, în şir indian, ţinând piept ultimelor valuri învolburate în urma 
feribotului. Câteva caiace de mare se strecurau printre cei ce făceau 
windsurfing. 

La jumătatea lui august, s-a gândit Jeremy, șenalul Mornesey e o 
autostradă. 

Chiar şi-așa... În ciuda aglomerației, tare i-ar mai fi plăcut să fie în locul 
tipilor ălora în costum de surfing care alunecau pe plăcile lor la mai bine de 
douăzeci de noduri. 

Nu mai erau decât două ore, se consola Jérémy. În două ore, avea să lase 
cheile închisorii Mazarin în cui, uniforma pe umeraș, revolverul în dulapul 
de arme. Liberarea! Bye-bye, Insule Normande! Avea să-și pună espadrilele 
în picioare și să-şi tragă pe el șortul înflorat, direcția peninsula Giens și 
punctul Hyères. 

Lângă el, Gildas conducea prudent. După treizeci de ani de meserie și 
câteva mii de curse închisoarea Mornesey - tribunalul din Granville, 
ajunsese să cunoască pe de rost programul feribotului și lungimea cozilor de 
pe chei. 

Jérémy s-a întors şi a aruncat un ochi în spatele dubei. Doi deţinuţi 
stăteau aşezaţi, încătușaţi, faţă în faţă. Liniştiţi. Era atent mai ales la tipul din 
stânga, Jonas Nowakoski. O namilă placidă. Jaf armat cu recidivă. Împuşcase 
de aproape nişte poliţişti în uniformă. Încă șapte ani cu executare. Un client 
periculos. Celălalt nu era de același calibru. Jean-Louis Valerino fusese 
condamnat pentru evaziune fiscală: obținuse profituri dintr-o afacere cu 
contracte de achiziţii publice. Un funcţionăraș care se întinsese mai mult 
decât îi era plapuma. Trebuia să fie eliberat în mai puţin de două luni şi avea 
tot interesul să-și vadă de treabă. 
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Duba trecea pe lângă zidul cimitirului din Mornesey. Fiind după-amiaza 
devreme, șoseaua era aproape pustie. Ora siestei. 

Avea să fie o zi lungă, s-a gândit Jeremy. Odată ce scăpa de la muncă, 
trebuia să se apuce de treabă. Să monteze portbagajul pe Opelul lui Astra, să 
lege de el placa... și să instaleze scaunul auto pentru copil. Prima vacanţă cu 
fetiţa lui, Lea, de numai șase luni. 

Jérémy s-a strâmbat. Trebuia să negocieze. Să-i repete iar și iar lui Lydie 
când se sătura de așteptat pe plajă. Nu, pentru el placa de surfing nu era o 
distracţie, un sport sau un hobby. Și nicio pasiune. Era o prelungire a fiinţei 
lui. Sensul existenței sale. O nevoie vitală. La fel ca apa, soarele şi oxigenul. 
Dacă exista vreun motiv pentru care polițistul suporta jobul ăla de căcat ca 
gardian de închisoare, cu turele de noapte, acela era că îi rămânea timp să 
iasă în larg, să alunece pe apă. Asta era. O nevoie animalică. 

Jumătate peşte, jumătate pasăre. 

Lydie asculta. Cu toate că nu-l înțelegea, accepta, ca întotdeauna, după ce 
se ciondăneau puţin. 

e 

Duba a frânat, trezindu-l pe Jérémy din reverie. 

— Căcat! a urlat Gildas. Ce morții mă-tii faci? 

Jérémy s-a întors într-o fracțiune de secundă. Jonas Nowakoski era chircit 
în spatele dubei, scuturat de convulsii puternice. Se îneca cu o spumă albă, 
care se adunase băltoacă la picioarele lui. 

Gildas a tras imediat pe dreapta. Jérémy şi-a scos Sig Sauerul şi a coborât. 
Gildas l-a urmat. 

Jérémy a deschis cu prudenţă portiera din spate. Jonas Nowakoski era 
client serios, dubios, cu siguranţă în stare să simuleze o criză de epilepsie ca 
să-ncerce să evadeze. Gildas a îndreptat arma spre el. Jeremy simţea cum îi 
crește tensiunea, cum bătăile inimii i se accelerează, ca atunci când depășea 
treizeci şi cinci de noduri, forțând la maximum limitele corpului. 

Jonas Nowakoski urla de durere. Jérémy s-a aplecat deasupra lui, în timp 
ce Gildas a rămas afară, țintind cu revolverul trupul scuturat de spasme. O 
criză de epilepsie, cu siguranţă. Era ceva obișnuit la deţinuţi. Trebuia numai 
să aibă grijă să nu se rănească până ajungea doctorul. 

— Dă-mi pătura, i-a zis Jérémy colegului său. E în spatele scaunului. Dar 
nu lăsa arma jos. 

Gildas a urcat și el în dubă, având grijă să se ţină departe de Nowakoski, 
covrigit în continuare de durere. Mâna liberă a poliţistului s-a încleștat pe o 
pătură maro. 

În secunda următoare, Gildas a simţit cum ceva îi seceră mijlocul. O 
lovitură puternică, neașteptată, în spate. 
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S-a prăbușit, îndoit de durere. Coaste rupte. 

Arma i-a scăpat din mână. În cădere, a apucat să mai zărească numai cum 
Nowakoski s-a ridicat și și-a încleștat mâinile încătușate pe mâna dreaptă a 
lui Jérémy. 

Cea în care ținea revolverul. 

Bărbaţii s-au rostogolit pe podeaua dubei, transformați acum într-o 
grămadă care se zvârcolea. Gildas și-a strâns pumnii în praful de pe jos. 
Trebuia să se ridice. Să se întoarcă. 

Să setârască, să facă ceva, orice. 

Trebuia să-și ajute colegul. Sig Sauerul era acolo, pe jos, la doi metri în 
faţa lui. 

Să uite de durere, de spatele lovit, de oasele rupte. Să-ntindă mâna, câţiva 
centimetri... 

O talpă de pantof îi zdrobea degetele. Umbra s-a aplecat şi a apucat 
revolverul. 

— Trage, în morţii mă-sii! a strigat Nowakoski. Trage, Valerino! Fă-le 
felul! 

e 

Singurul rămas în picioare, Jean-Louis Valerino stătea în spatele dubei cu 
Sig Sauerul în mâinile încătușate. 

— Trage, cretinule! a urlat din nou Nowakoski. 

Deţinutul încerca să-l imobilizeze pe Jeremy. Cele patru mâini se băteau 
pe cel de-al doilea revolver. Valerino i-a ţintit pe rând pe cei doi gardieni. 
Faţa îi era scăldată de sudoare. Vocea îi tremura. 

— Cheile de la cătușe. Rapid. Altfel fac ce zice. Mă jur. 

Gildas n-a răspuns, luptându-se să nu cedeze. Jérémy încă se ţinea tare, 
refuzând să dea drumul armei. Nowakoski stătea întins peste el. 

— Trage, în morţii mă-sii! a ordonat tâlharul. 

Valerino n-a tras. Tremura și el din toate încheieturile, depășit de situaţie. 

— Cretinule! a mai strigat o dată Nowakoski. 

Gura i-a rămas deschisă o clipă, apoi s-a închis peste încheietura lui 
Jérémy, muşcându-l până la sânge. Gardianul a urlat. Palma i s-a deschis. 
Nowakoski s-a ridicat, iar degetele sale au apucat revolverul. S-a dat doi 
metri înapoi fără să-i arunce măcar o privire lui Valerino. 

Preluase controlul. 

— Cheile de la cătușe! Aveţi trei secunde. 

Jérémy îşi strângea încheietura, transformându-și mâna liberă în garou. 
Răspunsul lui a fost usturător. 

— Eşti pe o insulă! Mornesey. De cinci kilometri pe trei. Unde crezi că poţi 
să fugi? 


VP-9 


— Unu! 

Jérémy a întors privirea spre Valerino. Implorând parcă. Tipul ăla se 
lăsase dus de nas. Cu două luni înainte de liberare, putea să piardă totul. 
Chiar totul. Nowakoski avea să-i facă felul imediat ce n-avea să mai aibă 
nevoie de el. Cum să-l facă să priceapă? Ochii lui Valerino nu-i întâlneau 
privirea. 

— Doi! 

Cu atât mai rău pentru el. 

— Închisoarea e la un kilometru, a strigat Jérémy. Zeci de poliţişti o să vă 
încercuiască în numai câteva minute. N-aveţi nicio şansă... 

— Trei! 

Jonas Nowakoski i-a prins gamba lui Jérémy cu calm și a tras. Glonţul i-a 
străpuns poliţistului coapsa; Jérémy a dat să zică ceva, să tragă o-njurătură, 
să schițeze un gest, dar durerea-l pironea. 

— OK, OK! a spus Gildas din fundul dubei cu glas tremurător. 

Polițistul i-a întins cheile. 

— Uite! Dar să ştii că ne mai întâlnim noi. 

— Tre s-o ștergem, Nowakoski. Nu trebuia să tragi. Acum o să dea buluc 
toți. 

Jonas Nowakoski a rămas în continuare surprinzător de relaxat. Evadarea 
îi amintea de agitația tâlhăriilor, de numărătoarea inversă dinaintea 
primelor sirene, de girofaruri, de fuga printre Împuşcături. A întins 
încheieturile spre Valerino ca să i le elibereze. 

Lui Jérémy îi atârna capul într-o parte. Inconșştient. 

Aparent. 

Numai mâna i se mai mişca, coborând lent de-a lungul piciorului întreg. 
Gildas i-a surprins gestul, ştia că Jeremy are întotdeauna un pumnal ascuns 
la gleznă. În caz de luptă corp la corp. Se mai întâmpla câteodată pe 
culoarele închisorii. Ce dracu’ să facă puţoiul ăla de Jérémy cu un cuţit când 
avea în față doi tipi înarmaţi? Pe eroul? Mai bine îi lăsa să plece și scăpa cu 
viață. Fugarii ăia doi aveau să fie prinşi înainte de lăsarea nopții. 

Cele două perechi de cătușe au căzut pe podeaua dubei. Jean-Louis 
Valerino l-a tras de mânecă pe Jonas Nowakoski. 

— Ne cărăm. 

Nowakoski s-a întors aproape cu totul, uitându-se înapoi, neîncrezător. 

Mâna lui Jérémy a mai alunecat puţin şi s-a încleştat pe pumnal. Dacă l-ar 
fi nimerit pe Nowakoski, Valerino n-ar fi făcut nicio mișcare. N-ar fi tras. S-ar 
fi predat. De fapt, Nowakoski era singur. Ar fi fost destul să-i înfigă 
nenorocitului lama între omoplaţi când s-ar fi întors cu spatele. 
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Nowakoski a mai făcut un pas, a întors încet capul, adulmecând aerul 
libertăţii. 

Acum! 

În ciuda durerii, Jérémy s-a ridicat dintr-un salt și braţul lui a spintecat 
aerul. 

Prea repede. 

Cu un hârşâit metalic prelung, cuțitul a nimerit portiera închisă a dubei, 
ratând la mai bine de douăzeci de centimetri umărul tâlharului. Apoi a căzut 
din nou, rotindu-se pe jos ca o busolă dată peste cap. 

— Game over, a murmurat printre dinţi Nowakoski. 

A îndreptat iarăși Sig Sauerul spre Jérémy. 

(J 

Polițistul a știut c-o să moară, aşa, prostește, la douăzeci și nouă de ani, 
fără să mai apuce vreodată s-o vadă pe Lydie, lăsând-o s-o crească singură 
pe Lea de la șase luni. Bebelușul lui nici nu și-ar aminti de el, ar fi fost numai 
străinul dintr-o fotografie. 

Ţeava pistolului a coborât puţin. 

În timpul transferului Mornesey-Granville, Jonas Nowakoski avusese tot 
timpul din lume să observe cum privirea lui Jérémy rătăcea spre velierele de 
pe ocean. 

A tras două focuri. Primul glonț de 9 mm i-a străpuns poliţistului 
genunchiul stâng, al doilea, pe cel drept. Urletele de durere ale lui Jérémy 
trebuie să se fi auzit până la fortăreață. 

(J 

Înainte să-şi piardă cunoştinţa, Jérémy a înțeles că n-o să-și mai poată 
folosi vreodată picioarele. Sau poate, într-o bună zi, avea să reușească, 
chinuindu-se îngrozitor, să meargă sprijinit, să se târască, să se ridice. 

Dar beţia surfingului, niciodată. 

Nici pește, nici pasăre. 

Moluscă, pentru totdeauna. 
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3. Întoarcerea la Mornesey 


Miercuri, 16 august 2000, ora 14.00, 
portul Saint-Argan, insula Mornesey 


Soarele de august, ajuns la zenit, părea că inundă micul port din Saint- 
Argan. Nu mă putea păcăli, cu toate că stăteam bine mersi la adăpost, în 
spatele digului. Ştiam că, dacă ridic puţin capul, un vânt viclean o să-mi 
șfichiuiască fața. Imediat ce porneam spre ambarcader, acelaşi vânt urma 
să-mi îngheţe oasele. 

Ca să nu mai zic de temperatura apei... 

Optşpe grade cel mult. 

Mă lua cu tremurici numai la gândul ăsta. lahtingul e un sport pentru 
nebuni. să-l practici pe Canalul Mânecii, chiar şi în august, e un chin. 
Armand, așezat lângă mine, era de aceeași părere. Aşa că stăteam amândoi 
ascunşi acolo, pe partea cealaltă a digului, scrutând terasa hotelului- 
restaurant Grand Cormoran, care se afla chiar în raza privirii noastre, și 
picioarele bronzate de sub fustele pe care vântul de pe Canalul Mânecii le 
ridica de parc-ar fi vrut să se revanșeze pentru că ne făcea să îngheţăm. 

— 80!a făcut Armand. La ora 11. 

— Ce? Unde? 

M-am uitat în direcția orei 11. Nimic! 

Armand făcea mişto de mine. 

— Alarmă falsă. Tu chiar crezi că și-ar zbânţui vreo tipă sânii goi prin 
port? 

— Nu se știe niciodată, am zis fără prea multă tragere de inimă. 

Oricum, nu era cazul să se dea deștept. Conduceam cu 84 la 79 la jocul ăla 
cretin pe care începuserăm să-l jucăm cu două zile în urmă. Un joc infantil. 
Primul care vedea o fată topless câştiga un punct. Era destul să spunem 
direcția, mai mult sau mai puţin discret: 85 la ora 9, 80 la ora 11. 

Scanam în continuare terasa Grand Cormoran, fără vreo speranţă reală c- 
o să-mi îmbunătăţesc scorul. 

Morţii lui de vânt de pe Canal! 

Eram optşpe cu totul care îngheţau în spatele digului, aşteptând ca 
instructorul nostru de iahting să binevoiască să-și facă apariţia. 

Două și cinci minute. 

Yoyo întârzia... Ca întotdeauna! 
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Trei minute mai târziu, a ieșit în sfârșit din şcoala de navigaţie însoţit de 
Stéphanie și costumul ei roşu de baie gen Baywatch. Când o vedea în costum 
de baie, Armand nu se mai putea stăpâni. A început să strige o prostie de 
genul: 

— Hei, Pamela, vino repede, mă-nec! 

Stéphanie doar se uita la el consternată. Îi dădea pe spate pe toţi băieţii 
din tabără cu trupul ei de campioană la craul. Pe aproape toți. Nu și pe mine. 
Prea atletică pentru gustul meu. Nu era destul de feminină. Mă rog, căutam 
nod în papură, căci, tre’ să recunosc, tipa era o bunăciune. Dar să spun că nu- 
mi cad plombele după ea mă făcea să par interesant. „Ce? St&ph? Mda, ce să 
Zic... Nu prea-i genul meu”, chiar dacă nu păcăleam pe nimeni. 

La Mornesey erau trei adulți care aveau grijă de noi. Părintele Duval, 
directorul taberei, și Stéphanie cu Yoyo, cei doi instructori. Dilema care nu 
ne dădea pace era destul de simplă: oare St&phanie și Yoyo erau împreună? 
Asta ne frământa de zece zile. Eu eram de partea ălora puţini care ziceau că 
nu. 

Yoyo a rânjit fasolea de cretin bronzat la noi şi a-nceput: 

— Haideţi, mișcaţi-vă, picilor, astăzi volte scurte la babord și mure 
tribord. 

Armand s-a ridicat de după dig și i-a zis într-o doară: 

— Dacă știm deja să facem asta, putem rămâne în port să agățăm ceva? 

Numai cei care-l văzuseră pe Armand luptându-se cu un 420 puteau să 
râdă. Şi niciunul din noi, șapteșpe câţi eram, n-a scăpat ocazia. Armand avea 
cinşpe ani, dar nu-i dădeai mai mult de doișpe. Două piciorușe păroase care 
înotau în şort. În rest, un trup alb cu pete roşii. Şi o pereche de ochelari, 
normal, nişte ochelari pe o căpăţână urâtă. Yoyo a răspuns râzând. Ţinea 
mult la Armand. S-a apropiat de chiștoc, l-a privit de la înălţimea metrului 
lui optzeci și i-a trântit pe un ton de o gravitate jucată: 

— Eu decid aici. Ca s-o arzi prin port la agăţat îţi trebuie permis de voie. 

Mândru de reacţia obținută, Yoyo s-a apucat să împartă velele. Armand s- 
a ridicat fără tragere de inimă și a început: 

— N-avem ce să facem, băieți... Asta-nseamnă că gagicile din port o să 
rămână-n continuare fete mari! 

Tot grupul a izbucnit în râs. Cu Stéphanie în frunte. Mă uitam la ea, îi 
plăcea cum i-a răspuns lui Yoyo piticul. instructorul de iahting s-a uitat din 
nou la Armand. 

— Băi, chiştoc... Las c-ajungi tu pe mare... să vezi ce te bag la fund! 

Miştocăreala s-a terminat. Yoyo a împărţit ultimele vele. Am primit-o și 
eu pe-a mea. 

A naibii de grea! 
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Era de două ori cât mine. Cum mă aşteptam, vânticelul ăla perfid a 
început să ne îngheţe de cum am ieşit de după dig. Am făcut un pas şi deja 
vântul s-a înfipt în pânza umedă, lipindu-mi-o de pielea goală. 

Horror! 

Abia mă târam. Credeam c-o să mă ia pe sus la fiecare pas. Încercam să n- 
o ridic prea tare, dar partea de jos a catargului râcâia pavelele portului. 
St&phanie-Pamela mi-a aruncat o privire de wrestler arțăgos ce parcă 
spunea: „Pentru numele lui Dumnezeu, ce tămbălău mai faci!” 

Trebuia doar să-ți iei vela, să traversezi portul, să treci prin parcare, 
eventual ocolind mașinile, apoi să cobori la ambarcader și să-ncerci să te 
urci într-o barcă fără să-ţi uzi prea tare tenişșii. 

Un coșmar! 

Și aşa în fiecare zi. Și, ca în fiecare zi, eu eram printre ultimii. Numai 
Armand era în spatele meu. Și Yoyo în urma noastră, ca să ne mai dea câte- 
un șut în fund. 

Ce porcărie de vacanţă! 

Cred că mintea îmi rătăcea aiurea, căci catargul a agăţat oglinda 
retrovizoare a unui BMW negru parcat în fața mea. Yoyo m-a făcut albie de 
porci. 

— Vezi naibii pe unde mergi! 

Am înaintat, am traversat parcarea, îndreptându-mă spre apa rece din 
port ce pleoscăia într-un soi de nisip dezgustător. Nu mai vedeam absolut 
nimic de după velă. Am lovit-o cu ea în spate pe Madiha, care-a-nceput să 
înjure. Madiha era rebela grupului, o fată de la cămin, cum vezi mereu câte 
una în tabere, care își impune propriile reguli și e-n stare să scoată cuțitul 
dacă i-ai dat peste umăr cu wishbone-ul. Înaltă. Zdravănă. Genul care se 
relaxează făcând capoeira. Nu mă puteam pune cu ea. 

— Îmi pare rău, Madi... 

Madiha mă privea de parcă eram o muscă sinucigaşă care-i băzâia pe la 
nas și pe care se abținea s-o strivească, așa că prefera să se îndepărteze. 

Mergeam spre 420-ul ancorat, care nu se oprea totuși din tangaj. M-am 
chinuit ceva să sar peste spațiul dintre nisip și barcă, unul dintre teniși mi-a 
alunecat în apă și m-au trecut fiori reci din cap până-n picioare. 

Să mai spun că făceam asta de zece zile? 

Să mai spun că fusese alegerea mea să mă bag în porcăria asta? 

Minunata mea alegere? 

e 

În larg, vântul se mai potolise puțin. Aproape că ne era cald înfăşuraţi în 
vestele de salvare. Ca de obicei, eram doar cu Armand. El stătea tolănit pe 
fundul bărcii, dormind, visând la cea de-a optzecea pereche de sâni, la cum îi 
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face Stephanie respirație gură la gură sau cine ştie la ce altceva. Renunţase 
de mult să mai înveţe să țină cârma, să-ncerce să stabilească direcția 
vântului, să schimbe direcţia velelor şi toate celelalte noţiuni elementare de 
nautică. Era incredibil când vedeai că Armand, fără îndoială cel mai 
inteligent din tot grupul, era atât de greu de cap când venea vorba de 
noțiunile de bază ale navigaţiei. Îşi luase de vreo zece ori arborele în figură 
fără să reușească să priceapă direcţia vântului. De fapt, i se rupea. Părinţii îl 
pedepsiseră pentru nu ştiu ce tâmpenie trimițându-l aici. Dar Armand nu 
prea era genul care să facă tâmpenii, mai degrabă genul premiantul clasei. 
Mister total! 
e 

Țineam cârma de formă, cât să dau impresia că-mi pasă, când Yoyo și 
Stéphanie au trecut cu Zodiacul lor pe-acolo. Yoyo și Stephanie n-aveau 
pânze şi doar treceau de la un velier la altul ca să dea sfaturi din pneumatica 
lor cu motor. Teoretic, ar fi trebuit să facem o întrecere contra-cronometru 
de la balizele portocalii la alea galbene. Eu și Armand renunțaserăm de mult 
să mai luăm parte la competiţiile alea. Pe Yoyo îl durea la bască de 
progresele noastre și nici Stephanie nu se mai încăpățâna să insiste. După 
ce-a oprit motorul, a strigat spre noi: 

— O să reuşiţi! Nu sunteţi mai proşti decât ceilalţi. Părinţii voştri au dat o 
grămadă de bani ca să-nvăţaţi... 

Am afişat un zâmbet disperat. Armand nici măcar n-a deschis ochii. 

— Las-o baltă, Stéph, a făcut Yoyo. Ăştia sunt o cauză pierdută. 

Ai dreptate, Yoyo, m-am gândit eu. Las-o baltă, Steph. Părinților mei li se 
rupe total dacă știu să țin cârma sau nu. 

Acolo unde sunt ei. 

Zodiacul s-a îndreptat spre micii schipperi mai cooperanţi. 

e 

Clipocitul apei mă legăna, sub soarele ce-abia se arăta din când în când. 
Armand dormea lângă mine. Celelalte veliere ale tâmpiţilor din tabără erau 
departe, foarte departe. Mă simțeam bine. Pentru prima dată după mult 
timp. 

Singur. 

În sfârşit. 

Ce dracu’ făceam acolo? 

Aveam din nou în fața ochilor catalogul ăla cu tabere, adus de poștaș în 
februarie. Mă repezisem să-l răsfoiesc. Thierry și Brigitte nu-mi dăduseră de 
ales: 

— Vara asta pleci! Te duci cu copii de vârsta ta! 
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Pe scurt, începuseră să-şi dorească să scape de mine. Cu toate că nu eram 
o povară. Mai mult tăcut, închis în camera mea. Dacă aveam o carte sau 
telecomanda la îndemână, nu-i deranjam cu orele. Gândindu-mă mai bine, 
poate tocmai asta îi apăsa cel mai tare. Lipsa de comunicare. Din ce în ce mai 
evidentă. Mi se rupea. Nu era vina mea. Aveam circumstanţe atenuante. Și, 
mai ales, nu le datoram nimic. Însă nicio scuză din lume n-ar fi putut să 
schimbe ceva: n-aveam cum să scap de tabăra de adolescenți... Ca să spun 
drept, îmi cam convenea. Nu mergeam aproape niciodată în vacanţă cu 
Thierry şi Brigitte. Vara era mai mult o combinaţie televizor-citit-internet. 
Chiar şi pentru singuraticii pursânge ca mine, iulie şi august înseamnă o 
grămadă de timp, până la urmă. 

Aşa că în seara aia de februarie, când m-am întors de la liceu, stăteam 
singur în căsuţa noastră din ansamblul rezidenţial, cu catalogul de tabere 
pentru adolescenţi în față. Un catalog naţional, destul de gros. Răsfoind, 
treceam rapid peste ce era mai rău: tabere de canotaj, de echitație, de 
drumeţie, de motocros, de iahting... Mă opream asupra celor mai bune: 
tabere de teatru, de film şi audiovizual, de circ și chiar una de jocuri de rol. 

Neașteptat! 

Îndoisem deja colţul paginii. Joc de rol într-un castel medieval din 
Auvergne. Salivam de pe-acum. Tot ce-mi puteam dori. Apoi am dat de 
tâmpenia aia de pagină 37: o tabără de iahting de șapteșpe zile pe insula 
Mornesey. Cea mai însorită insulă din Canalul Mânecii, zicea broșura. 
Instructori calificaţi. Sub organizarea părintelui Duval. Douăzeci și cinci de 
ani de experienţă. Cazare în camping. Participare la viaţa comunităţii. 
Activităţi distractive în echipă. lahting pe Canalul Mânecii în fiecare după- 
amiază. 

Era să scap catalogul din mână. 

Abia dacă am aruncat un ochi pe program: iahting și participare la viaţa 
comunităţii. Un singur cuvânt m-a lovit. Drept în inimă. 

Izbitor, inevitabil. 

Mornesey! 

Trecutul meu. Povestea mea. 

Povestea mea neterminată. 

e 

Puteam eu să mă gândesc atunci c-ar trebui să arunc catalogul la gunoi? 
Să rup pagină cu pagină și-apoi să le dau foc una câte una în scrumiera 
unchiului meu? 

Puteam eu să-mi imaginez că, alegând tabăra asta din proprie iniţiativă, 
de bunăvoie și nesilit de nimeni, o să fac să iasă la iveală o tornadă de 
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minciuni? O furtună care în câteva zile o să-mi spulbere toate certitudinile, 


de la cele mai banale la cele mai intime? 
Și totuşi, chiar dacă mi-ar fi trecut prin cap, chiar dacă m-aș fi gândit la 


tot, inclusiv la ce-i mai rău, cred c-aș fi făcut la fel. 
Fiindcă trebuia să înfrunt adevărul. Oricât de imposibil, de inacceptabil ar 


fi fost el. 
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4. Poliţia călare 


Miercuri, 16 august 2000, ora 14.48, 
route de l'Abbaye, insula Mornesey 


Simon Casanova era angajat pe insula Mornesey ca agent de pază al 
domeniului public, un pasionant post de student. La cei douăzeci și cinci de 
ani ai săi, fusese iniţial încântat să găsească jobul ăsta în Normandia, pe 
malul mării, pe toată durata sezonului turistic, chiar dacă nu prea avea 
legătură cu studiile lui de drept public. 

Ținea locul celor mai mulţi angajaţi ai primăriei cât aceștia erau în 
concediu. Aproape singur în toată primăria și cu o misiune simplă: să 
vegheze la siguranţa turiștilor pe drumurile publice. Ca să-și facă mai bine 
treaba, i se pusese la dispoziţie o bicicletă de teren, roşie-rubinie, în culorile 
primăriei Saint-Argan, capitala insulei Mornesey. Poliţia călare în stil anglo- 
normand! Pedalând pe drumurile insulei, Simon îi urmărea pe toți cei care 
nu respectau regulile: câini fără lesă, biciclete pe plajă, skateri pe zonele 
pietonale din Saint-Argan, scutere pe pistele de biciclete. 

Prevenţie, intervenţie, negociere. 

Desigur, Simon Casanova nu avea nici pe departe autoritatea unui poliţist. 
Cu toate că nu-l pasiona, jobul îi îngăduia să întâlnească mulţi turiști, chiar 
dacă de pe bicicleta lui de teren, însă, în ciuda metrului său optzeci, a 
corpului plin de mușchi și bronzat și a părului blond tuns foarte scurt, tot se 
simţea un pic ridicol. Pe alei, dădea peste familii, în mare parte, peste bunici 
însoţindu-şi nepoţii. Tipele drăguţe nu se dezlipeau de pe plajă în timpul 
zilei. Trebuia să aştepte până seara, după ce ieșea din tură, ca să le abordeze. 
Și, când se întâmpla, erau două lucruri pe care nu le mărturisea niciodată: 
primul era numele lui de familie, Casanova, care îi apăsa atât de greu pe 
umeri. 

Fiecare cu crucea lui! 

Al doilea era jobul, postul ăsta de începător, spaima câinilor care îşi fac 
nevoile unde nu trebuie. Scotea la înaintare cardul de student: masterat în 
administraţie publică. 

Și la ce-o să-i folosească pe urmă? 

Nu se putea hotărî: avocat? Comisar de poliție? Judecător? Evita să se 
gândească la șomajul cronic din rândurile celor care făcuseră aceleași studii, 
totuși reputate pe piaţa locurilor de muncă. 
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Răbdător, Simon reuşise să convingă câteva turiste de iulie sau de august 
să-l urmeze în garsoniera lui de deasupra terasei Grand Cormoran şi a 
portului, însă trebuia să recunoască: nu printre miss Camping Grand Large 
de pe insula Mornesey avea să-și găsească el marea dragoste. Simon 
Casanova era exigent când venea vorba de sentimente. 

Cu toate astea, de trei zile se întâlnea cu tipa care lucra la ghișeul de bilete 
al ruinelor abației Saint-Antoine. Candice. O studentă din Arras, o blondă 
drăguță care reuşise să transforme picarda pe care o vorbea într-o 
normandă cu accent scandinav. Cu puţin noroc, poate reușea să discute cu 
ea mai multe decât cu celelalte tipe din camping. Stabiliseră să se-ntâlnească 
pe plaja golfului Rubis, la lăsarea nopţii. Candice se pregătea să-și dea 
examenul ca să devină profesoară de istorie, dar Simon nu se gândea c-o să 
stea amândoi să dezbată sub clar de lună despre viaţa călugărilor 
benedictini sau patrimoniul insular al cardinalului Mazarin. 

Era un tip destul de ambițios, atât în ce priveşte studiile, cât și 
sentimentele. În privinţa diplomelor, reuşise întotdeauna să onoreze toate 
oportunităţile pe care le avusese. Cât despre fizic, lucea parte din generaţia 
celor care se dau cu placa, fac drumeţii şi se simt bine în corpul lor, de care 
el avea mare grijă şi pe care nu ezita să și-l arate. Ca fire, era de o tenacitate 
rară, pe care puţini dintre apropiaţi o bănuiau. Încrezător, aştepta orice 
oportunitate cu braţele deschise. Ar fi fost ca dracu' dacă nu s-ar fi ivit şi 
pentru el câteva în astea două luni de vară. 

Cu puţin înainte de ora trei, blocând pista de biciclete ce se-ntindea de-a 
lungul route de l'Abbaye, Simon le făcea morală unor vajnici turiști ai căror 
copii mici, între patru și opt ani, nu purtau cască. Tatăl încerca să pară 
înțelegător, mama nu-şi ascundea enervarea, iar fiica mai mare, foarte 
drăguță, foarte bronzată, ţinea privirea-n pământ. Simon se gândea că e o 
fată tristă, cu chipul ascuns de pletele negre şi de bretonul care-i intra în 
ochi. Genul de puştoaică frumoasă care se ceartă toată ziua cu părinții și 
frații ei mai mici şi care, seara, după ce sfânta familie se bagă la somn, iese 
pe furiș să se întâlnească cu prietenii la un foc de tabără pe plajă. Focuri de 
tabără ilegale, din cauza recifelor și a bărcilor, iar interzicerea lor făcea și ea 
parte din sarcinile lui Simon. Însă ideea de-a hăitui adolescenţi naufragiați 
pe plajă, de-a cobori de pe bicicleta lui roşie fix în toiul bălăcelii de la miezul 
nopţii, îl făcea să se gândească prea mult la jandarmul din Saint-Tropez. 

Exclus! 

Îi dădea înainte, adâncit în gândurile sale, expunând familiei codul de 
conduită pentru bicicliştii aflați pe insulă. Frumoasa ţinea în continuare 
ochii plecaţi, pozând în mironosiţă în faţa părinţilor, visând cu siguranţă la 
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olandezul drăguţ pe care-o să-l întâlnească din nou la lăsarea nopţii. Simon 
tocmai ajunsese la partea cu pericolele prezentate de aleea ce ducea spre 
mare, în urma surpării malului stâncos, când telefonul, pe care-l avea la 
curea, a început să-i vibreze. 

— Vă rog să mă Scuzați. 

(J 

Simon s-a dat înapoi câțiva metri. A citit numele de pe ecran: Clara. 
Secretara de la primărie. Singura angajată care nu era în concediu sau care 
nu fusese transferată la biroul de turism pe timpul verii. 

— lazi, Clara. 

— Casa? S-a întâmplat o chestie dubioasă pe partea cu fortăreaţa. Au 
sunat niște turişti la primărie. 

Tonul Clarei îi trăda panica. 

— Ce vrei să spui cu „dubioasă”? 

— Nu ştiau nici ei prea multe. Gen focuri de armă. Țipete. În fața 
cimitirului, chiar înainte de intrarea în închisoare. 

Clara nu era genul care să facă din ţânţar armăsar. Simon a concediat 
imediat vajnica familie de turiști, nu înainte să-ncerce pentru ultima dată să- 
i surprindă frumoasei adolescente privirea. 

Frate, își zicea Simon încălecându-și bicicleta cu un puseu plăcut de 
adrenalină, oare se întâmpla în sfârșit ceva interesant și pe insula asta? 

În mai puţin de zece minute, Simon era la cimitir. Linişte şi pace. Drumul 
era aproape pustiu. Nici gând de focuri de armă sau măcar de petarde pe jos. 
O şopărlă încremenită ce se bronza pe zidul cenușiu al cimitirului a luat-o la 
goană în momentul în care Simon și-a sprijinit bicicleta de el. 

Nici urmă de insulari panicați. 

Nicio agitație. 

Nimic. 

Ba chiar era cam prea calm totul. O liniște un pic artificială, ca la porunca 
unui preot, a unui profesor sau a unui regizor. Numai vântul făcea iarba 
înaltă să foşnească pe povârniş. 

Simon Casanova se uita fix în față, spre partea de nord-vest a insulei, zona 
cel mai puţin frecventată de turiști, ocupată numai de fortăreață, care fusese 
transformată în centru penitenciar. 

Acolo era agitaţie. 

Nu reușea să distingă mai mult decât niște siluete ce mișunau ca niște 
furnici care se pierduseră de șir. S-a urcat din nou pe bicicletă și a străbătut 
cele şase sute de metri până la închisoare. 

Imensa construcție octogonală se lăsa descoperită tot mai mult cu fiecare 
pedală: fortificaţii în cel mai pur stil Vauban, înconjurate de terenuri ușor în 
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pantă, acoperite de o peluză fină, puţin îngălbenită. O copie fidelă a celor din 
Saint-Vaast-la-Hougue sau din Tatihou. Cu două secole în urmă, fortăreaţa 
devenise colonie penitenciară, un loc de tranziţie pentru nelegiuiţii ce 
urmau să fie trimişi în Guyana, Reunion sau Noua Caledonie. După al Doilea 
Război Mondial, fortăreaţa fusese transformată în închisoare. Aflată pe 
latura stâncoasă a insulei, era aproape inaccesibilă de pe mare. Pe uscat, 
construcția se prelungea cu șanțuri de apă adânci de vreo zece metri, acum 
secate, însă acoperite cu o perdea dublă de sârmă ghimpată. Puteai să 
pătrunzi dincolo de zidurile din piatră, argilă și fier numai printr-un portic 
întins, decupat în zidul de apărare, şi traversând un pod de beton. 
(J 

Un tip în uniformă kaki, cu mitraliera în mână, care aducea mai degrabă a 
mercenar întors din Ciad decât a funcționar al Ministerului Justiției, i-a 
blocat trecerea. 

Nu trebuia să se lase impresionat, s-a gândit Simon. Avea să se prezinte 
pe un ton ferm. 

— Sunt de la paza insulei Mornesey. Locuitorii mi-au atras atenția că... 

Mercenarul și-a îndreptat arma spre el. Nu lipsea nimic din arsenal. 
Pumnal la picior, cartuşieră de-a curmezișul pieptului. Binoclu la gât. 
Walkie-talkie fâșâind. Simon a băgat de seamă că vreo treizeci de soldaţi de 
același calibru, în uniformă de camuflaj și înarmaţi până-n dinţi, ieșeau din 
fortăreață şi se îngrămădeau în jeepuri. Câte patru. În fiecare mașină, un 
soldat stătea cu binoclul la ochi, doi ţinteau cu mitraliera un inamic invizibil 
şi al patrulea conducea. Două jeepuri părăsiseră deja fortăreața. 

De obicei, vara, gardienii închisorii de pe insulă erau destul de discreţi. 
Numai dacă te trezeai în zori aveai şansa să dai peste grupuri mici de ţeste 
rase şi gambe musculoase alergând asudate pe pista de biciclete. 

Clara avea dreptate. Chiar se întâmpla ceva. Mitraliera mercenarului din 
Ciad îl împungea pe Simon fix în inimă, ce-i bătea mai să-i sară din piept. 

— Nu aveţi voie să rămâneţi aici, domnule, a zis militarul pe un ton sobru. 

Simon i-a imitat enervarea. 

— Şi eu vă spun că sunt de la paza insulei. Angajat al primăriei Mornesey! 

Simon a întins cu fermitate legitimaţia de serviciu. Tipul s-a uitat atent la 
documentul cu ștampila primăriei, nepărând prea convins. Ezitând. 

Simon s-a enervat. 

— Haideţi, că doar nu e invazia din Golful Porcilor! Pot să vorbesc cu unul 
dintre superiorii dumneavoastră? 

Militarul a părut ușurat. A bălmăjit câteva cuvinte codate în walkie-talkie. 
În secunda următoare, un bărbat de vreo patruzeci de ani şi-a făcut apariţia 
sub portic. Țeapăn ca un par. Părea ieșit cu totul dintr-un scenariu de desant 
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apocaliptic ce se desfășura în curtea fortăreței: uniforma lui albastră-petrol, 
cascheta cu cozoroc metalizat, coborât deasupra unui chip de &nargua, 
privirea lui de acvilă ce părea în stare să repereze periscopul unui submarin 
inamic până la linia orizontului. 

A început prin a studia în amănunt legitimaţia lui Simon. l-a întins-o într- 
un final, cu un zâmbet complice. 

— Locotenent Dullin. Vă mulțumesc că v-aţi deplasat până aici, domnule 
Casanova. Dar nu aveţi de ce să vă faceţi griji. E totul în regulă. O chestie de 
rutină. 

O chestie de rutină? 

Mai vedem noi. 


1 Absolvent al Ecole Nationale d'Administration. 
VP - 22 


5. Orfan 


Miercuri, 16 august 2000, ora 15.51, 
în largul portului Saint-Argan, insula Mornesey 


Velierul îşi continua tangajul lin, legănându-mi amintirile. Armand încă 
dormea lângă mine, ghemuit, zâmbind în somn ca un bebeluş cuibărit în 
landoul lui, împins pe un drum accidentat. Eu priveam linia coastei, paleta 
de culori a insulei Mornesey, tabloul impresionist al caselor cocoţate 
deasupra falezelor de granit cenușiu, câteva pete roşii pe o landă în sute de 
nuanţe de verde. 

Insula Mornesey. 

Trecutul meu neîncheiat. 

Aici mi-am petrecut copilăria, primii şase ani din viață. Mama și tata erau 
un fel de arheologi sau istorici, ori ceva între. Refăceau abația Saint-Antoine 
aflată chiar în mijlocul insulei. La asta au lucrat vreo zece ani. Trăiau laolaltă 
cu alți răzuitori de pietre, printre care Thierry, fratele mamei, și soţia lui, 
Brigitte. Asta se întâmpla pe la începutul anilor '80. Eu m-am născut la 
sfârșitul a patru ani de săpături arheologice, singurul copil în comunitatea 
asta știinţifico-hippy-cool. Am păstrat în amintire imagini difuze cu soarele, 
cu vântul și praful, cu mesele întinse la care râdeau și beau adulţii, iar eu 
singurul copil, puţin pierdut în decor. 

Practic, e tot ce mi-a rămas din primii mei șase ani de viață. 

Totul s-a încheiat în 1990. 

Brusc. 

Într-o dimineaţă, eram la şcoală, în pauză. L-am văzut pe soţul dădacei 
mele apropiindu-se. Oare ce căuta acolo înainte de prânz? Mi-a zis să-l 
urmez, fără să-mi dea explicații. Mi-a spus doar că e urgent, important și să 
nu pun întrebări. Eu îmi făceam griji mai mult pentru minge. Mă luase de 
mână tocmai când îi pasasem unui coleg. Laurent, cred. Nu mai știu. Nu l-am 
mai văzut de-atunci. Nici măcar n-a mai apucat să-mi paseze înapoi. 

Poate că încă are mingea aia. 

Soțul dădacei mele m-a dus la ei acasă. Mi-au dat să mănânc, m-au lăsat să 
mă joc. Erau foarte drăguţi, dar ceva în glasul lor suna îngrozitor de fals. Îmi 
dădeam prea bine seama. Chiar și astăzi, nu-mi mai amintesc ce-am mâncat 
la prânz, de-a ce m-am jucat, dar îmi amintesc atmosfera aia stranie, 
neliniștea, toți oamenii ăia din jurul meu, nefiresc de drăguţi și de atenți. 
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lar pe urmă, spre seară, a venit la mine Martine, dădaca mea. Plângea. Era 
prima oară când o vedeam plângând. Mi-a zis că tata avusese un accident. Că 
plecase la ceruri. Că trebuia să fiu curajos. Nu-mi amintesc exact cuvintele ei, 
însă-mi aduc aminte c-a repetat de mai multe ori: 

„A fost un accident, a fost un accident”. 

Nu am plâns, așa cred. Nu-mi dădeam seama prea bine ce se petrece. 

Tatăl meu la ceruri? 

Ce voia să-nsemne asta? Că n-aveam să-l mai văd niciodată? Asta, da, 
înţelegeam. Dar nu simţeam nici urmă de tristeţe. Doar un disconfort. Un 
echilibru perturbat. Nu-mi dădeam seama cum ar trebui reacționez. Nu mi s- 
a spus. Mă întrebam numai dacă, după ce mi-au zis ce aveau să-mi zică, mai 
aveam voie să mă plimb cu bicicleta sau să dau drumul la televizor. Şi când. 

Mă-ntreb și astăzi dacă e monstruos sau normal să reacționezi așa. 
Moartea mi se părea o chestie de adulți. O chestie de adulţi ale cărei coduri 
nu le cunoşteam. Un tabu, ca atunci când adulții vorbesc despre sex. Asta 
simţeam, ceva cumva murdar, ascuns, rezervat oamenilor mari, un subiect 
ce nu trebuia discutat. 

Nu am plâns. Nu știam dacă trebuie sau nu. N-am mai plâns niciodată de 
atunci. Niciodată. În căpşorul meu de copil, era un singur lucru pe care-l 
înţelegeam. Un singur lucru de care mă agățam. 

Fusese un accident. 

Nounou? insistase atâta: „A fost un accident”. 

Totuşi, ceva nu părea în regulă. Ceva nu ieșea la socoteală. Nounou n-avea 
de ce să insiste atâta. Mi se rupea dacă fusese sau nu un accident. Nu era 
treaba unui copilaş. 

Dacă insistase atâta... însemna că nu fusese un accident. 

La cei șase ani ai mei, chiar în clipele în care repeta „A fost un accident”, 
ştiam că mă minte. 

Nu știa să mă mintă, nu mă minţea niciodată. 

Nu eram năpădit de lacrimi, ci de întrebări, mii de întrebări. Se întâmplau 
nişte lucruri groaznice, îngrozitor de triste, dar ei nu voiau să-mi zică. Mă 
ţineau departe de tainele adulţilor. Îmi ascundeau un secret. lar asta 
devenea mai important decât însuşi faptul că tatăl meu murise. Undeva, 
adânc în căpșorul meu, raţionamentul era simplu. 

Nu fusese deloc un accident... 

Tata nu murise într-un accident. Și, dacă nu murise într-un accident... 

Poate, de fapt, nu murise deloc... 


2 „Dădacă” (fr.). 
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La două zile după asta, unchiul Thierry şi mătușa Brigitte au venit să mă 
ia. Am plecat imediat de pe insula Mornesey. Parcă mă văd cum stăteam pe 
bancheta din spate a Renault-ului lor 5, cu peisajul derulându-mi-se prin 
fața ochilor. Cel puţin cred că-mi amintesc. Totul a devenit foarte difuz. Doar 
nişte flash-uri. Crucea abației Saint-Antoine, undeva în depărtare. Punctul 
cel mai înalt de pe insulă. Asta sigur îmi amintesc. Feribotul cu care am 
plecat de pe insulă, restul drumului, călătoria prin Normandia, nicio 
imagine. Adormisem, se pare. La început, în primii doi ani, am stat toţi trei 
într-o locuinţă socială, în Pontoise, cu care nu am aproape nicio amintire. Pe 
urmă au cumpărat o casă în Cormeilles-en-Parisis, undeva între Argenteuil 
şi Maisons-Laffitte. O căsuţă ca vai de capul ei, într-un cartier rezidenţial 
prăpădit. Cu vecini tâmpiţi, cei mai cei, copiii de vârsta mea. 

Să mori de plictiseală, nu alta. 

Au făcut şi ei ce-au putut cu câţi bani au avut. Cred că s-au îndatorat până 
la pensie ca să cumpere casa aia. Nu le port pică. Nu pentru asta. 

(J 

Am văzut-o o dată pe mama în locuința socială din Pontoise, în ziua în 
care plecasem de pe insulă cu Thierry și Brigitte. Sau într-una din zilele 
imediat următoare, nu mi-e prea clar. A venit seara, când făceam baie. Nici în 
cazul ăsta nu-mi amintesc cuvinte sau imagini. Am numai flash-uri, senzații. 

Și senzația cea mai puternică era că mi-e frică privind-o pe mama. 

Era de o gravitate înfricoșătoare. Negru, numai la asta mă gândeam. 
Negru şi frig. Era tristă, trasă la față. Aproape ca un cadavru. Nu plângea, dar 
puteai să-ți dai seama că nu se oprise din plâns în orele, în zilele dinainte. Se 
reținea în fața mea, dar nu mai avea putere nici măcar să-mi zâmbească, să- 
mi spună ceva amuzant, să mă stropească cu apă. Asta era tot ce-mi doream. 
Să fie totul ca înainte. 

Să nu mai fie negru. 

Să nu mai fie minciuni. 

Să mă întorc la regulile obișnuite. Să fiu un copil obişnuit. să mă pot juca. 

Dar nu, femeia asta aplecată deasupra căzii când făceam baie, mama mea, 
era ca și moartă. Și ea. N-o recunoşteam. Îmi spunea lucruri serioase, dar nu 
asta voiam s-aud. 

„O să trebuiască să fii curajos. Eşti mare de-acum. Eşti deja bărbat.” 

Nu. Nu eram nici mare, nici curajos. 

Nu! 

A rămas la masă în seara aia. Cei trei adulți m-au băgat în pat împreună. 
Nu am adormit. Îi auzeam prin pereţi, dar nu înţelegeam ce spun. Sau, cel 
puțin, nu-mi amintesc. Numai că tata era pomenit tot timpul. 
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„Jean”. 

Vorbeau despre el la prezent. De fiecare dată când îi auzeam numele, 
„Jean”, mă treceau fiorii, de parcă vorbeau de-o fantomă. De parcă vorbeau 
despre cineva viu. 

Târziu în noapte, mama a venit la mine în cameră. Se pare că adormisem. 
M-a trezit. Încerca să-mi zâmbească. Dar chipul ei era atât de... În toți anii 
ăştia, n-am fost în stare să găsesc alt cuvânt: „cadaveric”. Mult timp am avut 
coşmaruri cu el. De fiecare dată vedeam în vis chipul ăsta. Pe mama care se 
apleca să mă îmbrăţişeze. Mâna ei tremurândă. Verigheta ei de argint. Şi pe 
urmă ultima amintire pe care o am cu ea. Un chip fără expresie care mă 
sperie, o fantomă și ea. Şi ultimele cuvinte pe care le-a rostit, atât de bizare. 

„Tatăl tău a plecat departe, Colin, foarte departe. Dar să nu fii trist. 
Trebuie să ai răbdare. O să-l vezi din nou. O să-l regăsești într-o bună zi”. 

O să-l vezi din nou într-o bună zi... 

De atunci m-a bântuit fără încetare întrebarea asta: oare cuvintele pe care 
mi le șoptise mama nu erau menite decât să-mi aline durerea? Oare mama 
îmi vorbea de paradis, de ceruri, de toate legendele astea pe care le spunem 
copiilor ca să-i liniştim? Toate scornelile astea în care n-am crezut 
niciodată? 

(J 

A doua zi, Brigitte a venit la mine. Probabil că dormisem mult, cred că era 
după-amiază. Încă nu prea aveam noțiunea timpului. Mi-a explicat că şi 
mama s-a dus la ceruri, să se-ntâlnească cu tata. Mi-a povestit foarte pe scurt 
că avusese un accident de mașină. Că nu se chinuise. Că voia să se ducă la 
tata. Că se dusese la el. 

Am crezut-o pe loc pe Brigitte, i-am crezut fiecare cuvinţel și mereu am 
crezut că ce mi-a zis e adevărat. Fără partea cu cerurile, desigur, numai 
accidentul. Așa se întâmplase, fără îndoială. Doar o văzusem pe mama 
aproape moartă. Brigitte mi-a spus că de acum încolo o să stau cu ea și cu 
unchiul Thierry. N-a mai adăugat mare lucru, din câte-mi amintesc. Nu m-a 
îndemnat să fiu curajos ori alte chestii de genul ăsta, nu m-a întrebat dacă 
sunt trist, dacă mi-e dor de părinţii mei. Nici ei nu îi era prea ușor, asta-i clar. 
Cât despre mine, cred că preferam ca lucrurile să se petreacă aşa, fără să 
vorbim despre ele. Brigitte nu m-a întrebat nimic. Nici Thierry, care aștepta 
în sufragerie. 

Timp de zece ani, nu am mai deschis niciodată discuţia despre asta. Pur și 
simplu. Zilele și-au urmat cursul fără să-i mai pomenim vreodată pe mama și 
tata, Anne și Jean. 

Un pact de tăcere. 

Un tabu, cum se zice. 
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Acum am înțeles. Faptul că nu mi-au vorbit despre părinţii mei a fost cel 
mai bun lucru pe care Brigitte și Thierry au putut să-l facă pentru mine. Că 
nu m-au chinuit cu îmbrăţișări, cu discursuri psihologice sau cu amintiri 
înduioșătoare. 

Că nu am vorbit despre asta, că am uitat, că am fost lăsat naibii în pace. 

Nu simt nici prea multă afecțiune, nici prea multă admiraţie față de 
unchiul şi mătuşa mea. Nu sunt chiar genul meu, să spunem. Încep s-o iau 
razna în universul lor meschin de mic-burghezi. Cu rasismul lor de doi bani. 
Cu prietenii lor dubioși. Cu cercul lor de cunoscuţi retardaţi. Dar măcar nu 
m-au frecat la cap cu ce simt față de ai mei, cu reveniri lacrimogene asupra 
dramei. Nici nu s-au purtat cu mine ca și cum aș fi fost un exponat de la circ 
pe care-l arăţi invitaţilor ca să-i distrezi după cină: „Bietul de el, a rămas fără 
părinţi, n-avea nici șase anișori... L-am luat la noi. Tre’ să fi fost tare greu, nu- 
i aşa, dragul meu?” 

În ciuda tuturor lucrurilor, unchiu' și tuşa. 

Vă mulțumesc măcar că nu m-aţi lăsat să trec prin așa ceva. 
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6. Bănuieli trecătoare 


Miercuri, 16 august 2000, ora 16.02, 
centrul penitenciar Mazarin, insula Mornesey 


Simon Casanova și locotenentul Dullin au rămas câteva clipe în tăcere, 
măsurându-se din priviri. Două jeepuri au plecat din fortăreață, demarând 
în trombă. Locotenentul a schițat un zâmbet aproape amuzat, așteptând să 
zâmbească și Simon. Un fel de a-i căuta aprobarea fără să fie nevoie să se 
justifice. 

— Nu mă înţelegeţi greșit, domnule Casanova. Nu e decât un exerciţiu. 

— Un exerciţiu? s-a mirat Simon. 

Locotenentul l-a răsplătit cu un alt zâmbet complice, de parcă fuseseră 
împreună în misiune în Afganistan sau în Katanga. Militarul s-a apropiat și a 
început să-l ia cu duhul blândețţii. 

— Exact, domnule Casanova. Un exercițiu. Un antrenament, dacă vreţi. 

— Băieții ăștia par cam aprinși pentru un simplu exercițiu. Plănuiţi 
cumva şi-un concert de chitară în jurul unui foc de tabără mai încolo, pe 
seară? 

Locotenentul nu şi-a putut stăpâni o grimasă de iritare. Mâna înmănușşată 
i s-a încleştat pe centura albă. 

— Domnule Casanova. Nu cred că e necesar să vă divulg mai multe. 
Contăm pe dumneavoastră. Chiar contăm. Rolul dumneavoastră este crucial 
în ce-i priveşte pe locuitorii insulei și pe turiști. Sincer vă spun. Aveţi 
responsabilitatea să-i asiguraţi că sunt în afara oricărui pericol, că nu au 
niciun motiv de îngrijorare. 

Un rol crucial? El, un angajat sezonier? Lui Simon îi venea cam greu să 
înghită gălușca asta. 

Alţi trei gardieni au ieșit din fortăreață strunind trei ciobănești germani 
ce păreau să fi stat douăzeci de ani la pușcărie, așa de tare trăgeau de lesă 
adulmecând aerul curat. 

— Bănuiesc că şi câinii se antrenează, a spus Simon printre dinţi. Tre' să- 
și dezmorțească și ei labele. 

Militarul n-a schiţat niciun gest. Stătea țeapăn în uniforma lui apretată. 
Simon a încercat să-l privească în continuare în ochi pe sub caschetă. 

— Domnule locotenent. Haideţi să vorbim pe șleau. Dacă vreți să 
colaborez, trebuie să-mi spuneţi mai multe. 
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Locotenentul Dullin și-a aranjat cozorocul, cu toate că nu i se clintise un 
milimetru. Pleoapele i s-au lăsat peste ochi ca două cortine de fier. Și-a 
înghiţit zâmbetul. Tot trupul i s-a crispat, ca unui supraveghetor care suflă în 
fluier ca s-anunţe sfârşitul recreaţiei. 

— V-am spus deja tot ce trebuie să știți, domnule Casanova. Acum fiecare 
dintre noi o să-şi vadă de treabă. Eu știu ce am de făcut. Dumneavoastră la 
fel: să aveţi grijă să nu semănaţi panică pe insula Mornesey. 

Dresorii și câinii ciobănești au dat năvală în landă, spre sud. Vreo zece 
gardieni i-au urmat, străbătând metodic terenul într-o neabătută linie 
dreaptă. Simon Casanova nu s-a lăsat înduplecat. 

— Locuitorii au auzit focuri de armă. Dinspre cimitir. Nişte turiști au 
sunat la primărie. 

Locotenentul Dullin avea de gând să-l pună la respect pe impertinent. Dar 
n-a apucat. Un Peugeot 106 roșu cu alb s-a strecurat printre vehiculele 
militare, după care a oprit într-un nor de praf la câţiva centimetri de 
șanțurile fortăreței. 

Simon a recunoscut imediat pe portieră logoul ziarului L'//ien;, cotidianul 
insulei Mornesey. Nici n-a apucat cel din maşină să coboare, că sau și 
îndreptat spre el trei țevi de mitralieră. 

Şoferul s-a dat jos, calm, cu mâinile ridicate și tot numai zâmbet. 

— Ho, staţi calmi, oameni buni... 

S-a uitat la cercul de militari, priviri şi ţevi de mitralieră îndreptate spre 
cămaşa sa de un alb imaculat. 

— Sunt doar directorul L'//jen, ziarul din Mornesey. Didier Delpech. Nu 
corespondent de război. 

(J 

Simon îl cunoștea pe Didier Delpech. Măcar din vedere și după reputație. 
Mulțumită lui exista singurul ziar din Mornesey, L'Ilien. Săptămânal în 
timpul anului, cotidian în cele două luni de vară, când avea tirajul de zece ori 
mai mare. Câteva mii de exemplare. Didier Delpech, care lucrase cândva la 
Liberation, fondase L'Ilien la câteva luni după ce-și recâștigase libertatea de- 
acolo. Delpech se ținea cu dinţii de el. Probabil că nu-i era ușor tot timpul, 
dar ziarul îl făcea cel mai important om din Mornesey. Se cunoștea cu toată 
lumea. Era un personaj pe insulă, îl găseai mereu hoinărind prin portul 
Saint-Argan. Se apropia uşor de oameni şi reținea repede nume. O strângere 
fermă de mână și o ușurință de-a se pupa pe obraz şi a îmbrăţișa alţi bărbaţi. 
Înzestrat cu un condei tăios, cinic, nostim. Simon trebuia să recunoască, 
editorialele lui îl delectau. 


3 „Insularul” (fr.). 
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Mă rog, Delpech făcea pe craiul. Îşi afişa cu mândrie părul cărunt şi cei 
cincizeci de ani. Dinţi albi și cămașă la fel. O pasăre de pradă. Vara era un 
răsfăţ, fotografii cu frumoasele de pe insulă, surprinse de un aparat foto cu 
superzoom cum nu mai vezi de mult, pagini de horoscop delirante, oferte 
care mai de care din cele patru colţuri ale insulei. Dacă stai să te gândeşti, îşi 
zicea Simon, Delpech se distra destul bine adunând material pentru fițuica 
lui. 

Jurnalistul încă ţinea mâinile ridicate, cumva sfidător. 

Cu cămașa lui albă descheiată la trei nasturi pe pieptul argintiu, avea 
aerul unui erou al libertăţii, singur și dezarmat în faţa tiraniei, ieșit parcă 
dintr-un tablou de Goya. 

Locotenentul Dullin s-a apropiat de jurnalist şi a început să-i toarne 
aceleași gogoşi pe care i le servise și lui Simon. Nu, nu se întâmpla nimic 
îngrijorător. Da, era un simplu exerciţiu. Nu, pe locuitorii insulei nu-i păştea 
niciun pericol. 

Delpech asculta, aproape amuzat, în ţinta mitralierelor încrucișate, lăsând 
impresia că Dullin ar fi fost la fel de convingător și dacă i-ar fi spus că 
oamenii lui fac repetiţii pentru Lacul lebedelor cu ocazia zilelor insulei. 

— Contez pe simţul dumneavoastră de răspundere, a zis locotenentul în 
încheiere, vizându-l atât de Didier Delpech, cât și pe Simon Casanova. Chiar 
contez. 

Militarul n-a mai aşteptat răspunsul celor doi. Ultimul jeep a ieşit într-un 
nor de praf roşiatic. Mâna înmănușşată a locotenentului Dullin a schiţat 
câteva semne în direcția oamenilor săi în câteva clipe, ultimii bărbaţi 
înarmaţi au intrat în fortăreață, cu excepţia a doi gardieni, care au rămas 
proțăpiţi pe pod cu nişte mutre atât de serioase, de ziceai că-s gărzile de la 
Buckingham. Împrejurimile centrului de detenţie Mazarin au redevenit 
surprinzător de liniștite. Se auzeau din nou pescărușii, iscoade răutăcioase, 
care sfidau deținuții ştergând în zbor crenelurile fortăreței, minuscule nișe 
de libertate. 

(J 

— La ce te gândești, puştiule? a întrebat Delpech. Că-și bat joc de noi cu 
nesimţire, nu? 

Simon n-a marşat. Din două motive. Întâi, că îl luase cu „puștiule”, şi-apoi, 
că el punea întrebarea şi tot el răspundea. A dat totuși ascultător din cap. 

— După tine, ce crezi că-nvârt? a insistat Delpech. Eu cred că i s-a urât 
vreunuia cu Închisoarea. Numai la asta mă gândesc. Așa că trag de timp, 
sperând să-l prindă înainte să se facă prea multă vâlvă și să se panicheze 
toată populaţia. Evacuarea campingurilor, urmăriri prin landă, golirea 
plajei... Nu ţi se pare că riscă prea mult? 
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Simon a intervenit între două tirade ale jurnalistului. 

— Nu neapărat. Dacă punem în balanţă întinderea insulei ăsteia, cei 
câţiva kilometri pătraţi, și desfășurarea de forțe, comandoul de elită pe care 
tocmai l-am văzut trecând, fugarul n-ar avea prea multe șanse de izbândă. 

Delpech l-a măsurat din cap până-n picioare. 

— Eşti nou pe insulă? 

Simon nu prea avea chef de vorbă, dar nici de ales. 

— Eşti angajat pe timpul verii, a făcut Delpech, asiguri paza turiştilor, nu? 
Vezi tu, băiete, în balanţa ta, în partea tipului care-a evadat trebuie să mai 
pui nişte greutăţi. Tu, de exemplu, nu vezi insula Mornesey decât prin 
prisma campingurilor, a terenurilor de pétanque, a plimbărilor cu bicicleta 
în familie şi a fetelor cu sânii goi. Dar nu trebuie să pierdem din vedere că, 
dedesubt, călugării au săpat timp de opt secole un labirint în toată regula, 
kilometri întregi de galerii subterane ce pornesc de la abația Saint-Antoine. 
Măruntaiele insulei, al căror plan nu-l mai cunoaște nimeni. 

Simon a dat să răspundă, dar Delpech nu i-a lăsat răgaz. 

— Şi mai trebuie să avem în vedere și că, din 1794 până în 1946, insula a 
fost colonie penitenciară... Cetăţenii cumsecade din Mornesey au fost vecini, 
în tot timpul ăsta, cu cei mai mari bandiți din Franţa şi Navarra. Asta 
schimbă un pic lucrurile, nu? Poate n-o să mă crezi, puștiule, o să zici că-mi 
fac reclamă la ziar, dar insula Mornesey este locul cu cei mai mulţi bandiți pe 
kilometru pătrat din toată Franţa. Deci, dacă tipul care a-ntins-o și-a pregătit 
cât de puţin lovitura, nu prea au cum să-l prindă la înghesuială, cu toate 
binoclurile și cu toți dulăii lor, iar ascunzătoarea secretă ar putea foarte bine 
să fie sub nasul lor. 

Delpech zâmbea. A scos un aparat de fotografiat micuţ și a făcut câteva 
poze cu fortăreața. Simon se gândea că jurnalistul exagerează. Normal. 
Prostiile de genul ăsta vând. 

Simon nu punea botul. Jurnalistul s-a întors spre el. 

— Lucrezi la primărie? Cred că m-am mai intersectat cu tine. Mă gândesc 
c-ai putea să-mi mai sufli câte ceva. 

Simon a oftat. Delpech n-avea de gând să-l slăbească. Era la fel de 
insistent ca un pescăruş tupeist care dă târcoale unei pungi de chipsuri. 

— Puştiule, i-a dat înainte Delpech, mi se pare că ești un tip descurcăreţ. 
Ai... 

Telefonul lui Simon a început să vibreze la curea. 

Clara. 

Simon s-a îndepărtat câţiva metri. Jurnalistul încerca să-i citească pe 
buze. Și nici n-ar fi fost de mirare să se priceapă la asta. 

— Casa? Clara la telefon. Hai înapoi la primărie. Am nevoie detine. 
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— E urgent? a întrebat Simon calculând cât i-ar lua. Sunt la închisoare 
acum. Am aflat câte ceva și... 

— Hai înapoi când îţi zic! i-a tăiat-o Clara. Păi asta-i, că are legătură cu 
închisoarea. Tocmai am aflat niște chestii. Nişte chestii aiurea rău. Am pus-o, 
Casa! 
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7. Tată! 


Miercuri, 16 august 2000, ora 16.37, 
în largul portului Saint-Argan, insula Mornesey 


În barcă, lângă mine, Armand a deschis un ochi. 

— Nu dormi? a făcut el. 

— Nu. Mă gândesc. 

— Bine faci, ajută să nu mai fi aşa de prost. Auzi, mă trezești și pe mine 
când vin gustările? 

Armand a închis ochii la loc şi s-a întors pe-o parte, strecurându-și 
aproape inconştient mâna-n slip. Un zâmbet mulţumit i s-a ivit pe faţă. Cel 
mai puţin bătut în cap adolescent din tabăra asta era totuși un obsedat. 

Ce dracu' căutam acolo? 

Micile triunghiuri albe ale pânzelor celorlalte veliere se pierdeau la 
orizont pe marea liniștită. Pentru prima dată mă bucuram și eu de iahting, 
de mare, de liniște. Pierdut în gândurile mele. 

e 

Acum şase luni, uitându-mă pe catalogul taberelor de vară pentru 
adolescenți, am dat peste tabăra asta de iahting, dubioasă și plictisitoare, 
dar care se ţinea... pe insula Mornesey. 

Și, imediat, amintirile, neîngropate prea adânc, au început să iasă la 
suprafață. Senzaţiile, mai degrabă. Soarele şi mesele întinse cu adulți. Umbra 
crucii Saint-Antoine. Pietrele și praful. Poate chiar fortăreața sau farul. Nu 
mai ştiu. Mă aşezasem în fotoliul cu braţe de lemn al unchiului meu. 

Un sacrilegiu! 

Cu cât încercam mai mult să mă adun, cu atât simţeam mai tare dorinţa să 
fac asta: să mă întorc pe insula Mornesey. 

Din cauza îndoielii ăsteia ce nu-mi dădea pace încă din ziua în care 
dădaca Îmi spusese că tata a murit. Insistând atâta: „A fost un accident”. 
Insistând prea mult cu cuvântul ăsta. 

Mă tot gândisem de-atunci. Dacă nu fusese un accident, atunci cu 
siguranţă tata se sinucisese. La asta mă gândisem tot timpul de când 
fusesem destul de mare să mă pot gândi la aşa ceva. Asta mă lăsaseră să-mi 
închipui frânturile de conversație pe care le prinsesem trăgând cu urechea 
la Thierry şi Brigitte. În fortăreață avusese loc o grozăvie. Ceva grav, o 
întâmplare tragică. Toată echipa fusese nevoită să-și adune catrafusele în 
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cea mai mare grabă. Să părăsească insula. Tata era șef de șantier, conducea 
un fel de asociaţie. Din cauza asta se sinucisese. Mama nu putuse să îndure 
şi-şi pusese capăt zilelor cu mașina. Oficial, un accident, neoficial, o altă 
sinucidere. 

Asta era concluzia mea după zece ani în care adunasem fragmente de 
discuţii şi indicii disparate. Era versiunea la care ajunsesem. 

Versiunea cea mai plauzibilă... 

Ceea ce voiau ei să cred. 

Mult timp construisem ipoteza unei crime. Încercau să mă protejeze de 
un monstru. Părinții mei fuseseră asasinați. Mă ascunseseră imediat la 
dădaca mea acasă. Mă luaseră de pe insula Mornesey ca să mă protejeze 
poate cu o escortă de polițiști pe care eu, doar un copilaş, nu fusesem în 
stare să-i bag de seamă. Eram mic. Eram în pericol. Sindromul Harry Potter. 
Când mă duceam la școală, mă uitam tot timpul în urmă să văd dacă nu 
cumva mă urmăresc cu discreție niște gărzi de corp. 

Dar depăşisem perioada aia. Chiar dacă uneori căutam încă indicii. În 
amintirile mele, încercam să găsesc semne de panică la adulţii din jur. Când 
stăteam în pat, ciuleam urechile la sirenele care începeau să urle din senin în 
oraş, la scârțâitul cauciucurilor, la girofaruri de pe stradă. Poliţişti care 
aveau să descindă dintr-o clipă în alta. Ca să mă găsească. 

Îmi trecuse obsesia asta. Bănuiala care m-a împins să mă întorc pe insula 
Mornesey era și mai ciudată. Ciudată și simplă în același timp. 

De-a lungul anilor, undeva înăuntrul meu, încolțise o certitudine. 

O mică îndoială ce luase cu fiecare zi proporţii din ce în ce mai mari, ca în 
câțiva ani, şi mai ales în ultimele luni, să devină convingere. 

Tata nu murise! 

O mulțime de semne mă Împingeau să cred asta. De exemplu, mătușa 
mea, Brigitte, nu ștersese niciodată numele tatei din agendă. Schimba 
agendele în fiecare an şi, tot în fiecare an, copia la litera R toate numele celor 
din familia noastră: „Remy Madeleine”, bunica... și „Remy Jean”, tata. De zece 
ani copia aceeași adresă, „1012, route de l'Abbaye”, și același număr de 
telefon. Nu îndrăznisem niciodată să sun sau să scriu la adresa aia. Mi-era 
teamă, cred, de un răspuns prea brutal. Nu învăţasem să înfrunt realitatea. 
Dar mă obișnuisem cu lucrurile nespuse și cu subinţelesurile. 

Indiciul putea să pară subţire, recunosc, un simplu nume și o adresă într- 
o agendă, dar mai erau și altele, multe altele... Așa că, în momentu-n care am 
citit în catalogul cu tabere de adolescenţi „insula Mornesey”, n-am mai stat 
să văd dacă era vorba de iahting sau de macrameuri. Mi-am zis doar atât: „E 
un semn al destinului, o șansă unică de care trebuie să profit, acum ori 
niciodată”. În seara aia, când Brigitte şi Thierry s-au întors acasă, le-am zis 
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că m-am hotărât, în sfârşit, să plec în tabără, că n-o să stau pe capul lor toată 
vara şi că știu deja şi unde vreau să merg. 

Unchiu' şi tuşa erau în al nouălea cer. 

Dar, când i-am anunţat c-am ales o tabără de iahting, au simțit că e ceva 
dubios la mijloc. lahtingul nu era tocmai pasiunea mea. Așa că le-am arătat 
plaja din catalog, cu o hotărâre pe care n-o mai avusesem niciodată în ultimii 
zece ani. 

— Acolo vreau să merg! 

S-au albit la față. 

— Crezi că e-o idee bună? a întrebat Thierry, fără să îndrăznească să 
spună mai multe. 

Și s-o facă ar fi însemnat să încalce tabuul. 

În momentul ăla mai aveam un pic şi explodam, felul ăla de a nu vorbi 
niciodată despre tata. Dar nu. Știam toţi trei de ce vreau, de fapt, să mă duc 
pe insula Mornesey. Ştiam toţi trei de ce ei nu voiau să merg. Discutând, 
eram conştienţi că există cuvinte interzise. Și atunci, ce rost mai avea să le 
rostim? Discuţia era ridicolă, aberantă, dar era imposibil s-o purtăm altfel. 

— Acolo vreau să merg, am insistat eu. 

Brigitte a răsfoit catalogul şi-a încercat să-mi bage pe gât tabăra de teatru 
sau cea de jocuri de rol. Știa ce-mi place. Dar au înţeles amândoi repede că n- 
am de gând să mă răzgândesc. Thierry, el era cel care hotăra, ca întotdeauna, 
a cedat până la urmă. 

— Dacă acolo vrea să se ducă... 

* 

Și uite-aşa am ajuns, în ziua aia de 16 august 2000, într-un 420 în larg pe 
Canalul Mânecii şi-mi tremura curu’ de frig în timp ce un megacretin urla la 
mine pentru că mi-era frică să navighez aplecat în afara bărcii. 

De zece zile! 

Armand dormea în continuare. Îmi lăsam mâna uşor în apă ca să-i simt 
răceala. 

Brrr... 

Nu prea eram făcut pentru așa ceva. În depărtare, pe coasta vestică, 
zăream silueta elegantă a Farului Înlănţuiţilor. Pentru o clipă, mi-a venit în 
minte imaginea ocnașilor duşi cu forţa de pe insula Mornesey în coloniile 
penitenciare din teritoriile de peste mări. Părintele Duval ne povestea 
uneori istoria începuturilor insulei. Era un povestitor bun, dar asta nu-i 
împiedica pe cei mai mulţi să facă mişto sau să flirteze în timpul cursurilor 
ăstora de istorie obligatorii. 

Timp de secole, mii de ocnași păstraseră în minte ca ultimă imagine a 
unei lumi pe care o părăseau pentru totdeauna acest Far al Înlănţuiţilor. 
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Să pleci din Mornesey. 

Să te întorci în Mornesey? 

Înainte să revin pe insulă avusesem grijă să copiez din agenda lui Brigitte 
vechea adresă a tatălui meu, 1012, route de l'Abbaye. E greu să ratezi route 
de l'Abbaye. Ține din capitala insulei, Saint-Argan, până la terminalul de 
feribot, spre continent, trecând prin fața abației Saint-Antoine, care e 
undeva mai în centrul insulei, şi merge de-a lungul coastei. Singura 
problemă e că pe route de l'Abbaye nu există numărul 1012. 

Cum numerotarea se face după poziţia kilometrică, 1012 ar însemna că 
locuinţa ar trebui să fie la exact o mie doisprezece metri distanță de 
primăria din Saint-Argan. Dar la o mie doisprezece metri de primărie e... un 
câmp. Un lan micut de porumb. Puțin înainte de el, o fermă cu numărul 987. 
Un pic după, altă fermă, cu numărul 1225. 

Între ele, nimic. 

E imposibil să mă-nșel, fiindcă e drumul pe care merg în fiecare zi când 
mă duc şi mă întorc de la iahting. Fermierul pe care am reușit să-l întreb mi- 
a zis că n-a existat niciodată o casă între cele două ferme. Numai un câmp. 
Dintotdeauna. Route de l'Abbaye se termina la numărul 1521: la stânga, 
abația, la dreapta, peninsula sălbatică, pe care era amenajată tabăra noastră. 

Mister... 

Să fi făcut Brigitte o greşeală când copiase adresa? Poate... 

e 

Dacă stau mai bine să mă gândesc, ce căutam întorcându-mă pe insula 
Mornesey? N-are rost să mă mai ascund după deget, credeam că amintirile o 
să-mi revină una după alta. Că locurile o să-mi învie în minte imagini. Abația 
Saint-Antoine. Portul Saint-Argan. Farul Înlănţuiţilor. Fortăreaţa Mazarin. 
Golful Rubis. Peninsula sălbatică. Credeam c-așa primii șase ani de viață o să 
mi se deruleze prin faţa ochilor ca un film fără încetare. 

Rezultatul era cât se poate de clar: eșectotal. 

Amintirile mele erau cvasiinexistente. 

Nimic mai mult decât ce ştiam dinainte. 

Și din insulă n-am recunoscut aproape nimic. Abația căzuse în paragină. 
Deschisă numai pentru câţiva turişti rătăciţi. În jurul ei și al portului 
fuseseră construite câteva căsuțe răsfirate, de o banalitate tristă. 
Campingurile apăruseră ca ciupercile după ploaie, oriunde se vedea marea, 
adică pe toată insula. Fortăreaţa, farul, golful Rubis semănau la perfecție cu 
fotografiile pe care le colecționam în secret de opt ani acasă, în Cormeilles- 
en-Parisis. Poze. Nimic mai mult. 

O insulă turistică banală, urâtă și cotropită vara de turişti. 

Plictisitoare și șfichiuită de vânt. 
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Tot ce uram în viaţă. Nimic misterios. Convenţională. Modernă. O insulă 
de cocălari cu şepci şi-n șlapi. O insulă suprapopulată. Imposibil să rămâi 
singur, să-ți aduni gândurile. Înainte să vin în tabără, îmi imaginam c-o să 
merg pe urmele tatei și-o să deslușesc misterul dispariţiei sale. 

C-o să scotocesc prin toată abația. 

C-o să răscolesc. C-o să găsesc ce caut. 

Nimic. Absolut nimic. Nici urmă de nimic. 

Îmi făceam draci într-o tabără de adolescenţi în care nu-mi găseam locul. 
Pe zi ce trecea, realitatea îmi exploda în faţă, ca o certitudine, ca o fatalitate: 
mica mea aventură personală era de o banalitate deprimantă. Trăisem pe 
insula asta când eram copil, până la şase ani. Într-o zi, tatăl meu murise într- 
un accident, în urma unui incident local. Poate se sinucisese. La fel și mama. 
Rămăsesem orfan. Părăsisem insula. Nu-și mai amintea nimeni pe-aici 
povestea asta antică și de demult. 

Sau li se rupea tuturor. 

Poate că tata o înșela pe mama. Poate avea datorii. Ceva dubios, cu 
siguranță, dar nimic cu adevărat misterios. Îmi făcusem singur filme. 
Departe de insula asta, de copilăria mea. 

Nu-mi rămânea decât să mă debarasez de toate închipuirile astea și să- 
ndrăznesc să stau de vorbă cu Brigitte, Thierry sau bunica Madeleine. Să mă 
port ca un adult. Să las copilăria în urmă, să renunţ la poveştile astea 
populate de dispăruţi pe cale să reapară, de prinți cărora li s-au ascuns 
originile şi-au fost crescuţi în secret de țărani, departe de palat. Nu-mi 
rămânea decât să mă trezesc. Să termin în felul ăsta cu trecutul și să mă 
concentrez la viitor. 

Până la urmă, vacanţa asta la Mornesey era bine-venită. 

Ba chiar indispensabilă. 

M-a ajutat să-mi trăiesc doliul. 

O dată pentru totdeauna. 

e 

Unduirea mării mă legăna în continuare. Oare aveam ochii închiși sau 
deschişi? Fără îndoială închişi. În orice caz, eram cufundat în gânduri. Era 
pentru prima dată în zecezile când vedeam lucrurile atât de clar. 

Tatăl meu era mort și-a trebuit să vin, să revin pe insula asta ca s-o 
înţeleg, ca să închei socotelile cu copilăria mea și fantomele ei. 

Adio, tată! 

Mi-a venit întotdeauna îngrozitor de greu să folosesc cuvântul ăsta, „tată”, 
să-l scriu, să-l spun, să-l gândesc așa, „tată”. 

Dar, pentru că era ultima dată, acceptam să fac efortul ăsta. 

Adio, tată. 
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Mă hotărâsem, aveam să mă descurc pe cont propriu. 

Îmi mai rămâneau şapte zile din tabăra aia de cretini. Aveam să mă 
descurc eu cumva. În plus, în patru zile Brigitte şi Thierry treceau prin 
tabără. Aveau să vină de ziua mea, pe 19 august. Profitaseră de asta ca să se 
întoarcă pe insulă. Poate ca să mă supravegheze. Poate ca să trăiască şi ei 
doliul în urma unei perioade tulburi din viaţa lor sau ca să se întâlnească cu 
prietenii lor de demult. Poate și ca să-mi facă o bucurie. 

Nu, nu devenisem dintr-odată atât de naiv. 

Trebuia să rămânem Împreună pe insulă câteva zile după ce se termina 
tabăra. 

Aveam să îngrop trecutul. 

Bonjour, viaţă! 

* 

Am deschis ochii. Soarele m-a orbit. Mă simțeam bine, foarte bine. Barca 
noastră plutise ușor în derivă. Armand încă dormea. Am mai stat câteva 
clipe fără să mă gândesc la nimic. Motorul Zodiacului pe care-l conduceau 
Yoyo şi Stephanie m-a făcut să tresar, iar pe Armand l-a trezit. 

— Gata pauza! a urlat Yoyo. Ne întoarcem. Sper să nu trebuiască să vă 
remorcăm, măcar de data asta. 

E-adevărat că de obicei nu prea reușeam să dibuim singuri intrarea în 
port. Vântul avea tot timpul o plăcere crudă să sufle în direcția cealaltă. L-am 
scuturat pe Armand, încă pe jumătate adormit. 

— Haide, grasule, trezirea! 

Câteva clipe a căscat ochii la mine ca o bufniţă. 

— Ce? Cum? 

Era mort de somn. Am insistat. 

— Ne întoarcem, Tabarly?. 

— N-aşteptăm să ne remorcheze? 

— Yoyo nu pare prea dispus astăzi. 

— Preferă s-o ardă cu Steph, bulangiul. N-are el treabă. Clientul e stăpân. 
Noi îi plătim salariul lui Yoyo. Nu e plătit s-o vrăjească pe gagică-sa sub 
nasul meu. 

— Ai luat-o pe arătură, Armand... 

Dar el n-avea niciun gând să cedeze. A început să facă semne disperate 
până când Yoyo şi Stephanie s-au întors. 

— Nu putem, Yoyo. 

— Nici măcar n-aţi încercat, a oftat Stéphanie. 

— Da, dar e al naibii de greu. 


4 Aluzie la Eric Tabarly, ofițer şi iahtman în marina franceză. 
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Yoyo a pufnit ofticat. 

— Eşti aşa o calamitate, Armand. 

— Ştii bine că şi dacă ne străduim tot nu reușim să ne întoarcem până-n 
două, a zis piticania. Şi la ora aia toate fetele de pe plajă sunt deja îmbrăcate. 

Stephanie a izbucnit în râs şi Yoyo a oftat. 

— E ultima dată, rataților. Mâine vă despart. 

— Mâine nu ieşim în larg, a zis Armand. E joi, şi joia-i relaxare. 

— Cu atât mai bine, luăm și noi vacanţă, a spus Yoyo şi-a aruncat o funie 
spre barca noastră. 

Instructorul ne-a remorcat cu Zodiacul lui până în port. Am ajuns înaintea 
celorlalți. Văzând că-i depășim, cei mai mulţi au început să facă gură. 

— Cu vântu-n pânză, ca toată lumea, ţipau ei cât îi ținea gura ca să 
acopere huruitul motorului. 

Armand, treaz de-a binelea și nervos, le arăta muie cu braţul și cu degetul 
mijlociu. Mi se părea că vântul se potolise dintr-odată. Ceilalţi ne bălăcăreau. 
După ce am tras barca pe plajă, m-am așezat pe nisip să-i aştept pe întârziați. 

Era frumos. Soarele, ce bătea pe vesta de salvare în care eram înfășurat, 
mă încălzea într-un mod plăcut. 

Armand nu terminase cu circul. În picioare pe plajă, se proțăpea în metrul 
lui cincizeci și-i lua la trei păzeşte pe cei care se întorceau. 

— Ce dracu’ faceţi? Haideţi, mișcaţi-vă mai cu talent! Numai după voi n- 
am chef să stau. Am întâlnire în seara asta. 

e 

Pe cei care se întorceau îi pufnea râsul. Lor le plăcea la nebunie să 
navigheze. Erau chiar pasionaţi. Așa că toate tâmpeniile lui Armand le 
treceau pe lângă urechi. Până la urmă, mă gândeam că sunt destul de bine. 
leşise soarele, măcar un pic. Băieți de vârsta mea. Destul de simpatici, mare 
parte din ei. Câteva fete, șase mai exact, din care niciuna nu era vreo 
bunăciune... dar nici eu nu intrasem în vorbă cu vreuna de când venisem. 
Fetele devin mai drăguţe când le cunoşti mai bine. Cred că și ele aveau 
aceeași impresie despre noi. Ultimele zile de tabără puteau fi chiar mișto, 
dacă mă străduiam puţin, lăsam fantomele deoparte și mă purtam ca un 
adolescent normal. 

Adolescent fără fiţe. 

Clar? 

Luat de valul curajului şi entuziasmat de noile planuri, am apucat vela sub 
privirea plină de admiraţie a lui Armand și am plecat cu ea spre clădirea 
clubului de iahting. Am trecut prin parcare fără să mai agăţ vreo mașină. 

O premieră! 


VP - 39 


La sfârșitul zilei, portul a început să fie mai animat. Terasele s-au umplut. 
Câţiva vânzători de peşte şi fructe de mare îşi vindeau marfa, iar turiștii 
dădeau buluc cu copiii să pozeze agonia crabilor și-a creveţilor. Strada era 
pustie. În față era o dubiţă albă, un Ford Tranzit Connect, care aștepta să 
traverseze cei câţiva turişti rătăciţi ca să-şi vadă de drum. Am înaintat fix în 
momentul în care dubiţa demara. 

Şoferul a frânat. 

Văzându-mă stânjenit, cu vela mai mare decât mine, a scos mâna pe geam 
şi mi-a făcut semn să trec. Înaintam deci, ridicând capul cât să-i mulțumesc 
șoferului, care s-a uitat la mine indiferent. 

El era! 

Din clipa în care i-am zărit faţa, am ştiut că e el. Nu cineva care-i semăna, 
nu. 

Chipul, privirea, toată faţa lui nu lăsau urmă de îndoială. Chiar dacă avea 
o barbă care în amintirile mele nu exista. 

EIl era. 

Dubiţa și-a văzut de drum fără ca şoferul să-mi mai arunce vreo privire. 
Dar, pe cât de imposibil părea, certitudinea asta m-a copleșit. 

Soferul dubitei era tatăl meu. 

e 

Fordul Tranzit a dispărut în capătul portului fără să-mi treacă prin minte, 
nici să apuc să-i rețin numărul de înmatriculare. Nici măcar să fug după el. 
Am rămas acolo, cu vela fleașcă în braţe şi cu mintea vraişte. 

Nu exista nicio îndoială că bărbatul ăla era tatăl meu. 

Viu. 
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8. Fără panică 


Miercuri, 16 august 2000, ora 16.40, 
route de l'Abbaye, insula Mornesey 


Simon Casanova schimba cu dexteritate vitezele pe bicicleta lui de teren. 
Pista se întindea de-a lungul Canalului Mânecii ca o panglică lungă pe care 
roțile bicicletei o înghiţeau. Puseul de adrenalină se potolise. I se părea că e 
puţin ridicol pedalând așa, în picioare. Se gândea că, în filme, eroul chemat 
în ajutor încalecă armăsari pursânge sau motoare, nu o bicicletă în culorile 
primăriei. 

— Dii, Tornado! glumea el în sinea lui. 

În mai puţin de zece minute a ajuns în Saint-Argan, traversându-l în 
viteză fără să-şi bată capul cu trecătorii. ştia pe de rost străduţele cu 
obloane roșii, culoarele înguste dintre mărfurile comercianților şi trotuar. A 
luat-o pe contrasens prin piața centrală cu statuia lui Mazarin şi a intrat fără 
să încetinească în curtea primăriei, fix în spatele portului. La mai puţin de un 
metru de scările de la intrare a apăsat ambele frâne odată, permițându-şi un 
derapaj controlat în aleea cu pietriș. Şi-a lăsat bicicleta să cadă şi a urcat 
dintr-un salt cele trei scări din faţa ușii primăriei. 

Clara îl aștepta. l-a întins lui Simon o foaie aproape goală. 

— Ştiu că n-ar trebui, că sunt informaţii confidenţiale, dar nu mai e 
nimeni la primărie în afară detine. Și de mine. Așa că citeşte asta, Casa. 

Simon a văzut că era un e-mail printat. Fusese trimis cu mai puţin de un 
sfert de oră în urmă. Mai întâi s-a uitat la expeditor: 
centredetentionmazarinQinterieur-gouv fr. 

Fortăreața... 

Și-a coborât privirea. Înştiințarea era semnată chiar de directorul 
închisorii. Mesajul era scurt. 


„În atenţia domnului primar din Saint-Argan 

16.31. Doi deținuți din centrul de detenție Mazarin - insula Mornesey, Jonas 
Nowakoski și Jean-Louis Valerino, au fost daţi dispăruţi. Au evadat în timpul unui 
transfer între centrul de detenție Mazarin și continent. Jean-Louis Valerino era la 
sfârşitul perioadei de detenţie, condamnat pentru escrocherie, și trebuia să fie 
eliberat în mai puţin de două luni. Jonas Nowakoski e un deţinut din capul locului 
mai periculos, condamnat de mai multe ori pentru atac armat şi vătămări grave 
aduse oamenilor legii. Mai avea de executat şapte ani din pedeapsă. Agenţii de pază 
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ai centrului sunt convinși că cei doi fugari vor fi prinşi în cel mai scurt timp. Cu 
siguranță n-au părăsit insula. Pentru a facilita capturarea lor este de o importanță 
capitală să fie evitată stârnirea panicii pe insulă, mai ales în această perioadă foarte 
agitată. Acesta este motivul pentru care, în calitate de responsabil al serviciilor de 
pază municipală, contez, domnule primar, pe cea mai mare discreţie din partea 
dumneavoastră în legătură cu această chestiune. Vă vom ţine la curent cu privire la 
evoluţia situaţiei de îndată ce vom avea alte informaţii”. 


Simon jubila. 

— Dar primarul nu era în Republica Dominicană? 

— Ba da! 

— Trebuie neapărat să-i spunem. 

— M-am ocupat deja de asta, a răspuns Clara pe un ton degajat. 

Simon s-a gândit că avusese mereu tendinţa s-o considere pe Clara cam 
bătută-n cap, însă în realitate era o secretară uneori surprinzător de 
eficientă. Reușise deja să dea de primar, Bertrand Garcia, la celălalt capăt al 
pământului. 

— A, da? 

— Am numărul lui de mobil. Am vorbit cu el acum zece minute. 

— Şi ce-a zis? 

— Nimic. Nu se întoarce din Africa pentru atât. Mi-a zis să nu fac nimic, să 
nu spun nimic, să las totul pe mâna poliţiştilor sau a armatei. Oricum e 
treaba lor. 

Simon a ridicat din umeri şi n-a zis nimic despre lacunele de geografie ale 
Clarei. Câteva clipe s-a agitat ca un leu în cușcă. Didier Delpech mirosise bine 
toată treaba. Sau măcar fusese pe-aproape. Trupele de comando debarcate 
pe insulă nu căutau un deţinut... ci doi! S-a întors spre Clara și a întrebat-o: 

— Şi eu ce fac ca să asigur paza insulei? 

— Nimic. Ordinele primarului, Casa. Nu te implici, nu faci valuri... 

— Doar mă știi. 

— Tocmai... Am fost o proastă. Nu trebuia să te pun să citeşti e-mailul ăla. 

e 

Clara şi-a înălțat scaunul de la calculator, ca și cum misiunea ei ar fi luat 
sfârşit. La fel de puţin îngrijorată de cea care tocmai începea. Simon a rămas 
siderat în fața nepăsării secretarei. Siderat, dar nu tocmai surprins. 

Simon şi Clara Bonnamy împărțeau spaţiile din primăria pustie de mai 
bine de o lună și îi învățase tabieturile. Cu o lună în urmă, Clara împlinise 
treizeci şi opt de ani. Făcea parte din categoria femeilor cu mai multe 
despărțiri la activ. O inimă de anghinare de origine controlată. Avea o 


5 „Cœur d'artichaut” (fr.) - persoană care se îndrăgostește ușor, nestatornică în dragoste. 
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tendință demnă de compătimit de-a se îndrăgosti de tot felul de rataţi şi de-a 
sfârși în patul lor. Blondă şi micuță. Bronzată la salon încă din iunie. Un chip 
nu prea plăcut, însă, în ce priveşte silueta, eforturile ei fără îndoială extreme 
dădeau roade. Aproape că puteai s-o compari cu chelnerițele tinere din port. 
În ce privește munca, lucrurile nu stăteau la fel. Clara îşi petrecea mare parte 
din zi pe internet, pe site-urile de karaoke. Era specialistă în piesele lui 
Michel Berger şi în diversele coveruri după ele. Asta îl scotea pe Simon din 
sărite, la fel şi mania ei enervantă de a-i spune Casa. Nu-i mai spusese 
nimeni așa din facultate. 

Simon se uita interzis cum Clara descarcă o piesă de-a lui France Gall. 

— Şi-o să stăm așa, pur şi simplu? a întrebat el. 

Clara s-a întors. 

— Nu te agita, Casa. Tipii ăia n-o să ajungă prea departe. Unde să fugă pe 
o insulă detrei pe cinci kilometri? Tre' să recunoști că e o prostie să evadezi 
pe o insulă. Într-un loc dintr-ăsta e totuși mai greu să te ascunzi. 

Simon era nervos. 

— Poate tocmai de-asta se construiesc închisori pe insule. 

Clara şi-a dat seama c-a zis o prostie și n-a mai răspuns. Şi-a pus o cască 
în ureche. 

„Babacar 

Où es-tu? 

Où es-tu?”6 

Simon a mai citit o dată e-mailul. 

— Clara! a urlat el ca să-l audă secretara. 

Ea şi-a scos casca fără prea mare tragere de inimă. 

— Ce? 

— Tu, care eşti la curent cu tot ce s-a întâmplat pe insulă în ultimii 
patruzeci de ani, ai mai auzit vorbindu-se despre cei doi fugari? 

Clara şi-a îndreptat spatele de parcă voia ca Simon să-i poată admira 
pieptul bronzat de sub cămașa decoltată. 

— Nici nu eram născută acum patruzeci de ani, băi, puţulică! 

— OK, OK. Deci? 

— Deci. Habar n-am cine e Jonas Nowakoski. Nu e de pe-aici. În schimb, 
Jean-Louis Valerino... 

— În schimb? 

— În schimb, pe ăsta-l cunosc bine. A lucrat la primărie acum vreo zece 
ani. M-am întâlnit cu el doi ani după ce am venit. A fost închis pentru o 


6 Fragment din „Babacar”, versuri şi muzică de Michel Berger © Universal Music Publishing, 1987 
(n.ed.orig.). 
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mânărie fiscală. Măsluia licitaţii şi contracte de achiziţii publice. Cu asta se 
ocupa la primărie. Era cu ochii pe firmele care-i ofereau cea mai mare șpagă. 
Ştii genul. 

— Ştiu genul. Şi pe urmă? 

— Şi pe urmă nimic. A fost un scandal monstru acum vreo doi ani. Toţi au 
fost mânjiţi, dar numai pe Valerino l-au închis. 

— Asta-i tot? 

— Asta-i tot. Doar mă cunoşti, eu... cu ăștia care se bagă-n căcaturi... dacă 
pot să-i evit... Îmi plac bărbaţii corecţi. 

Simon a rămas tăcut câteva clipe. 

Clara s-a întors la piesa ei, iar el a ieşit valvârtej din primărie. După 
câteva secunde s-a întors cu o scară pliantă mare. 

— „Babacar... Où es-t...” Ce Dumnezeu faci cu scara aia, Casa? Vrei să tragi 
cu ochiul la fetele din port? 

— Arhivele municipale sunt toate depozitate în pod, nu? 

Clara a oftat: 

— Tu chiar vrei să ne bagi în căcat, Casa. 
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9. Girofaruri pe landă 


Miercuri, 16 august 2000, ora 17.10, 
route de l'Abbaye, insula Mornesey 


— Taci naibii! am strigat eu la Armand chiar înainte să deschidă gura, 
sigur ca să testeze pe mine vreuna din aberaţiile lui preferate. 

Partea bună era că Armand se prindea imediat. Nu insista și se ducea să 
frece la cap pe cineva în toane mai bune. 

Trebuia să fiu singur. Mă luam şi eu automat după ceilalți. Stivuiam 
velele, îmi luam hainele uscate, mi le puneam și plecam pe jos spre tabără. 
leșeam din port, traversam Saint-Argan-ul, Place 20-Mai-1908, treceam prin 
faţa statuii lui Mazarin, coteam pe străduţele cu obloane roșii până la ieşirea 
din localitate. În turmă. Același drum, aceleași gesturi de zece zile. 

Puteam să fac asta fără să încetez să mă gândesc. 

Tatăl meu, viu! La început, chiar la început, erau două chestii diametral 
opuse în mintea mea. 

Pe de-o parte, dimensiunea imposibilității situaţiei. lraționalul. Un orfan 
căruia toată lumea i-a zis că tatăl lui a murit... dă peste el, teafăr și 
nevătămat, după zece ani! O chestie absolut dementă. 

Dar, pe de altă parte, cealaltă chestie, înşiruirea logică a evenimentelor. 

Mă gândeam cât mergeam. Să înaintez cu paşi egali îmi punea ordine în 
gânduri. Nu, dacă stăteai bine să te gândești, nu era nimic irațional. Totul era 
foarte logic. Ultimele cuvinte ale mamei, profeția ei, erau clare. „Într-o bună 
Zi, o să-l regăsești pe tatăl tău”. 

Oare ce vrusese să spună? 

Că plecase departe... Dar că nu murise? 

Atunci totul se explica. Sentimentele mele adânci, în primul rând. Faptul 
că nu plânsesem când aveam şase ani. Faptul că nu fusesem trist zece ani. 
Lipsa unei reacții normale, reacţia la care te aștepți din partea unui copil 
căruia-i spui cătatăl lui a murit: lacrimile, disperarea, depresia. Cum altfel se 
explica indiferența asta? Altfel decât că știam că mă minţiseră. Că tata Încă 
trăia. Că mă aştepta. 

Sigur, visasem la asta, îmi inventasem un tată viu - era o metodă la- 
ndemână de a mă simţi mai puţin vinovat. O lucrătură vicleană a 
subconștientului meu. 
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În faţa mea, Yoyo şi alți trei au început să fredoneze „Le Jour le plus long”, 
mai mult mormăind decât cântând, în timp ce mărşăluiau, călcând apăsat pe 
drumul prăfos: „Sub gloanţe și sub mitraliere... prin praf și printre ţevi de 
puşcă... ne îndreptăm spre victorie... căci e ziua cea mai lungă”7. Tâmpiţii 
ăştia se distrau mărşăluind şi cântând cele mai stupide cântece militare 
posibile. Cu Yoyo în frunte. Și, când nu fredonau, fluierau. 

Să mă închid într-o bulă. 

Bula neagră a doliului meu. 

(J 

Nu l-am văzut pe tata murind. Nu i-am văzut cadavrul. Nu i-am văzut 
niciodată mormântul. Nici nu știam dacă e mort sau nu. Logic vorbind, în 
absenţa doliului mintea unui copil apelează la toate subterfugiile ca să nu 
accepte moartea. Am citit chestiile astea, o grămadă de cărți și de site-uri 
despre doliu, toate teoriile despre acceptarea morţii. Dar n-au fost suficiente 
ca să-mi slăbească în vreun fel convingerea... Pur și simplu pentru că tatăl 
meu trăia, pentru că fusesem minţit toţi anii ăia. 

Lăsam în urmă Saint-Arganul și o luam de-a lungul noului cartier de 
locuinţe. Nişte căsuțe noi cu etaj, albe şi înfiorătoare. Identice. Ca o insultă la 
adresa caselor de piatră din centrul Saint-Arganului, a cătunelor și a 
fermelor din Mornesey. De dimineaţă, la plecare, locuinţele astea mi se 
păruseră banale, doar banale. Acum, la întoarcere, mi se păreau fragile. 
Fragile şi sinistre în același timp. Ca nişte capcane întinse călătorilor. O 
închisoare vicleană pentru turiști. Peisajele astea ce mi se păreau lipsite de 
farmec cu câteva ore în urmă deveneau acum, dintr-odată, misterioase. 

Când ieși din Saint-Argan, nu mai vezi decât landa pustie ce se întinde pe 
cinci kilometri de-a lungul route de l'Abbaye. Ca să ne ferim de mașini, 
mergeam pe pista de biciclete. Fâsâitul vântului în iarba înaltă începuse să 
mă agite. De departe, ca de oriunde ai fi fost pe insulă, se vedea crucea 
abației Saint-Antoine. Aceasta fusese construită pe o ridicătură de pământ, o 
movilă medievală, spunea părintele Duval. Crucea, profilată pe un cer ce- 
ncepea să se întunece, dădea peisajului un aer de film de groază prost. 
Ceilalţi, cum n-aveau treabă cu percepția mea lugubră asupra lucrurilor, au 
început să fluiere cu-nflăcărare „La Grande Evasion”8. 

Cerul năpădit de nori părea să dezvăluie o față nevăzută a insulei. 
Vietăţile ce populau landa, fantomele călugărilor. Ştiam că landa ascunde tot 
felul de galerii subterane ce leagă abația Saint-Antoine de fortăreața 


7 „Sous le fer et la mitraille... par la poudre et le canon... nous irons vers la victoire... car ce jour est le 
plus long” - fragmente din „Le Jour le plus long” („Ziua cea mai lungă”), versuri de Eddy Marnay, 
muzică de Paul Anka © EMI Hastings Catalog, Inc., pentru prima ediție, 1962 (n.ed.orig.). 

8 „Marea Evadare” (fr.). 
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Mazarin, portul Saint-Argan, plajele din golful Rubis sau Crique-aux-M auves. 
O întreagă rețea de galerii subterane prin care umbla tata. Un adevărat 
labirint. Mi se părea că orăcăielile vesele ale lui Yoyo şi ale celorlalți, 
troncănitul încălțărilor pe cărarea prăfoasă trezeau fiinţele adormite de 
dedesubt, din adâncurile insulei. La fel cum locuinţele moderne aliniate 
profanau, prin simpla lor prezenţă, locurile sacre. 

Ceva se destrămase. 

Insula, aşa cum arăta azi, nu mai era insula tatălui meu, cea din copilăria 
mea. Şi totuși exista, îngropată în secret, ascunsă, în așteptare, gata să iasă 
din nou la iveală. 

Ca și tata. 

Drumul se bifurca ușor spre mare. Se îngusta și cobora vreo trei sute de 
metri spre cea mai frumoasă plajă de pe insulă, celebrul golf Rubis. Denumit 
aşa în mod straniu, căci plaja era, dimpotrivă, înconjurată de copaci şi de 
tufișuri în care vântul amesteca toate nuanțele de verde. 

Golful Rubis? 

Era prima dată când îmi trecea prin cap: de ce i-or fi spus aşa? De ce 
nuanţa asta de roşu? Al cui sânge l-o fi purtat apa acestei plaje, de vechii 
locuitori i-au dat un nume atât de sordid? Golful Rubis. Să fi fost al 
marinarilor naufragiaţi pe stânci la reflux? Sutele de stânci ivite când apele 
se retrăgeau și puteai vedea cea mai spectaculoasă maree din Europa. 
Stéphanie încerca să ne înveţe numele stâncilor. Eu le confundam pe toate. 
Piatra scufundată. Adormitul. Cei trei fraţi. Feciorul... Eram la fel de varză la 
numele stâncilor din larg ca şi la al constelaţiilor de pe cerul nopţii. 

Asta dacă nu cumva numele golfului nu era pur și simplu legat de 
culoarea cea mai întâlnită pe insulă... Roşu. O nuanţă în care fuseseră vopsite 
aproape toate obloanele caselor de acolo. Mai ales în Saint-Argan. Insula cu 
case roşii, la fel cum Belle-ile-en-Mer e cea cu obloane albastre. Nuanţele 
astea de roşu din Mornesey, atât de cunoscute, lăudate în toate pliantele 
turistice din Normandia, și nu numai. 

Oare ce ascundeau? 

Corul de puştani tocmai începuse „Le Pont de la riviere Kwai”10. Zbierau 
cântecul deținuților britanici. Aparent, eram singurul care făcea legătura 
între refren și insula asta cunoscută pentru colonia penitenciară. Am lăsat 
ruinele abației în stânga și am ajuns la intersecția mare. La dreapta, 
peninsula sălbatică şi tabăra noastră. În direcţia opusă, în depărtare, spre 
nord-vest, se ghicea închisoarea Mazarin. 


9 În franceză, „rubis” înseamnă „rubin, rubiniu”. 
10 „Podul de pe râul Kwai”. 
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Gaşca s-a oprit brusc din fluierat. În faţa gardului de fier al fortăreței se 
zărea, cu toate că era departe, o agitație neobișnuită. Jeepuri militare, o 
groază, dube, ţipete, câini lătrând. De obicei era linişte și pace, numai câţiva 
poliţişti discreţi, câțiva turişti. Dar acum se vedea clar lumina girofarurilor. 

O mulțime de oameni agitați. 

— Mergem și noi să vedem ce se-ntâmplă? a sugerat Madiha. 

S-a auzit un murmur de aprobare. 

Yoyo a ezitat o clipă, tentat să cedeze. Dar Stephanie era vigilentă. 

— Gata, copii. În niciun caz. Ne întoarcem. 

Toată gaşca a bombănit, resemnată. Fără să-și fi satisfăcut însă 
curiozitatea: ce se întâmpla acolo, la închisoare? 

Armand a stricat atmosfera ridicând din umeri. 

— E doar un transfer de deţinuţi. Un tip intră și altul iese. Chestia asta se- 
ntâmplă de cel puţin trei ori pe zi într-o pușcărie. Dacă săriţi așa de la două 
jeepuri şi trei girofaruri... 

Nimeni n-a îndrăznit să-l contrazică. În niciun caz eu. Totuşi, nu puteam 
să nu mă gândesc că n-are dreptate. În celelalte zile, deţinuţii erau 
transferați fără să se facă atâta tam-tam. Se petrecea ceva în fortăreață, ceva 
important, neobișnuit, ieșit din comun. Dar nu era problema mea, aveam 
altele pe cap. 

Când am ajuns în tabără, nu mai cânta nimeni. Oricum nu se punea 
problema să defilăm în pas de marș, cu surle și trâmbiţe, în faţa părintelui 
Duval. 

— La dușuri cu voi, sconcşilor! a urlat Yoyo. 

Părintele Duval a ieşit în pragul biroului său, un coteț renovat de 
mântuială, şi ne-a privit cu surâsul acela inimitabil pe care-l au preoţii, ce 
poate fi luat ori drept un semn de bunătate pură, ori drept un mod fățiș de a- 
şi bate joc de noi. 

Părintele Duval impunea în tabără o disciplină de fier. Preotul avea 
probabil mai bine de șaptezeci de ani și era o combinaţie explozivă de 
ecologist şi paramilitar. Tabăra fusese înființată într-o clădire veche de la o 
fermă, undeva în inima celei mai nepopulate zone a insulei. Eram sechestraţi 
pe această peninsulă în nişte clădiri vechi ai căror pereţi se ţineau încă în 
picioare cât să ne poată adăposti ca pe o turmă de viței. Dormeam în nişte 
corturi țuguiate mari, instalate între balegile de vacă. leșirile pe cont propriu 
erau strict reglementate. O oră, niciun minut în plus. Şi niciodată singuri. Nu- 
ţi rămânea oricum prea mult timp între cursurile de iahting şi sarcinile 
colective. Pe scurt, era aproape imposibil să te izolezi. 

Stephanie ne spunea ce-avem de făcut, țipând. 

— Emilie, Nico, Audrey, în douăzeci de minute la bucătărie. 
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Sarcinile colective erau îndeplinite de grupuri de câte trei. Să faci de 
mâncare, să speli vasele, să faci ordine... Îţi venea rândul destul de des, o 
dată la șase zile mai exact. Dar, cum fusesem de serviciu cu o zi înainte, 
puteam să stau liniștit zilele următoare. 

Norocul meu. 

Vedeam în asta un alt semn al destinului. 
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10. Insula tâlharilor 


Miercuri, 16 august 2000, ora 17.15, 
primăria din Saint-Argan, insula Mornesey 


Simon Casanova a traversat holul primăriei cu ochii în tavan, căutând 
trapa de la pod. 

Clara a oftat. 

— O să faci o tâmpenie, Casa! 

Simon a pus scara în dreptul trapei, fără să-i răspundă. Aceasta s-a 
deschis fără probleme. A împins-o cu toată puterea braţelor și a pătruns în 
podul plin de praf al primăriei. Ştia exact ce caută: arhivele municipale ale 
fortăreței Mazarin. Închisoarea, deţinuţii. Se simţea în largul lui printre 
documente de felul ăsta: în cei cinci ani în care studiase drept public, făcuse 
diverse stagii în comunităţile locale și în serviciile publice deconcentrate ale 
ministerelor. Zona lui de interes era urbanismul strategic. Cadastrul, 
drepturile de preempţiune, de expropriere, contractele de achiziţii publice. 

Simon s-a gândit că nu mai călcase nimeni prin podul ăla de ani buni. Praf 
de un deget, miros de mucegai şi rahat de şoarece, toate astea îi dădeau 
senzaţia că e un fel de speolog. Dacă studiile nu-l ajutaseră să facă cine știe 
ce până atunci, datorită pasiunii pentru arhive putuse să călătorească în 
timp, măcar atât. 

Simon încerca să găsească ceva legat de fortăreață: modificările pe care le 
suferise clădirea, hotărârile municipalităţii, reacţiile asociaţiilor de riverani. 
Proprietarii de case de vacanţă și hoteluri încercaseră cu siguranţă să 
închidă penitenciarul, era clar că nu-i ușor să împaci o închisoare de înaltă 
securitate cu o zonă turistică în curs de dezvoltare. Simon nu ştia ce-ar fi 
putut să-nsemne asta, dar refuza să rămână cu braţele încrucișate. Așa că, 
pentru moment, avea să se documenteze. 

Pentru orice eventualitate... 

Simon a dat de niște cutii pe care scria cu marker negru „FORTĂREAȚA 
MAZARIN”. În prima, cea mai grea, nu era decât o carte groasă. O teză de 
doctorat. Un volum de șapte sute de pagini, lucrarea fusese susținută în 
1957 şi era cercetarea unui anume Daniel Sadournant, profesor la Caen. 
Teza avea un titlu straniu: /nsu/a tâlharilor. Subtitlul era mai explicit: 
Cercetare asupra populaţiei carcerale din colonia penitenciară de pe insula 
Mornesey între 1794 şi 1946. 1794 era anul în care fortăreaţa fusese 
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transformată în colonie penitenciară. 1946, anul transformării ei în pușcărie 
şi, mai ales, cel în care luaseră sfârșit transferurile între insula Mornesey și 
Cayenne sau celelalte colonii penitenciare din teritoriile de peste mări. 
(J 
Teza era genul de cercetare istorică minuțioasă a unui profesor care își 
consacrase viața acestui demers. Simon parcă auzea felicitările tuturor 
membrilor comisiei. S-a sprijinit cu spatele de o grindă, o poziție nu tocmai 
confortabilă, şi s-a cufundat în cele șapte sute de pagini ale lucrării. Era 
probabil unul dintre primii cititori ai cărămizii ăsteia. În afară de membrii 
comisiei doctorale... Dacă ei or fi citit-o... Simon se aștepta la o corvoadă 
aridă, o mulţime de savantlăcuri sforăitoare. La o tonă de rapoarte. Totuși, 
imediat ce-a trecut de cuvântul-înainte, s-a simţit cuprins de un amestec de 
curiozitate arzătoare... 
„Și o stranie apăsare. 
(J 
Daniel Sadournant îşi începea teza într-un mod ciudat, aducând în 
discuție Tasmania, insula din sudul Australiei, un teritoriu la fel de vast ca 
întregul Benelux. Tasmania, ca toate celelalte insule din Oceanul Indian, era 
populată de indigeni melanezieni. Englezii veniseră cu ideea de a transforma 
întreaga insulă în închisoare, cum făcuseră, de altfel, și francezii pe urmă cu 
Noua Caledonie. Cei șaizeci și opt de mii de kilometri pătrați ai insulei 
deveniseră curtea unei închisori. Condamnaţii puteau să cultive pământul, 
să aibă o fermă, să ducă o viaţă obișnuită... atâta timp cât rămâneau pe 
insulă. După câteva generaţii, toţi indigenii au murit în urma epidemiilor 
aduse de ocnași. Și, ca o consecinţă inevitabilă, insula Tasmania a ajuns să fie 
populată numai de foști pușcăriași, de condamnaţi pentru furt, trădare sau 
crimă. Care s-au căsătorit, au făcut copii. Anii au trecut... Insula a devenit 
accesibilă lumii întregi. Însă toţi locuitorii Tasmaniei au, practic, ca 
strămoș... un nelegiuit! 
e 
Lui Simon nu i-a luat mult să facă legătura între Tasmania şi Mornesey. 
Introducerea lucrării era destul de clară. Între 1794 și 1964, prin puşcăria 
de pe insula Mornesey trecuseră 12.538 de deţinuţi. Toţi erau în tranzit spre 
destinaţia lor finală: teritoriile de peste ocean. Deţinuţii rămâneau aici cel 
mai adesea câteva luni, în aşteptarea unui vapor ce pleca din Granville. Însă 
Daniel Sadournant studiase arhivele închisorii, condicile directorilor care se 
succedaseră la conducerea fortăreței, găsite în arhivele municipale, dar şi 
acte notariale, testamente, moșteniri, donaţii. 
Şi ajunsese astfel la o concluzie surprinzătoare. 
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Cei mai mulţi dintre condamnaţi în tranzit pe insulă erau deţinuţi politic, 
aristocrați căzuţi în dizgrație, burghezi lipsiți de scrupule, libertari şi, mai 
ales, delincvenţi parveniţi. În orice caz, deţinuţii din fortăreață erau mai 
bogaţi şi mai influenți decât bieţii ţărani de pe insulă, care vedeau cum 
debarcă sub escorta jandarmeriei vehiculele blindate și pe înlănţuiţi plecând 
mai departe în calele corăbiilor spre alte continente. Așa că pe insulă s-a 
instaurat rapid o practică profitabilă. 

Condamnaţii cu dare de mână plăteau ca să fie trimis altcineva în locul lor 
pe galeră. 

Practica asta presupunea o înțelegere tacită între toate părţile implicate: 
condamnaţii, ţăranii, gardienii închisorii, cei de la conducere, și nu se aplică 
în cazul celor mai periculoși deținuți. În afară de asta, deţinuţii care făceau 
schimbul ca să nu ajungă pe galeră își luau angajamentul să rămână pe 
insulă. Pe continent erau căutați, pe insulă beneficiau de un fel de libertate 
controlată. În locul condamnaților care puteau să-și cumpere eliberarea 
condiţionată erau trimiși nişte amărâţi care n-aveau nimic de pierdut. 
Singura condiţie era ca la sfârșitul afacerii să iasă la numărătoare, ca pe 
galerele din Granville să fie îmbarcaţi exact aţâţi condamnaţi câţi erau 
prevăzuţi. Câteodată, unii se băgau de bunăvoie în aventura asta, negociind 
suma pentru care ar fi făcut schimbul. Un tată sau un fiu se duceau pentru a- 
şi salva familia numeroasă. Alteori era invers, unii părinţi își vindeau băiatul, 
în alte cazuri, copiii își vindeau tatăl bolnav. Sau, câteodată, jandarmeria 
coruptă de pe insulă îmbarca discret un băiat un pic cam beat, un pic cam 
singur. 

Obiceiul acesta nu era specific doar insulei Mornesey. Genul ăsta de 
escrocherie prin care deţinuţii erau înlocuiţi părea, după istoric, o practică 
tipică vecinătăţilor tuturor închisorilor din lume. Daniel Sadournant 
prezenta asta ca pe un secret al lui Polichinelle. Dar cea mai importantă 
întrebare, și cu siguranţă cea care stătea la baza tezei, era în ce măsură se 
întâmplau lucrurile acestea. Majoritatea istoricilor considerau schimburile 
sporadice, limitate la mituirea unui gardian sau a unui magistrat. După 
Daniel Sadournant, situația de pe insula Mornesey era specială din două 
motive: practicile acestea erau organizate și planificate de conducerea 
închisorii şi se dovediseră îndelungate. După el, era un caz unic în Franţa. În 
concluzie, estima că numărul condamnaților veniţi aici în tranzit, dar care 
rămăseseră pe insulă se situa undeva între cincisprezece și douăzeci de 
procente. Asta însemna o populaţie de două mii cinci sute de indivizi. Unii 
făcuseră până la urmă în aşa fel încât să le fie adusă şi familia pe insulă. Însă 
cei mai mulţi se căsătoriseră acolo. 

Două mii cinci sute de condamnaţi. Numărul în sine nu era prea mare. 
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Însă dacă te gândeai că insula avea sub trei mii de locuitori... 

Restul tezei, cea mai mare parte din cele șapte sute de pagini, aducea 
dovezi, cita mărturii. Simon dădea paginile rapid. Totul părea serios, riguros, 
nelăsând loc de îndoială. O muncă de istoric impresionantă, din câte putea el 
să-şi dea seama. 

Grinda îi chinuia spatele. 

Simon a sărit direct la concluzii. Daniel Sadournant avansa o ipoteză 
îndrăzneață: care putea fi consecința acestor schimburi carcerale 
desfășurate timp de o sută cincizeci de ani pe insulă? După părerea lui, cel 
puţin patruzeci la sută dintre locuitorii actuali aveau un strămoș infractor. 
Era limita de jos... Nu putuse să dea de urmă decăt practicilor oficiale, celor 
pentru care găsise o dovadă, un nume. Îi fusese imposibil să le includă pe 
cele neoficiale, clandestine, cu siguranță cele mai frecvente. 

Patruzeci la sută din populaţie avea un strămoș infractor. Pe puţin. 

Ce putea să-nsemne asta? Daniel Sadournant lăsa să planeze îndoiala. Nu 
există gene responsabile de criminalitate, preciză el, nu au fost identificate 
de nimeni până acum. Am putea să ne imaginăm cu naivitate că acești 
infractori au fost reabilitaţi încet-încet, că s-au întors pe calea cea dreaptă şi 
că şi-au petrecut restul vieţii pe insulă cultivând pământul, iubindu-și 
nevestele și crescându-și copiii. 

E o posibilitate. 

Dar am putea să ne gândim și că și-au continuat practicile ilegale, că le-au 
transmis copiilor lor. Nepoţilor... 

În mod clar, conchidea Daniel Sadournant, Mornesey nu e Sicilia. Nu sunt 
cunoscute pe insulă nici grupări de crimă organizată, nici rețele mafiote, nici 
reglări de conturi între bande. Insula e liniştită. Nu se petrec mai multe 
infracțiuni decât prin alte părţi. Dar, timp de secole, a persistat un zvon. Și 
anume că insula ar servi drept ascunzătoare pentru bandiți. Mornesey era 
denumită uneori „insula tâlharilor”. Pe insulă nu aveau loc pungășii 
mărunte, din prudenţă, datorită înţelegerii la care se căzuse cu autorităţile 
carcerale. Şi, oricum, nu prea aveai ce fura aici. Mare parte din Insulele 
Normande, Jersey, Guernsey, Sark, Alderney, cedate de Franța Coroanei 
Britanice, erau zone turistice de lux pentru englezii care tânjeau după sud şi 
chiar paradisuri fiscale cu statut derogatoriu. Insulițele din Canalul Mânecii 
uitate și rămase parte din teritoriul francez, Chausey, Tatihou, Aneret, 
Mornesey, se cufundaseră, dimpotrivă, într-o vizibilă sărăcie rurală. 
Infracțiunile se comiteau mai departe, pe continent, în Anglia, în Europa. 
Insula era numai un refugiu, un centru operaţional, sediu central, cum s-ar 
zice astăzi. Oare nu se vorbea, la fel, de secole și de celebra comoară de pe 
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insulă, comoara aceea îngropată în adâncurile insulei Mornesey, celebra 
Nebunie Mazarin? 

Însă, mai presus de toate, „insula tâlharilor” nu adăpostea o grupare de 
crimă organizată, cum se întâmpla în Sicilia, ci doar o concentrare geografică 
extraordinară de indivizi periculoși, certaţi cu legea, lipsiți de scrupule. Dar 
în mare parte fără legătură între ei. Daniel Sadournant încheia lăsând loc de 
reflecţie: 

„Ce-a mai rămas din toate acestea astăzi? Cine poate ști?” 

(J 

Simon a Închis lucrarea, uluit. Descoperea pentru prima dată fața ascunsă 
a insulei, cea din spatele fațadei turistice. A coborât cu teza în mână să vadă 
ce face Clara, care încă avea căştile în urechi. 

— Debraaanche touti!. 

S-a întors spre el fără prea mult chef. Simon a început să-i facă rezumatul 
tezei. Clara asculta zâmbindu-i afectat, în timp ce-și privea unghiile date cu 
ojă cu un aer cam plictisit. Când Simon și-a încheiat pledoaria, a izbucnit 
într-un râs un pic forțat. 

— Voi, intelectualii, nu sunteţi chiar cu toate ţiglele pe casă. 

Reacţia ei l-a enervat pe Simon. 

— Uite, Clara, asta-i o chestie serioasă. E o teză de doctorat. Tot ce spune 
aici e dovedit. Sunt șapte sute de pagini de dovezi. 

Clara a oftat. 

— Casa, eu mă bronzez pe plajele astea de treizeci de ani. Și nu mi se pare 
că sunt înconjurată de serial killers. 

— Tu nu. Asta-i fațada. Dar ești de-aici. Sigur cunoști cazuri. Poate vecinii 
tăi? Sau cineva din familia ta? 

Simon atinsese foarte repede un punct nevralgic. Clara a cedat dintr- 
odată: 

— Cu familia mea e altă treabă, nu-i un exemplu bun. 

Simon simţea că are un avantaj în faţa Clarei. În acelaşi timp, îşi dădea 
seama că descoperă o altă față a secretarei, ceva mai complex, o profunzime 
pe care nu i-ar fi bănuit-o. Şi dacă știa mai multe decât voia să spună? 

— Aşa...? a întrebat Simon. Dezvoltă. 

Clara a oftat, cu inima-mpărţită între stânjeneală şi impulsul de-a se 
confesa. 

— Nu e cine ştie ce de povestit, taică-meu e un nenorocit. El și frate-său 
au făcut tot felul de măgării pe continent. Trafic de toate felurile. Sunt 
amândoi închişi de ani buni. 


11 Aluzie la „D&branche” („Scoate din priză”), piesă a lui France Gaal. 
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— La Mazarin? 

— Nu. Pe continent. Într-o închisoare de la periferia Parisului. Mama se 
usucă de supărare. Și cei doi fraţi cretini ai mei cred că tata și unchiu-meu 
sunt niște eroi. 

Simon nu voia să insiste, dar nici nu se putea abţine. 

— Vezi... 

— Nu tre’ să generalizezi, s-a apărat ea. 

Simon voia să-i forțeze mâna. Clara a căzut pe gânduri. Însă a mers mai 
departe. 

— Şi colegii tăi de școală? Familiile oamenilor născuţi și crescuţi aici pe 
care le cunoşti? Sunt în aceeași situaţie? 

— Încetează, s-a apărat Clara. Mă ia cu frică... 

Simon a insistat. 

— Cu siguranţă că n-a stat nimeni să analizeze situaţia, dar, dacă s-ar face 
asta, Mornesey s-ar dovedi că deţine recordul mondial la încarcerări. Nu-i 
ușor să verifici pe o insulă așa de mică, mai ales dacă toate infracțiunile au 
fost comise în afara ei. 

— Încetează! s-a răstit Clara răsucindu-se în scaunul de birou, îmi faci 
pielea de găină cu toate poveștile tale. Acum am impresia că văd bandiți 
peste tot. Toţi cei pe care-i cunosc și sunt un pic dubioși. 

— Vezi? a glumit Simon. De-o lună îţi tot zic că te întâlneşti numai cu 
cretini. Dar, de fapt, nu e vina ta. N-ai altă soluție pe insulă. Numai din ăștia 
găseşti aici. 

— Nu glumi cu chestia asta. 

Simon şi-a dat seama că secretara derula în cap lista cu tipii nu tocmai 
frecventabili pe care-i cunoscuse pe insulă. Așa că i-a dat lovitura de graţie. 

— Numai bandiți, Clara. Toţi au sânge de infractor. Până și tu, Clara. O să 
vezi tu într-o bună zi. Prevăd o crimă pasională! 

Clara tremura. 

Acum chiar i se făcuse frică. Lui Simon i s-a părut brusc înduioșătoare, 
pusă aşa față în față cu convingerile sale care se clătinau acum, cu 
problemele familiale pe care trebuise să le îndure ascunzându-se sub masca 
unei secretare bronzate şi uşuratice. Tulburătoare, cum tremura în bluziţa ei 
albă, decoltată și în fusta ei scurtă de blugi. Pentru câteva clipe, Simon a fost 
tentat s-o ia în braţe şi s-o consoleze. Ba chiar mai mult. Dar n-a făcut-o până 
la urmă. I se părea drăguță, dar prea în vârstă. 

Clara s-a ridicat, și se vedea că nu se mai poate stăpâni. 

— Nu mai ai haz deloc, Casa. Deloc. În plus, pe lângă ce mi-ai spus, când 
mă gândesc că pe insulă sunt doi descreieraţi în libertate... 
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— Mai degrabă unul! a subliniat Simon. Jonas ăla nu știu cum. Jean-Louis 
Valerino mi se pare mai mult un escroc de doi bani. Nu m-ar surprinde să 
aflu că Jonas l-a ales tocmai pentru că știe insula foarte bine. Dacă mă-ntrebi 
pe mine, o să se descotorosească de el imediat ce n-o să-i mai fie de folos. O 
să găsim cadavrul fostului tău coleg de la primărie peste câteva ore, în cine 
ştie ce colț de insulă. 

— Mă termini de cap! 

Pe Simon l-a izbit o idee. 

— A, da. Aproape uitasem. Care-i treaba cu povestea asta cu comoara 
îngropată pe insulă? Nebunia Mazarin? Vorbește istoricul ăsta despre ea. 

Clara l-a privit năucită. 

— E clar, azi eşti chitit să te ţii de poveşti și legende. 

— Zi... 

— Nu pe mine trebuie să mă întrebi. Nebunia Mazarin e domeniul lui 
Delpech. 

Delpech, normal... Simon știa că, de fapt, Clara e topită după jurnalist. Cu 
ajutorul ei, Delpech încerca să sustragă informaţii din culisele primăriei. 
Jurnalistul îşi lua foarte în serios independenţa. Putea să vorbească ore 
întregi, la un pahar de pastis, despre rolul indispensabil pe care-l avea în 
democraţia insulei. Clara era sursa lui. Simon ştia de învârteala lor. 

Clara era o romantică. Ea visa la o cină la restaurant, la o ieșire în club, o 
plimbare pe plajă și apoi, abia apoi, trecea la acțiune. Delpech se grăbea, voia 
să obţină informaţii, şi să piardă cât mai puţin timp posibil. Era jocul lor. 
Clara îi povestise. 

Delpech încerca s-o tragă de limbă, iar Clara voia să-l fiarbă. Uneori 
Delpech se prefăcea că i se rupe sau zicea c-o să facă el rost de informaţii din 
altă parte. Câteodată pleca imediat după apetitiv, iar atunci Clara rămânea 
cu buza umflată. Aşa că trebuia să joace şi ea la fel de dur. Îi dădea informaţii 
cu linguriţa. Indicii la restaurant, ca să-l facă să vină la discotecă. „Înc-un pic, 
dragul meu...” Câteodată ceda. Delpech o lua cu zăhărelul, se uita la ceas sau 
îi promitea luna de pe cer, iar Clara arunca bomba spre sfârșitul mesei. Şi în 
felul ăsta se întorcea acasă pe la unsprezece și se băga în pat singură. 

Delpech și Clara, o poezie, ce mai! 

e 

— Deci, a insistat Simon, în Nebunia Mazarin Delpech e specialistul? 

— În fiecare vară scoate chestia asta la înaintare, i-a explicat Clara. 
Povestea cu Nebunia Mazarin, pe care am impresia că el a scos-o de la 
naftalină. O poveste legată de-o comoară vinde, nu glumă. N-am citit-o 
niciodată cap-coadă, dar o să tot dai peste ea în numerele din anii trecuţi ai 
ziarului. 
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— Articol de sezon, a zis Simon. 

— Ce? 

— Nu, nimic. Zi acolo. E ceva adevărat în povestea asta cu comoara? 

— Vezi să nu. E o chestie care atrage turiștii. O legendă la fel de veche ca 
insula. O aud de când mă știu. Se zice că ar fi o comoară îngropată pe insulă. 

— Care se cheamă Nebunia Mazarin? 

— Da, nu prea m-a pasionat niciodată. Are legătură cu tipul ăsta, Mazarin. 
Cred că a fost un mare pictor, sau ceva. 

— Cardinal a fost! Prim-ministru, dacă vrei. Ăla care are statuie-n piaţă! 

— OK. Nu mă lua aşa, de parc-aș fi bătută-n cap. Se pare că Mazarin ăsta 
mai venea pe insulă şi-ar fi zis într-o scrisoare că pe-aici există o comoară, o 
comoară la care jinduiau toţi regii și prinții din Franţa. După el, i-ar fi dat 
unii mai mult sau mai puţin de urmă comorii, dar ar fi murit înainte să-i 
dezvăluie secretul. Mai e și o poveste cu un ţăran tânăr de pe insulă, care-ar 
fi descoperit comoara la începutul secolului trecut. O ştie toată lumea. Pe 
urmă, în 1914 a plecat la război și acolo a rămas. Mă rog, a murit. Și de- 
atunci... nu s-a mai auzit nimic de ea, în afară de ce spune Delpech în fiecare 
vară. Cu povestea asta îi face pe turiști să alerge de nebuni în cele patru 
colțuri ale insulei cu cazmaua-n mână. Îţi dai seama că n-a dat nimeni peste 
nimic niciodată. 

Legenda i-a stârnit lui Simon curiozitatea. S-a gândit c-ar trebui să 
vorbească cu Delpech despre asta. 

Să afle cât mai multe despre comoară. Să scotocească în continuare prin 
arhive. Să se țină la curent cu situația celor doi fugari. În câteva ore, insula 
asta banală devenise nemaipomenit de interesantă. Simon se simţea într-o 
formă de zile mari. Clara, dimpotrivă, părea depășită de situație. 

— Tre' să-ți revii, Clara. 

— Tu chiar ești un copil, Casa, i-a răspuns ea. Un copil fără minte. Vrei să 
pleci după cai verzi pe pereţi și să iei la picior insula asta de bandiți, când eu 
îți zic că doi demenţi umblă liberi. Cred că primarul face prostia secolului că 
nu anunţă pe nimeni ce se întâmplă. Și-o să fie un scandal monstru dacă o să 
aibă loc şi cel mai mic incident. Și pe tine te bucură toate astea? 

— Şi petine ar trebui să te bucure, Clara. 

Se uita nedumerită la Simon. 

— Şi de ce, mă rog, Casa? 

— Nu-mi mai zice Casa. Mă cheamă Simon! Dar pentru tine e afacere. Am 
dat peste Delpech la fortăreața Mazarin. Mi-a fluturat știrea bombă pe sub 
nas. Ba chiar a încercat să mă descoasă. Nu m-ar mira să treacă pe la 
primărie ca să afle mai multe. 
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— Îţi dai seama, a făcut Clara, serioasă dintr-odată. Dar despre asta nu 
pot să suflu o vorbă. Mă dau afară imediat. 

— Tocmai. Chestie pe care tu o știi, el nu. Cu o știre ca asta cu pușcăriaşii 
evadați, dacă nu sunt prinşi imediat, poţi să-l fierbi pe Delpech al tău și-o 
săptămână, cu trandafiri, cină la lumina lumânărilor şi tot tacâmul... 

— Şi-o călătorie la Veneţia! a plusat ea, în sfârșit veselă. 

(J 

Simon a ieșit pe coridorul primăriei, adulmecând aerul de sfârşit de după- 
amiază. Maşina lui Delpech, cu logoul ziarului L'//ien, era deja parcată în față. 
Jurnalistul aştepta pe alee, relaxat, calm, cu ţigara în colțul gurii. Era șapte 
fără ceva. Doar un pic şi ieșea şi Clara, primăria se închidea curând. Didier 
Delpech i-a făcut lui Simon un semn discret și complice din cap, fără să-i zică 
ceva, ca un șoim sigur c-o să-şi înhaţe prada. 
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11. Incontinenţă impertinentă 


Miercuri, 16 august 2000, ora 19.15, 
tabăra de pe peninsula sălbatică, insula Mornesey 


Restul serii a trecut foarte repede. Duşul, rece ca de obicei. În funcţie de 
Zi, ieșeam ori cu hainele ude, fiindcă le agățam prea aproape de duș, ori cu 
ele murdare, fiindcă picau pe jos. 

Câteodată erau și ude, și murdare. 

Astăzi, pantalonii scurți şi tricoul nu erau decât puţin umezi. La cină, 
mâncarea a fost ceva mai puţin necomestibilă decât alte dăţi, poate pentru 
că din echipa de la bucătărie au făcut parte două fete din cele cinci care erau 
în tabără. Cartofii din hachis Parmentier!? erau chiar aproape făcuţi. Apoi 
adunarea de seară, în seara aia, fără program. Armand a venit la mine să 
jucăm cărţi. Când i-am zis că mă duc să mă culc, m-a privit cu ochii lui 
rotunzi de bufniţă. 

— La nouă şi-un sfert? 

N-am zis nimic, o dată pentru că voiam să mă lase naibii în pace şi apoi 
pentru că voiam să văd cam care-i reacţia la aerul ăsta misterios pe care mi-l 
dădeam. 

— Trebuie să pun lucrurile la punct, Armand. Te-am lăsat. 

— La punct? Cu ce? Ai agăţat ceva? 

— Nu mă mai interesează lucrurile astea, Armand. În seara asta mi s-a 
întâmplat ceva incredibil. O fază absolut tâmpită. Așa că tre' să-mi pun 
ordine în gânduri. Să fac un plan. 

— Un plan? 

Armand era mai vorbăreț înainte. Ceea ce dovedea că-l prinsesem în 
plasă. 

— Mda, un plan. Oricum, sigur o să am nevoie detine. 

— Stai liniştit, a zis Armand serios. 

Apoi a adăugat: 

— O să-ncerc să agăț ceva în timpul ăsta. Vanessa pare numai bună. Mă 
duc să mă dau la ea. Mai ales că tre’ să mă ocup de tine zilele următoare. 

Armand era convins că-i torn gogoși. Îmi plăcea la nebunie. Vedea el de 
dimineaţă, când aveam să-i înşir povestea mea, dacă bat câmpii sau nu. 


12 Fel de mâncare cu carne tocată și piure gratinat. 
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M-a lăsat. Toţi ceilalți plecaseră grupuri-grupulețe. Unii stăteau de vorbă, 
alții cântau adunaţi în jurul unei chitare, alţii jucau fotbal. Mi-era bine 
singur. Am stat să-mi pieptăn părul lins, un pic cam lung, dar nu destul ca să 
par rebel. Să mă spăl pe dinţi. Să-mi pun un tricou uscat. Pe urmă am intrat 
singur în cort, unde fuseserăm înghesuiți să dormim doișpe oameni. Un cort 
mare, împărţit în două de o perdea, șapte băieţi de-o parte și cinci fete de 
cealaltă. M-am băgat sub pilotă ca să-mi pun ordine-n gânduri. 

Aveam o stare de bine profundă. Nu neapărat pentru că tata ar fi fost în 
viaţă. O euforie determinată de învierea cuiva drag, pe care l-ai iubit atât, pe 
care-l credeai dispărut şi pe care l-ai regăsit. 

Nu, nu ăsta era sentimentul. 

În privinţa tatei, în memorie nu-mi rămăseseră decât chipul lui şi câteva 
flash-uri. 

Nimic nu mă putea face să zic că „îl iubesc pe tata”. 

Era oare o monstruozitate să gândești așa? 

Oare mă minţeam gândind asta? 

Nu ştiam, Îmi dădeam seama numai că nu sentimentul ăsta de dragoste 
pierdută era cel mai pregnant. Mai puternică era logica imbatabilă a 
desfășurării evenimentelor care-mi confirma intuiţiile. Toate presupoziţiile 
mele aveau ceva delirant, ca un vis sau o fantasmă. Și totuși se dovedeau 
adevărate. Dovada asta mă însufleţea. 

Avusesem întotdeauna dreptate. 

Certitudinea asta îmi dădea o forţă incredibilă. Simţeam cum se revarsă 
în mine. O senzaţie de superioritate față de toți băieţii și fetele din tabără. 
Statutul meu de orfan mă plasa deja deasupra lor. Dar acum... Asta îmi 
depășea toate așteptările. Armand, cu cărțile lui de joc și planurile lui de 
agăţat de doi bani, Madiha și furturile ei mărunte de ochelari de soare sau de 
alte porcării din magazinele de suvenire din port, fotbalul și toate glumele 
proaste... Preocupările celorlalți din tabără mi se păreau așa de meschine. 
Ambiţiile lor, așa de limitate și de previzibile. Încă vorbeau despre ce filme 
de groază mai apăruseră. Pădurea ucigașă. Blair Witch. Eu o terminasem cu 
astea. Nu mai dezbăteam despre filmele de groază pentru adolescenţi care 
tânjesc după senzaţii tari. 

Eu aveam filmul meu. 

În care eram eroul. 

Eram norocos! Fix la asta mă gândeam. Eram norocos! Ca un adolescent 
care descoperă că e cel mai talentat la muzică, la fotbal sau la dans din 
generaţia lui. Un astfel de adolescent știe sigur că n-o să aibă aceeași soartă 
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ca toţi ceilalți, că n-o să meargă cu turma. Ce minune să ai șaișpe ani! Să 
trăieşti cu siguranţa că oriunde ai merge ești unic. 

Ceilalţi unşșpe au venit şi ei la culcare. Băieţii într-o parte a cortului, fetele 
în alta. M-am prefăcut imediat că dorm. Eram expert la jocul ăsta, încă de 
când aveam șase ani. Începeam să-mi controlez respirația sub pilotă şi 
puteam s-o ţin aşa ore întregi. Respirație potolită. Pieptul care urcă și 
coboară. Întorsul de pe o parte pe cealaltă din când în când. Mormăielile. Dar 
treaz-trezuț, de veghe. Specialitatea mea. 

— Băiatu' lu’ tata a tras pe dreapta deja? 

Era vocea Madihei. Imediat ce plecau instructorii, ieșea din partea fetelor 
şi venea să stea pe un pat liber de la băieţi. Nu ca să agațe, știam cu toţii că 
are un prieten de optşpe ani care-o aşteaptă la ea în cartier, în Château 
Blanc, la periferia Rouen-ului. Dar zicea că îi place mai mult să stea de vorbă 
cu băieţii decât să asculte tâmpeniile fetelor. Madiha, femela alfa. Şefa haitei 
în comunitatea noastră, comandanta cazărmii. 

Băiatu' lu' tata. Nu mai puteam de fericire. Când avea să afle Madi! 
Cartierul ei, căminul, fraţii ei de acolo, nimic din toate astea nu cântărea la 
fel de greu, ca situație familială, dacă le comparai cu destinul meu. 

Ritualul clasic a început. 

Concursul de bășini. Simulările de orgasme. Glumele. 

— Nu te mai masturba, Dav, c-o să găureşti salteaua. 

Încetul cu încetul, discuţiile au început să devină mai profunde. Vorbea 
David. 

— Frate, ce ţâţe are Stéphanie. Am stat cu ea sculată toată ziua-n barcă. 

— Şi sunt şi supertari, s-a auzit Armand. 

— Tu de unde știi? 

— Păi, le-am pipăit, îţi dai seama. 

S-a zgălțâit cortul de hohote la faza asta. Până și eu râdeam, învăţasem și 
să râd controlându-mi respiraţia sub pilotă. 

— Le-ai pipăit? a întrebat Kevin. 

— Dap, a zis Armand. Mă rog, am fost pe-aproape, m-am frecat de ele. Ca 
din greşeală. Am pus un pic mâna și m-am scuzat dup-aia. 

Linişte totală. 

Cretinii ăia chiar credeau tot ce îndrugă Armand. Erau așa de tâmpiţi, că 
tot nu se prinseseră de schema lui? 

— Pe bune? a întrebat unu, sigur Yohan. 

— Dap, tari ca nişte pepeni mici. Îţi zic io. 

— Poate-s false, a zis cineva, probabil Hugo. Ţâţe de plastic. 

— Desilicon, cretinule! a ţipat o voce pe care n-am reușit s-o identific. 
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— N-au făcut și piu-piu când le-ai pipăit? 

Asta era Madiha. l-a zis-o. Zâmbeam pe sub pilotă. 

Tot cortul se zguduia de râs. 

Cam prea tare. 

Auzeam clar zgomote de-afară, hârşâit de pietriș pe alee. Pașii Madihei, 
care se strecura în partea fetelor. Apoi, imediat, lanterna a trecut pe faţa 
fiecăruia din cort. Yoyo a început să urle: 

— Încă n-aţi terminat cu circăraia? Chiar o s-o ţineţi aşa seară de seară? 

— Şi ce? a făcut Yohan. Nu mai suntem niște ţânci! 

— Atunci, demonstraţi-o! Unii vor să doarmă. Asta se numește respect. 

— Cine, adică? Cine vrea să doarmă? a insistat Hugo. 

Cretinul de Yoyo mi-a înfipt lanterna în figură. 

— Colin Remy, de exemplu. 

Ce tâmpit Yoyo ăsta. Nu-i cerusem nimic! Îmi punea tot cortu-n cap. Mai şi 
insista. 

— S-a culcat la nouă pentru că era mort de oboseală. Nici când ieşim în 
larg pentru el nu e o joacă! 

Ce retardat! Mă abțineam, dar îmi venea să mă ridic şi să-i bag lanterna 
aia pe gât. Răbdare. Eram stăpân pe situaţie, cum tăceam acolo, prefăcându- 
mă că dorm. 

— Şi avem şi noi treabă. Trebuie să facem programul pentru mâine. Aşa 
că nu fiţi răi. Hăhăiţi şi voi în şoaptă. 

Alte hohote. 

— OK, Yoyo. O să hăhăim în șoaptă, a zis Kevin. 

La sfârşit, Yoyo a încercat să facă pe complicele. 

— Am încredere în voi, băieţi. Și noi suntem rupţi de oboseală. 

S-au auzit mai multe „Da”-uri şi „OK”-uri înţelegătoare. Asta ar fi trebuit 
| împace pe Yoyo. Se descurcase binişor. Dar Armand a luat-o de la capăt. 
— Data viitoare poa' să vină Stephanie să ne vadă? 

Yohan i-a cântat în strună. 

— Nu poate, la ora asta-i goală pușcă deja. 

— Nu-i nimic, a zis altă voce. 

Armand i-a dat înainte. 

— Nu fiţi răi, băieţi. Lăsaţi-l pe Yoyo să se întoarcă la St&ph. Doar v-a 
spus. Au o grămadă de treabă... 

Hohote nebune din nou. Până la urmă, Yoyo a ieșit plin de draci. 

— Dacă nu terminaţi cu circăraia, data viitoare o să vină părintele Duval! 

N-a îndrăznit nimeni să întrebe: „Gol pușcă?” 

Cu părintele Duval nu mergea așa. Până şi Armand și Madiha se potoleau 
de față cu el. Era absolut imposibil să-ți dai seama ce reacție o să aibă, dar 
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prin tabără se zvonea că dă nişte pedepse îngrozitoare. Venea rar. De obicei 
apărea Yoyo. Eu nu prea mă băgăm în meciurile astea nocturne. Dar mă 
distrau. Nu și-n seara aia. Cu Yoyo care mi-o trăsese rău de tot. Numai ce-a 
plecat, că Madiha s-a şi întors în partea băieţilor. 

Ea a deschis prima gura, mai încet decât înainte, aproape în șoaptă, de 
parcă nu voia să mă trezească. 

— Băiatu' lu' tata începe să mă calce pe nervi. Știu eu cum sunt lingăii 
ăştia. Am văzut o groază la cămin. O să trebuiască să-i explicăm cum stă 
treaba. 

Vorbea de mine. 

Să nu zic nimic. Să mă prefac că dorm. Și să acționez la momentul potrivit. 

Încetul cu încetul, au tăcut. Mai încerca unul, altul să facă o glumă, dar 
când n-a mai răspuns nimeni s-a terminat cu totul. S-a mai auzit un „Hei, aţi 
adormit?” mai mult în şoaptă. Şi pe urmă gata. 

La nani toată lumea. 

Auzeam din pat răsuflări din ce în ce mai potolite. Mai aveam de stat doar 
câteva zile. Thierry şi Brigitte veneau sâmbătă. Voiam neapărat să-l găsesc 
pe tata înainte să ajungă ei. După asta avea să fie mai complicat. Să spargă 
tabuul. Să dea explicații. să-i cred pe cuvânt? 

Ce să cred? 

Trebuia s-o fac înainte să vină. 

Înşiram întrebările pe care trebuia să mi le pun: 

Ce făcea tata pe insulă? Unde locuia? Cum îl chema acum? Și, mai ales, de 
ce mă lăsaseră să cred că e mort de zece ani? 

Trebuia s-o iau de la zero. Să verific tot. Numele și locurile îmi erau clare 
în minte: s-o sun pe buni Madeleine. să mă duc s-o văd pe Martine, dădaca 
mea, dacă mai locuia pe insulă. Să vizitez abația Saint-Antoine ca să găsesc 
informaţii despre incidentul ăla petrecut în urmă cu zece ani și legătura cu 
tatăl meu. Să găsesc poate un jurnalist de la L'//jen, ziarul local cu sediul la 
Saint-Argan. Sigur existau arhive. Aveam o grămadă de chestii de făcut. Și 
nicio ezitare. 

Timp nu prea aveam. 

leșirile de-o oră pe cont propriu și cele cu grupul nu-mi ajungeau. Ce era 
să fac? Să-i explic totul părintelui Duval sau lui Yoyo? Ar fi fost totuna dacă 
le-aș fi povestit lui Thierry și Brigitte. Atunci, n-aş mai fi putut face un pas 
fără să fiu supravegheat. Să vorbesc cu Steph? De ce nu? Dar și asta mi se 
părea prea riscant. N-avea ea chef să acopere un minor, şi orfan, băgat într-o 
poveste atât de dubioasă. 

Să fug? 
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Asta era soluția. Dar ca să-mi duc la capăt cercetările trebuia să mă pot 
mișca liber, să merg în locuri publice. Să fug și să mă ascund nu mă ajuta cu 
nimic. Şi-apoi, să fugi pe o insulă... Nu, singura soluţie era simplă, evidentă: 
să mai implic câţiva prieteni, care ar fi putut să mă acopere în caz de ceva. 

Începând de a doua zi, aveam să ies din tabără cât mai devreme posibil. 
Dacă mă căuta vreun adult, complicii mei mă acopereau: „Colin? E în cort, 
încă doarme” sau „S-a dus la baie, se-ntoarce imediat”, „L-am văzut acum 
cinci minute. S-a dus să pună o scrisoare la poştă”, „E prin tabără, citește, 
voia să fie singur puţin”. 

Armand era clar omul potrivit pentru așa ceva. Avea să-nţeleagă, să mintă 
fără să clipească, avea şi imaginaţie, și curaj. Singura problemă era că noi o 
ardeam mereu împreună și nu putea să mă acopere tot timpul și să fie și 
crezut. Lipsa mea ar fi fost observată imediat. 

Mai aveam nevoie de un complice. Dacă se putea, cel mai puţin tâmpit din 
tabără, după Armand, şi mai curajos decât el, ca să îndrăznească să mă 
scoată în faţa lui Yoyo şi a părintelui Duval. Şi mai trebuia să fie cineva 
despre care să nu creadă nimeni c-ar putea avea vreun deal cu mine. Numele 
mi-a venit imediat în minte. 

Madiha. 

Clar, Madiha, șefa haitei, era complicele ideal. 

Mai rămânea s-o conving şi pe ea. 


Era două dimineaţa. 

Ghemuit lângă patul ei, am început s-o zgâlțâi pe Madiha. A deschis un 
ochi, somnoroasă. 

— E-adevărat că ești cu Armand? 

l-a luat ceva să se convingă că nu visează. Fix înainte să mă apuce de 
gulerul tricoului și să mă-njure de tot neamul, m-am dat puţin înapoi și-am 
zis din nou în şoaptă: 

— E-adevărat că ești cu Armand? 

Mi-a răspuns tot în șoaptă: 

— Ce naiba vrei? 

— Am auzit că ești cu Armand. 

— M-ai trezit numai ca să-mi spui prostia asta? 

S-a ridicat în capul oaselor. Semăna puţin cu o cobră gata de atac. 

— Nu-i nicio prostie, de la Armand știu. Se pare că vă pupaţi prin bude. Și 
mai mult decât atât. V-am văzut, așa că suntem deja doi care pot confirma. 

— Eşti dus! Rău de tot. Eşti mort! 

M-am așezat pe patul ei. Fără să-i cer voie. 
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— Şi cine-o să mă omoare, mai exact? Cred că ceilalţi o să fie mai ofticați 
că umbli cu piticul păros și ochelarist. Doar știi cum sunt băieţii, şi fetele 
sunt şi mai rele. Madi și gremlinul. Și ştii că Armand e creativ la capitolul 
Zvonuri, şi eu la fel, o să vezi. Băiatu' la tata din casa lingăilor (şi aici am 
făcut o pauză) nu stă rău cu imaginația. Ca să nu mai zic de prietenul tău, 
celebrul tău iubit care te-aşteaptă, dacă aude bârfa... 

Ochii ei negri aruncau pumnale. 

— Nu ştiu care-i treaba, băiatu' lu’ tata, dar stai puţin, să-mi găsesc 
Opinelul, și bucăţi te fac! 

— OK. N-ai decât. În timpul ăsta, mă piş la tine-n pat. 

— Ce-ai zis? 

— Ai auzit ce-am zis. Mă piş la tine-n pat. Sau aştept până mâine- 
dimineaţă, când e toată lumea la duş... Sau la noapte, când dormi. 

Madiha tot nu se prindea. 

— Eşti un pervers, nu? Un pervers împuţit. De dimineaţă convoc adunare 
generală și vezi tu ce păţeşti. Când o să le povestesc celorlalţi, o să te spargă. 

Mă chinuiam să-i zâmbesc. Eram sigur pe mine. Măcar aparent. 

— Şi ai impresia c-o să te şi creadă? Că băiatu' lu’ tata, care doarme dus, 
vine să se pişe în patul tău? Crezi c-o să pună botul la asta? Poate o să pară 
că da numai ca să nu te supere, dar ce-o să mai facă mişto detine pe la spate! 
Madi, spaima taberei! Se pișă-n pat! 

Madi înţelesese. Cobra se înmuia. 

Îmi dădeam seama la ce se gândește: că se pupase cu Armand mai era 
cum mai era, dar să se audă în toată tabăra că face în pat era groaznic. O 
lovitură pe la spate. De care nu se putea apăra. Tot ce-ar fi putut spune în 
apărarea ei, explicaţiile sau amenințările, n-ar fi făcut decât să-i convingă pe 
ceilalți că făcea pe ea în somn. 

— Te omor, a zis calm cobra Madiha într-o ultimă tresărire. N-am nevoie 
de ceilalţi. Te distrug. 

A dat să se ridice. l-am pus mâna pe umăr. 

— Nu mişca! Altfel fac gălăgie şi-i trezesc pe ceilalți. Înainte să mă bag în 
pat. Și mă-ntorc într-o oră, sau mâine, sau poimâine. Nu poţi să mă păzești 
tot timpul. Mai binete bagi la somn. 

Madiha a început să mă privească cu alți ochi. Asta și voiam, își dădea 
seama că nu mi-e frică de nimic. Sigur știa să recunoască asta. 
Încăpățânarea. Cred c-a fost surprinsă s-o vadă la mine. Să o descopere abia 
acum. 

— Ce vrei? Faci aşa pentru că m-am luat detine? 

— Nu. Mi se rupe. 

Am mai făcut o pauză calculată. 
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— Am nevoie de ajutorul tău, Madiha. 

S-a uitat în ochii mei şi am înţeles că mă credea un nebun periculos. Cu 
atât mai bine. 

— Vrei să te-ajut? 

— Înm. 

Așa că i-am zis povestea mea. Toată povestea. Mi-a luat juma de oră. 
Părea obosită, dar mă asculta cu atenţie. Fascinată. Nu s-a îndoit nicio clipă 
de ce spuneam și nu m-a întrerupt cu chestii de genul: „Eşti sigur că e tatăl 
tău?”. În ochii ei căpătasem o altă aură. Cred că vedea în mine ceva, într-un 
fel mistic. Aveam impresia că pot să-i cer orice, chiar orice. Era mândră c-o 
alesesem pe ea să-mi fie complice. Când să mă întorc la mine în pat, mi-a zis 
pur şi simplu: 

— OK, Colin. O să te acopăr. Ai făcut bine c-ai venit la mine. 

Și pe urmă a mai zis la mişto: 

— Nu trebuia să mă ameninţi că te pişi la mine-n pat. Și mai ales prostiile 
cu Armand. 

— Te-ai descurcat, i-am zis eu. Câteva clipe mi-a trecut prin cap să spun 
că seara chemi fetele în pat și vă prostiți. 

— Cine ţi-a zis că n-am făcut-o? 
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12. Baie la miezul nopţii 


Miercuri, 16 august 2000, 23.49, 
plaja din golful Rubis, insula Mornesey 


— Vii cu mine-n apă? 

Candice stătea lungită lângă Simon. Într-o rochiţă ca de in. Galben-pai. În 
întunecimea plajei, luminată doar de un felinar din depărtare, țesătura se 
confunda cu nisipul. Simon nu vedea din Candice decât coapsele bronzate, 
un braţ care i se plimba pe piept, încercând să-i descheie cămaşa, şi un bust 
delicat, ce i se dezvăluia până la linia sânilor. Părul ei blond putea fi şi el 
confundat cu țesătura aurie sau cu nisipul: chipul fetei părea că plutește, o 
față dulce pe care zâmbetul și ochii de pisică prindeau viaţă în mâinile unui 
păpușar invizibil. 

Simon stătea neclintit. Nu se putea gândi decât la povestea cu pușcăriașşii 
evadați şi la teza care prezenta insula Mornesey ca pe o vizuină de mafioți. Îi 
povestise o parte din ce știa și lui Candice, fără să-i dea prea multe detalii 
sau nume. Ea îl ascultase, răbdătoare, Îînțelegătoare. Așteptând continuarea. 
Pentru moment, lipsa de inițiativă a lui Simon părea s-o excite. 

O strategie curajoasă, îndrăzneață... și trecătoare. 

— Candice, tu lucrezi la ghișeul de bilete al abației, nu? a întrebat Simon. 
Eşti studentă la istorie, așa-i? 

Primul nasture de la cămașa lui Simon a fost desfăcut. O mână i-a 
mângâiat pieptul. Atingerea rece a unei brățări l-a făcut să se înfioare. 

— Înm, în anul doi la master. Scriu o dizertaţie despre tiranii din 
Antichitate. Despre Periandru din Corint, mai exact. Un individ fără scrupule 
care şi-a omorât mama şi soția. Îmi place la nebunie... Nu ştiu ce-o să găsesc 
de muncă după asta, dar măcar am reușit să găsesc un job la abație, pe malul 
mării, toată vara... Așa, deci mergem să facem baie? 

Al doilea nasture a cedat. Mâna ghidușă cobora. Brățara se plimba pe 
pielea lui. Simon o ţinea una și bună. 

— Cred că știi foarte bine istoria abației Saint-Antoine, nu? Faza cu 
galeriile subterane și comorile ascunse, cu Mazarin? 

Al treilea nasture. 

— Sunt în vacanţă acum, dragul meu. lartă-mă, dar n-am venit să stăm de 
vorbă despre ruinele astea care abia dac-atrag zece turiști rătăciți... Tu ai 
putea să-mi spui mai multe despre asta, corect? Nu lucrezi la paza insulei 
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tale de bandiți? Sigur știi vreo chestie macabră, vreo crimă, ceva palpitant 
ce-ai putea să-mi povestești. 

— Nici n-ai idee... Dar nu pot să-ţi zic. E secret de stat. Îmi pare rău. 

— Faci cum vrei. 

Degetele lui Candice s-au plimbat câteva clipe prin părul blond de pe 
pieptul lui Simon, apoi s-au îndepărtat brusc. 

— Dacă tu n-ai chef, eu intru! 

Candice s-a ridicat dintr-un salt. Rochia de nisip i-a căzut dintr-odată, fără 
zgomot. 

Ştia frumoasa ce face. 

Tâlharii care erau pe insulă de două secole încoace, Jonas Nowakoski și 
Jean-Louis Valerino, Mazarin şi călugării lui au dispărut toți ca prin farmec 
din mintea lui Simon. S-a lăsat cortina. Ascunși cu toţii după o perdea 
delicată de dantelă albă, un slip tanga alb şi-un sutien balconet, din care 
Simon nu putuse să admire până atunci decât bretelele, pe umerii arămii ai 
lui Candice. 

Fata îl domina pe Simon. A reușit să se dezbrace dezarmant de firesc. 
Sutienul a zburat dintr-o mișcare, căzând neglijent și dispărând în întuneric 
de parcă nici n-ar fi existat vreodată. 

Lui Simon îi bătea inima să-i sară din piept. 

Frumoasa a ridicat un picior şi a rămas în echilibru ca o prim-balerină. 

Chiloții de dantelă au alunecat pe o coapsă, apoi pe cealaltă. 

Simon şi-a ferit privirea galant, pudic. 

Numai o clipă. 

Ofranda de dantelă i-a aterizat neașteptat pe față, acoperindu-i ochii, 
nasul și gura. 

Copleșindu-i aproape toate simţurile. Drăcoaica știa să țintească. 

— Tu pierzi. 

Un chicotit de nimfă veselă s-a dizolvat în nemărginirea golfului Rubis. 

— E... e interzis, a bâiguit Simon. 

N-avea pic de autoritate! 

Candice îi întorsese deja spatele, îndreptându-se spre mare. 

Valurile se avântau spre plajă, lingând nisipul la numai douăzeci de metri 
de ei. Spuma delicată se pierdea în reflexe strălucitoare, trasând linii 
înşelătoare, nestatornice, asemenea unor cuvinte scrijelite și apoi aruncate 
în ocean, spre continent, ale căror luciri puteau fi ghicite în depărtare. 

Simon s-a așezat pe nisip. Subjugat. Ochii i se plimbau când pe fesele ce se 
îndepărtau, când pe talia subţire, pe care ar fi putut-o cuprinde şi un copil, 
sau pe curba spatelui gol, pe care se revărsau razele firave de lumină. 
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Perfectă. 

Umbra îi alungea silueta, transformându-i trupul delicat de păpușică într- 
o zeiță longilină. 

Candice a dispărut în apă. Câteva minute. Simon nici măcar n-a apucat să- 
şi facă griji sau să se decidă s-o însoţească, că fata a și ieșit din mare. 
Zâmbind. Şiroind. Uitându-se în ochii lui Simon, ca un îndemn la necuviinţă. 

Sfârcurile i se întăriseră de la frig, colorându-i sânii mici, aproape lipsiţi 
de areole, ca două cratere ale unui vulcan tânăr. 

Picurii de apă i sescurgeau pe trup. 

Apropiindu-se, Candice s-a răsucit delicat. S-a arcuit şi și-a netezit părul 
pe ceafa cu o mână, oferindu-şi drept ofrandă lunii chipul, sânii, sexul. 

Şi privirii bărbatului. 

Totul era premeditat. Nu era nici Simon atât de fraier. Fiecare mișcare 
fusese calculată, repetată. Și, cu siguranţă, nu era nici primul căruia i se 
oferea spectacolul acesta. Însă nu-i păsa prea mult, atâta timp cât avea parte 
de o reprezentaţie doar pentru el. 

Candice nu se grăbea, se apropia lent, unduindu-și șoldurile și păşind 
lasciv dintr-o parte-n alta ca un rac. De parcă și nisipul o voia pentru el. 

O tipă de ilustrată erotică, s-a gândit Simon, corp de vis în asfinţit. 

„Sărutări de la Mornesey”. 

O fată din reviste, a cărui căldură avea s-o simtă în câteva clipe. 

Simon a rămas așezat. Candice venea tot mai aproape. 

Prea încet. Simon nu mai rezista. 

Trupul ei bronzat era fără cusur. 

Prin ce miracol, când era pironită toată ziua în spatele ghișeului? 

Mister feminin. 

Îi mai despărțeau câţiva centimetri. 

Rămăsese în picioare în faţa lui. Superba Candice era blondă naturală. 

* 


Candice l-a împins pe Simon pe spate cu un deget. l-a şoptit cu o voce 
senzuală: 

— Aşa, domnule detectiv, tot n-ai nicio anchetă sordidă să-mi 
împărtăşeşti? 

Trupul ei gol s-a întins peste Simon. Umed. Revărsându-se. 

L-a sărutat pe buze nu mai mult decât o clipă, apoi a coborât pe pieptul 
lui. 

— Micul meu Bruce Willis. Numai şi numai al meu... 

A mai coborât puţin. Simon a închis ochii, împietrit de plăcere, cu mâinile 
fremătătoare, șovăind între fesele lui Candice și catarama de la curea. 
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Detunătura a spulberat liniștea nopții. 

O împușşcătură. 

La câţiva metri de ei. 

Simon s-a rostogolit, ca din reflex, acoperind cu trupul lui corpul de 
păpușă ce încă-l săruta. 

Linişte din nou. 

— Stai aici. 

Era clar din tonul lui că nu glumește. Candice a rămas întinsă pe nisip. Vie. 
Tremurând. 

Simon s-a târât pe nisip. Detunătura se auzise dinspre nord. O armă de 
foc, fără nicio îndoială. În semiîntuneric, nu vedea, practic, nimic. 

Dacă stătea să se gândească mai bine, poate că focul fusese tras de 
undeva de departe, iar vântul propagase zgomotul pe sute de metri. Golful 
Rubis era locul cu plaja cea mai mare de pe insulă, întinzându-se pe câțiva 
kilometri. Simon s-a ridicat puţin, mergând ghemuit, aproape în patru labe, 
ajutându-se de mâini ca să înainteze prin nisipul fin. Derulându-şi rapid în 
minte un posibil scenariu. Un foc de armă în creierii nopţii pe plajă. Doi 
fugari, Jonas Nowakoski și Jean-Louis Valerino. Să facă legătura, să se ducă 
să vadă, să înainteze în întuneric. 

e 

Al doilea foc de armă l-a culcat la pământ. 

Pentru câteva clipe, Simon a rămas neclintit. Stană de piatră. A Început să 
tuşească, scuipând firicelele de nisip pe care le înghiţise. 

A doua detunătură venea din aceeaşi direcție. Să fi fost zece metri? 
Cincizeci? O sută? 

N-avea cum să-și dea seama. 

Simon a făcut ochii mari. 

Căcat! Acum știa. 

Exact douăzeci de metri! 

Două trupuri nemișcate, culcate la pământ unul peste altul, pe nisip, chiar 
în faţa lui. 

Simon s-a târât din nou, fără să gândească, fără un plan. Între el şi cele 
două corpuri nu erau decât câţiva metri, și poate că ucigașul încă îi avea în 
cătare. 

Era ținta ideală. Era nebun. 

Totuşi, a înaintat. A atins primul corp. Un sacou gri. Un fior i-a străbătut 
şira spinării. 

Era prima dată când atingea un cadavru. Trupul era cald încă. 

De parcă... 
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Cadavrul s-a ridicat dintr-odată, braţul a străpuns întunericul și l-a lovit 
cu putere pe Simon în piept. Înainte să se prăbușească, a reușit să se agațe 
de poalele sacoului. Cele două trupuri s-au rostogolit pe nisip. Simon și-a 
recăpătat forțele pentru o clipă și a încercat să-și imobilizeze adversarul 
sucindu-i brațul la spate. 

— Nu mişca, sau ţi-l rup! a ordonat el. 

În loc de răspuns, silueta a întins braţul liber şi l-a apucat zdravăn de păr 
pe Simon. Acesta a urlat şi și-a slăbit strânsoarea. Un picior în burtă l-a făcut 
să se chircească de durere. Cadavrul, surprinzător de atletic, a dat să se 
ridice, însă Simon nu se lăsa, l-a tras peste el, făcându-l să se prăbușească. 
Pumnul lui Simon i-a nimerit în umăr, apoi în spate. Lovitura l-a făcut pe 
celălalt să-njure printre dinţi, în timp ce se pregătea să atace la rândul său. 
Tipul trebuie să fi avut cu cel puţin zece kilograme mai mult decât Simon. S- 
a arcuit gâfâind. 

— Morţii mă-tii de muist... 

Simon şi-a tras sufletul o clipă. Şi s-a dat un pas înapoi. 

— Pa... Paza insulei. 

Formula magică. 

Cadavrul s-a oprit brusc. Cei doi s-au privit îndelung, vlăguiţi de lupta lor 
scurtă şi aprigă. O voce de femeie a spart tăcerea, la doi metri de ei. Al doilea 
cadavru, s-a gândit Simon, la fel de mort ca primul. 

— Denis, oprește-te! 

Simon a răsuflat ușurat. În faţa lui era un bărbat de vreo cincizeci de ani, 
cu cămaşa ce stătea să-i plesnească pe o burtă de reprezentant de vânzări, 
cu broboane picurându-i din capul chel. O moacă de bărbat cumsecade. 
Femeia din spatele lui avea cam aceeași vârstă și se înfășurase strâns într-un 
trenci. Privirea indiscretă a lui Simon a alunecat spre nişte chiloţi tanga roşii 
abandonaţi pe plajă lângă o fustă, roşie şi ea. 

Femeia dârdâia. Stânjenită peste poate. 

— Aţi... aţi auzit focurile de armă? a făcut Simon încercând să-şi 
depăşească jena. 

— Ăă,.. da, a zis bărbatul. Nu ne-am dat seama din ce direcţie vin, am 
crezut că pe noi voiau să ne doboare. Mai ales după a doua împușcătură. 
Am... am protejat-o pe Suzanne. Am... am făcut pe morții. 

Doi îndrăgostiţi. Probabil fără striptease și fără baie în mare, dar 
îndrăgostiţi. 

Simon era furios în sinea lui că fusese atât de prost. 

— Ce... ce-o fi fost? a întrebat Denis. 
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Simon n-a răspuns. Totul părea să se fi liniştit pe plajă. Nu prea avea ce să 
facă, altceva decât să aştepte dimineaţa și să dea o declarație. Cu siguranță 
fuseseră și alte cupluri martorela incident. 

Şi poate chiar un cadavru. Sau două. Undeva pe insulă. 
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13. Bufnița neîncrezătoare 


Joi, 17 august 2000, ora 02.47, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


Când m-am băgat din nou în pat, am simţit cum forţa aceea nemărginită 
mă stăpâneşte iarăși. Nimic nu mă putea opri. 

La cinci dimineaţa, când toţi ceilalți încă dormeau, chiar și Madi, m-am 
dus să-l trezesc pe Armand. S-a uitat din nou la mine cu ochii lui de bufniţă. 
L-am scuturat puţin înainte să-i expun povestea. A aţipit de mai multe ori cât 
vorbeam. Trebuia să-l zgâlțâi mereu. Încercam să cresc suspansul, să nu-i 
spun de la început că-l văzusem pe tata viu în port. La faza cu amenințările 
de pe patul lui Madi și flirtul lor inventat, i-a fugit somnul. 

— Nu cred! În niciun caz nu mă-ntâlnesc cu walkiria asta! 

— Wal... cum? 

— Walkiria asta. Războinicele din mitologia nordicilor care-i duceau pe 
bărbați în infern. 

— Madi nu e chiar genul nordic. 

— Lasă, știu eu ce zic. Internaționala castratoarelor cărora nu le plac 
decât tipii lucraţi la sală. 

Am oftat, apoi i-am zis de-a doua fază, când am ameninţat-o că mă piş la 
ea în pat. Am avut impresia că i s-a părut un gest de vitejie incredibilă. Într- 
un final, am ajuns la partea cu Fordul Tranzit Connect alb și la taică-meu viu 
care-l conducea. Dar Armand a reacționat exact pe dos decât mă aşteptam. 
S-a uitat fix la mine. 

— Ai luat-o razna, Colin! Nu cred o boabă din povestea ta. 

— Cum adică nu crezi o boabă? 

— i se pare că zic la mişto? 

— Nu, nu cred că zici la mişto. Nici că minţi. Cred că te înșeli. Prima 
chestie, cum ţi-ai dat seama că e taică-tău? Nu l-ai văzut de ani de zile. De la 
şase ani nu mai ţii minte feţele oamenilor pe care nu-i mai vezi pe urmă. 

— Ba da, chiar şi de la șase ani îți amintești. Și de zece ani mă uit în 
fiecare zi la faţa lui. În fiecare dimineață şi în fiecare seară. La câteva zile 
după ce ai mei au murit, unchiul și mătușa mea mi-au adus o fotografie cu 
tata şi cu mama. Una mărită, înrămată. Am pus-o pe noptieră. N-am vorbit 
niciodată despre părinţii mei, dar măcar mi-au lăsat asta, ca să nu-i uit. O 
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poză cu noi trei. Eu, tata și mama. Zâmbim toţi larg în faţa abației din 
Mornesey, într-o zi însorită. E un prim-plan. Așa că... 

— Mda... 

— Şi acum ceva mai bine de un an, scotocind prin sertarele unchiului 
meu, am dat peste o cutie cu fotografii. Poze cu mine de când eram bebeluș 
până la şase ani. Şi zeci de poze cu ai mei. Făcute pe insulă. Și unele dinainte 
să se mute acolo. De la nuntă. Din vacanțe. Am găsit până și-un film. 

— Un film? 

— Înm, o casetă. Un film făcut de mătuşa mea cu o cameră video. Are 
două-trei minute. 

— Şi ce-i în filmul ăsta? 

— Mai nimic. Nişte oameni care mănâncă afară, la ruinele abației. Sunt și 
eu, am vreo cinci sau șase ani. Mă joc lângă ei. 

— Şi e şi tatăl tău? 

— Da. 

— Tatăl tău cu mama ta? 

Am avut o imperceptibilă ezitare: 

— Da. 

Chiar îi recunoscusem pe mama şi pe tata în film. Mama râdea tot timpul. 
Ținea în mână o farfurie mare cu legume și îi servea pe ceilalți. Frumoasă, 
fericită. Dar tata nu era lângă ea. Stătea în celălalt capăt al mesei, lângă o tipă 
foarte tânără şi foarte frumoasă, cu trup atletic, roșcată şi tunsă scurt, 
băieţește, cu o fustă tot așa, scurtă. Camera se mișca într-un traveling lent și 
cadrul era larg, surprinzând pe toată lumea așezată acolo. Sub masă, mama 
n-avea cum să vadă asta, pentru că stătea în față, tata îi mângâia fetei coapsa 
dezgolită, și pe ea nu părea s-o deranjeze. Era clar ce făcea tata. Îşi strecura 
mâna pe sub fusta tipei, discret, dar până sus. Dacă e să mă iau după ce 
vârstă aveam atunci, filmul fusese făcut cu câteva luni înainte de moartea 
lor. 

— Oamenii mai îmbătrânesc în zece ani, îi dădea Armand înainte. 

— Nu în halul ăsta. Nu îmbătrânesc cine știe ce între treiș'cinci şi 
patrușcinci. Și dacă-ţi zic că l-am recunoscut înseamnă că aşa e. Crede-mă şi 
pe mine. 

Armand încă nu era convins. 

— Ai găsit ce-ai căutat. Din cauza profeţiei mamei tale, cum îi zici tu. „O 
să-l regăsești pe tatăl tău”. Tu crezi că trăieşte, când, de fapt, ea îţi vorbea de 
rai şi Dumnezeu. Logic! Așa că te-ntorci aici, sperând c-o să-l întâlnești pe 
taică-tău viu. Și când vezi primul tip care-i seamănă, zici că-i el. Ca un pui de 
rață ce crede că primul lucru pe care-i cad ochii când iese din ou e maică-sa, 
chiar dacă e un cauciuc de mașină sau o gheată veche. Logic, Îți spun eu. 
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— Nu e numai profeția mamei, Armand. Sunt mai multe indicii. O 
grămadă de dovezi. 

Armand s-a ridicat în capul oaselor şi s-a uitat la mine zâmbind ca un 
judecător de instrucţie în fața argumentelor unui avocat care apără un cap al 
mafiei. 

— Dă-i drumul. Te ascult. 

— Vezi tu, unchiul și mătușa mea știu că tata trăiește. Nu au vorbit 
niciodată despre asta de față cu mine, dar s-au dat de gol de câteva ori. De 
exemplu, am prins frânturi din discuţii la telefon între Thierry sau Brigitte și 
prieteni vechi de-ai lor care-au rămas pe insulă, faze de genul: „Să-l saluţi 
din partea mea. Zi-i că totul e OK. Că Colin e bine”. Și când întreb „Cui să-i 
zică?” se fâstâcesc mereu: „Nimănui. Nu mai ţii tu minte”. 

— Şi tu numești astea dovezi? a făcut Armand căscând. 

Armand mă superoftica. Madi mă crezuse şi nu pusese nicio întrebare. 

— Nu e tot. Mai e și felul lor de-a vorbi tot timpul la prezent despre tata. 
De-a zice că Jean e așa și pe dincolo. Sau că Jean crede una sau alta... Dar, 
vezi tu, nu-i rostesc niciodată numele în prezența mea. Nu fac asta decât 
atunci când nu sunt în preajmă sau au impresia că dorm. Cu timpul, am 
devenit expert să mă prefac că dorm dus. 

— Norocul tău. 

Armand abia mai ţinea ochii deschiși. L-am scuturat de umeri. 

— Stai, că n-am terminat. Am mai adunat și alte dovezi. Cu mult înainte să 
dau de film, am găsit ilustrate semnate „Jean” într-un album vechi cu 
fotografii de familie, pe care unchiul şi mătuşa mea l-au ascuns în șifonierul 
din dormitorul lor. Unde teoretic n-am voie să intru. Am scotocit și am găsit 
vreo zece ilustrate primite de-a lungul ultimilor zece ani, prima trimisă când 
încă nu împlinisem șapte ani. Toate au fost expediate de pe insula Mornesey 
sau de prin împrejurimi, din staţiuni sau orașe din departamentul Manche, 
Portbail, Barneville, Chausey, Siouville. Pe toate scrie câte-o prostie de 
genul: „Vremea e frumoasă, dar bate puţin vântul. Totul e bine. Sper că și voi 
sunteţi bine. Mă gândesc la cel mic”. Și, cel mai important, ascultă-mă cu 
atenţie, toate sunt semnate „Jean”. Deci, de asta ce spui? 

Răspunsul lui Armand a venit ca o palmă peste față. 

— Că există cu siguranță mai mult de un Jean pe coastele Canalului 
Mânecii, cretinule, și sigur habar n-ai cum scrie taică-tău. 

Tipul ăsta putea să gândească logic și dacă dormea în picioare. Ce mă mai 
scotea din sărite! 

— Da, bine. Şi, dacă sunt doar nişte ilustrate banale, de ce să le ascunzi? 
Să le păstrezi și să le ascunzi? 
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— Ce știu eu? Toată lumea face dintr-astea, nu? Păstrează chestii de 
genul. 

— Stai! Odată am găsit la Thierry în buzunar, în coșul de rufe, un post-it 
cu ceva mâzgălit în grabă de Brigitte: „A sunat Jean. Sună-l mâine când e 
Colin la cursul de teatru”. Nu inventez. 

Armand a căscat din nou, s-a uitat la încheietură și parcă îi părea rău că n- 
are ceas. 

— Ştii ce cred eu? Că să-i pândești mereu pe unchiu-tău și pe mătușă-ta, 
să cotrobăi, să le scotocești prin buzunare și să scormonești prin sertare de 
fiecare dată când rămâi singur acasă, asta n-ar face decât un băiat care mai 
are puţin și-o ia razna și care-ar fi mai bine să se ducă la psiholog. 

Ce bou! 

— Ce mă enervezi! Mai e și Madeleine, bunica din partea tatei. E singura 
care-i zice Jean de față cu mine. Ceea ce-mi face părul măciucă de fiecare 
dată. Văd că unchiu-meu și mătușă-mea nu se simt tocmai în largul lor la 
faza asta. Dar ea nu se fereşte și vorbește de tata la prezent. Mereu zice 
chestii pozitive. De genu’: „Tatăl tău are o imaginaţie foarte bogată, ca și 
tine”. Thierry se uită de fiecare dată la ea furios, dar... 

— Dece nu-i întrebi? mi-a tăiat-o Armand. 

— Pe cine? 

— Pe unchi-tu și mătușă-ta, cretinule! Doar nu pe fantoma lui taică-tu. Vin 
sâmbătă, nu? De ziua ta. Mai e puţin. 

Îmi venea să urlu, cu riscul de-a trezi pe toată lumea din cort. 

— Tu chiar nu-nţelegi, nu? Dacă mi-au ascuns zece ani adevărul, dacă mă 
mint înseamnă că au un motiv. Ceva important. Ceva grav şi poate periculos. 
N-o să scuipe tot acum. Așa, pur și simplu. 

— Ai dreptate, a zis Armand în șoaptă. Chiar nu te-nţeleg. O să te-ajut, 
dacă vrei. Mâine. S-ar putea să fie distractiv. Dar nu te aștepta să înghit 
povestea ta cu zombi. 

Armand s-a întors pe-o parte și-a adormit aproape instantaneu. Să fi fost 
şi el la fel de bun la simulat somnul? 

M-am întors la mine în pat. 

Să aştept până sâmbătă? Să vorbesc despre asta cu unchiul și mătușa 
mea? Ar fi fost mult mai simplu. 

Numai că era imposibil. 

Nu poţi rupe tăcerea dintr-odată după zece ani. 

Armand nu înţelesese nimic, era prea rațional, prea gândea ca un om 
mare. Nu voiam nicio clipă să recunosc c-ar fi putut avea dreptate. Că 
inventam totul. Că îmi transformam dorinţele în realitate. 

Madi mă crezuse. 
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Pe la șase dimineaţa am adormit şi eu. 
x 


Un hohot înfricoșător m-a trezit, făcându-mă să tresar. 

O umbră întunecată se apleca deasupra mea. Nu vedeam decât o glugă de 
călugăr fără chip şi doi ochi roșii de nebun. 

O gură știrbă. 

Și o voce ca de pe lumea cealaltă care urla: „Nebunia Mazarin, Nebunia 
Mazarin!” 

Umbra fără chip s-a aplecat deasupra mea de parcă voia să mă înghită. De 
parcă avea să mă soarbă cu totul în gluga ei. 

M-am uitat în jur. Toate celelalte paturi erau goale. 

M-am ciupit ca să mă asigur că e un coșmar, că o să mă trezesc. Dar nu 
visam. 

Eram treaz-trezuţ. 

Singur în cort cu monstrul ăla. 
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14. Fugă de la locul crimei 


Joi, 17 august 2000, ora 08.30, 
portul Saint-Argan, insula Mornesey 


Simon Casanova a coborât din garsoniera lui micuță de deasupra Grand 
Cormoran în care locuia pe timpul celor două luni de vară. Se trezise prost 
dispus. Dormise puţin, vreo cinci ore, dacă le dormise și pe-alea. Cu o seară 
în urmă, când se întorsese după împuşcăturile de pe plajă, Candice era încă 
acolo. Îl aştepta, tot goală, cu pielea de găină, de parcă ea ar fi putut să se 
bronzeze sub razele lunii. Au făcut dragoste pe fugă. Cu stângăcie. Cel puţin 
în ce-l privea pe el. Simon nu-și putea lua gândul de la pușcăriașii fugari şi 
de la focurile de armă. Se despărţiseră pe la unu, pentru că fata trebuia să fie 
la nouă la ghișeul abației Saint-Antoine. Nu părea dezamăgită, dimpotrivă, îi 
dăduse întâlnire în seara aceea, la ea în garsonieră acum. 

Simon a renunţat să mai încerce să-nţeleagă cum funcţionează mintea 
unei femei. Când a ieșit, privirea i-a fost atrasă de afişele cu ziarul L'//ien. 
Didier Delpech obișnuia să lipească afișe cu alb și roșu ce anunțau titlurile 
cotidianului dimineaţa foarte devreme, pe toate străzile din Mornesey. 

În dimineaţa aia, Delpech lăsase delicatețea deoparte. Titlul nu putea fi 
mai clar de-atăt: „Panică în Mornesey: doi puşcăriaşi încă în libertate!” 

Simon şi-a cumpărat ziarul de la bar, fără să-i mai răspundă 
proprietarului, care clar avea chef să se-ntindă la vorbă despre cele 
întâmplate. A mers câteva zeci de metri până a ajuns în Place 20-Mai-1908. 

Saint-Argan-ul începea să se anime. Se simţea deja oarecare agitaţie. 
L'Ilien avea să se vândă ca pâinea caldă. 

Înainte să pornească spre primărie, Simon s-a hotărât să se aşeze câteva 
minute pe una din băncile masive de granit din piaţă, chiar în faţa statuii 
cardinalului Mazarin. Voia să arunce un ochi pe prima pagină a ziarului. 
Redactorul-șef se mișcase rapid. Să fi fost oare Clara cea care-i alimentase 
graba lui Delpech? 

Gândurile au început să-i rătăcească aiurea. 

La focurile de armă de pe plajă din noaptea trecută. Ce putea el să facă în 
legătură cu cei doi pușcăriași evadați? Nimic, bineînțeles, în afară de-a 
anunţa poliţia. Și totuși nu s-ar fi dat în lături dac-ar fi putut să ia parte la 
investigaţie. 

În cazul în care s-ar fi ivit ocazia. 
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Simon nu se credea nici mai deștept, nici mai priceput decât alţii, dar era 
conștient că are o calitate pe care și-o cultiva fără încetare: perseverenţa. 
Ştia că e încăpățânat ca un catâr. Ca mulţi alții, de altfel. La nouă ani reușise 
să facă un puzzle de două mii de piese cu Mont-Saint-Michel: se chinuise o 
lună cu ultimele trei sute ce compuneau numai cerul. Într-a douăsprezecea 
se ţinuse șase luni, din decembrie până-n mai, de capul unei fete de la el din 
clasă, care nu era nici mai sexy, nici mai nasoală decât oricare alta, numai și 
numai pentru că nu cedase din prima. Făcuse cărare bătută șase luni până la 
casa ei, ca să-i dea papucii la mai puţin de-o săptămână după ce îi deschisese 
ușa. Cu un an înainte, la facultate, îl urmărise pe proful de drept public două 
săptămâni, mergând până la a-l hărțui pe e-mailul personal și pe mobil 
pentru că-i greșise nota cu cincizeci de sutimi. Trecuse examenul, dar pentru 
el era o chestie de principiu. Până la urmă îl încolțise pe peron la gară, îi 
pusese lucrarea în braţe şi-şi câștigase cele cincizeci de sutimi și ura 
îndârjită a respectivului pentru restul anului. A profesorului şi a tuturor 
celor din comisia de licenţă. 

(J 

Simon a închis ziarul şi a iuțit pasul spre primărie. 

Zâmbea cu gândul la reacția primarului și a directorului centrului 
penitenciar Mazarin la vederea primei pagini din L'//ien. Se cam terminase 
cu secretul de stat. Garcia, primarul, avea să fie nevoit cu siguranţă să se 
întoarcă mai devreme decât își propusese din Republica Dominicană. 
Minunat, s-a gândit Simon, n-avea decăt să nu-i plătească salariul de mizerie 
pe luna aia. 

Pașii lui scrâșneau pe prundișul din curte. Privirea i s-a oprit la frontonul 
primăriei: în mod curios, avea gravat numai cuvântul „Liberte”. Nici urmă de 
celelalte două, „Egalit&” și „Fraternite”. Simon încercase să elucideze 
misterul acestei excepţii republicane, dar nimeni nu reușise să-l lămurească. 
Nu mai rămăsese loc? Nu mai rămăseseră bani? Gravorul dispăruse subit? 
Uitaseră? Fusese un accident nefericit? Un act de vandalism? 

Câteva ghiduri turistice pomeneau cu ironie de acest element de 
originalitate al insulei. Însă de când citise teza lui Sadournant despre insula 
tâlharilor cu o zi înainte, lui Simon nu-i trecea prin minte decât un singur 
răspuns: nu cumva primarul insulei, Garcia, pusese intenționat să fie gravat 
numai cuvântul „Liberte”? Ce le păsa lor, tuturor urmașilor ălora de 
condamnaţi evadați, de egalitate și fraternitate? 

Simon a încercat să alunge aceste reflecții tulburătoare. 

Toate astea țineau de trecut! 

Important era ce se întâmpla acum pe insulă, iar în dimineaţa aia era 
agitație mare. S-a gândit dintr-odată la Clara. 
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Biata Clara. Oare ea ciripise? 

A găsit-o pe secretară la birou, în faţa calculatorului stins. Cu chipul 
posomorât. Simon a ghicit pe loc. Ea sifonase. 

Îşi luase şi ea ziarul, aşezat acum lângă tastatură. 

Fără karaoke în dimineaţa asta, s-a gândit Simon. 

— Bună, Clara. 

Niciun răspuns. 

— Eşti supărată? a insistat Simon. N-ai dormit bine? 

— Da, fix asta e! a explodat Clara. 

Simon nu s-a putut abţine să pufnească în râs. Și aşa i-a smuls un zâmbet 
şi ei, 

— Să-nţeleg că tu ai dat din casă? a întrebat Simon. 

— Păi, mda... 

— Când? 

A plecat ochii. 

— Mi-e şi ruşine... 

— Când? 

— La apetitiv! 

Biata Clara, și-a zis Simon iarăși. Nici restaurant, nici mojito-n discotecă, 
nici frichineală. Nimic! Doar un kir cu muscadet, nici măcar royalt. 

Clara i-a dat înainte. 

— La nouă fără un sfert eram în faţa televizorului. Am prins tot filmul de- 
aseară. 

— Ce prostie! De ce ţi-ai dat drumul la gură? Doar îl știi pe Delpech. 

Clara a zâmbit cu toţi dinţii ei albi. 

— Nu poţi să-i reziști nenorocitului ăstuia. M-a strâns cu ușa. Mi-a pus 
problema în termeni de viață și de moarte. Ştia că se întâmplă ceva în 
fortăreață. Voia numai să-i zic cum îi cheamă, la ce oră s-a-ntâmplat. Mi-a zis 
chestii de genul: „Dacă mâine o să fie găsit un puști strangulat pentru c-a dat 
cu bicicleta peste vreunul din fugarii ăștia doi, o să cadă pe tine”. 

— Doar n-ai pus botul la asta, nu? 

— Nu... nu tocmai. Dar la apetitiv dădea deja semne că vrea să plece. A zis 
că i s-a luat de tâmpeniile mele. Că de data asta nu e un joc. Că e ceva cât se 
poate de serios. Mi-a promis că, dacă-i dau numele și câteva detalii, scrie 
articolul într-o oră și pe urmă vine la mine. 


=S? 


13 Kir - cocktail din lichior de coacăze și vin alb, muscadet în acest caz. În kir royal, vinul este înlocuit 
cu şampanie. 
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— Păi... M-a sunat după o oră să-mi spună că n-are timp să mai treacă. 
Vezi şi tu, Casa, are un pic de logică. Sunt totuși circumstanţe excepţionale. 

Simon a izbucnit în râs. 

— Eşti în limbă după tipul ăsta. Tre’ s-o rupi cu el, Clara. Să-ţi găsești un 
soț de treabă. 

— Un soț frumos, a adăugat ea. Mi se rupe dacă e de treabă! 

(J 

Simon s-a aplecat puțin spre ea și a bătut-o prietenește pe spate. S-au 
aşezat unul lângă altul ca să citească împreună L'Iien. Delpech izbutise, într- 
un timp-record, să reconstituie biografia celor doi fugari. Povestea lui 
Nowakoski era înfricoşătoare. Cazierul lui ocupa o pagină întreagă și avea la 
activ trei crime. Ziaristul făcuse rost chiar și de poze cu bărbații căutați. 

Clara nu s-a putut abține să strecoare: 

— Destul de șmecher Delpech, nu? 

— Mda... Mai ales când vine vorba de băgat spaima în toată insula. 

Telefonul de la primărie a început să sune. Clara a răspuns. Simon a văzut 
cum se face pară la față cât bălmăjește: 

— Ăă... ăă... vă dau pe cineva care ştie mai bine despre ce e vorba. 

Secretara i-a întins lui Simon receptorul, șușotind panicată: 

— E poliţia din Granville! 

Simon s-a prezentat cu voce răspicată și sigură: 

— Serviciul de pază din Mornesey, Primăria Saint-Argan. 

La celălalt capăt al firului, un glas precipitat l-a oprit înainte să apuce să 
zică mai multe: 

— Perfect... Avem nevoie de dumneavoastră. Tocmai am primit un apel de 
pe plaja din golful Rubis. O mamă isterică. Nu era prea coerent ce zicea, dar 
s-a înţeles că e vorba de un cadavru. Pare ceva serios. Echipajele noastre 
sunt deja pe drum, dar dumneavoastră ar trebui să vă ia mai puţin. 

— Contaţi pe mine, am şi plecat! a ţipat Simon Casanova. 
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15. Amintiri în ruină 


Joi, 17 august 2000, ora 08.45, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


Călugărul fără chip era în continuare aplecat deasupra mea. Era cât pe ce 
să urlu, când am văzut gaşca de cretini în spatele lui. Călugărul nebun și-a 
dat la o parte gluga și de sub ea a apărut faţa caraghioasă a lui Yoyo. 

— Scularea, călugărașule! Vă așteaptă monseniorul. Toţi ceilalți frați 
benedictini se roagă deja în sala capitulară. 

A făcut la mişto semnul crucii către mine și-a plecat. 

— Primul culcat, ultimul sculat, a făcut Armand afară. O să rupi tot azi, 
Colin. 

Era clar că se simte deja obligat să mă acopere. E-adevărat că nu 
închisesem un ochi toată noaptea. Am ieşit din cort, încă somnoros. Hugo, 
veteranul taberei, care venea aici de cinci ani, ne-a pus la curent cu 
noutăţile. 

— În fiecare an e la fel. În ziua liberă, când nu ieşim în larg, organizează 
un joc de rol. Mi s-a luat deja de chestia asta. Costumele sunt deja cam 
jerpelite, dar nou-veniţilor li se par interesante. Nouă, ălora mai vechi, ne 
cer să nu facem prea multe destăinuiri. Normal, nu? 

— Şi pe urmă? a întrebat Armand. 

— Ne împărțim în echipe şi căutăm toată ziua indicii. Avem un fel de 
pergament cu întrebări despre insulă. Traseul e marcat cu hârtie creponată, 
fiecare are o culoare. 

— Super, a oftat Madiha. 

Și Stephanie era costumată în călugăr, ceea ce nu o făcea mai puţin sexy. 
Părintele Duval purta un fel de robă roșie, care ar fi trebuit să-l transforme 
în cardinal. 

— Părinţelul Duval se dă cam mare acum, la bătrâneţe, nu crezi? mi-a 
şoptit la ureche Armand. 

Cardinalul şi cei doi călugări ne-au îndrugat un discurs pe care-l ştiau pe 
dinafară. Trebuia să găsim comoara, să ne dovedim curajul, iscusinţa, 
inteligenţa, îndemânarea. Erau indicii utile şi altele de prisos. Unele ajutau, 
altele încurcau. Ne-au dat un pergament dintr-o hârtie cartonată maronie cu 
câteva zeci de întrebări. Au mai zis că trebuie să ne organizăm în echipe de 
câte trei sau patru. 
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La ţanc! 

Cum era de așteptat, Madi și Armand au venit lângă mine, uitându-se 
chiorâş unul la altul. 

— Cam cusut cu aţă albă, a zis imediat Armand. Noi trei împreună, cam 
cusut cu aţă albă. 

— Mda, a făcut serioasă Madi. 

Armand se uita insistent la fata din faţa lui, căreia abia dacă-i ajungea la 
umăr. Madi avea șapcă, ochelari de soare, un tricou care îi cădea pe umerii 
lați şi pe pieptul plat. 

— Ce zici de un French kiss? Aşa, de dragul credibilităţii, a făcut Armand. 

— Poţi să-ți bagi credibilitatea undeva! 

Armand s-a ridicat în vârful picioarelor, de parcă voia să se oglindească în 
lentilele ochelarilor de soare ai lui Madi. 

— Glumeam, Înălţimea Voastră. Nu eşti deloc genul meu. Mie-mi plac 
fetele cu balcoane mari și creier... Şi ție-ți lipsesc toate trei! 

Madiha s-a înfoiat, luând poziţia unui luptător de capoeira. 

— Și ție o să-ți lipsească toate trei cât de curând, tâmpitule. Două coaie și 
puţulica aia de vrabie. 

Ziua se anunţa promițătoare. 

Nici Armand nu se lăsa. 

— Suntem doi tipi, a adăugat el uitându-se la mine. Planul ideal ar fi să 
mai găsim o fată. Una pe bune. 

— Şi s-o combinaţi și pe ea? a făcut Madi. 

l-am contrazis. 

— Doar n-o să anunțăm toată tabăra. 

— Dacă mi-ai fi zis de ieri, i-a dat Armand înainte, m-aș fi strecurat în 
partea fetelor, cu puţulica mea de vrabie pe-afară, ca să mă piş la ele-n pat. 

Madi și-a dat seama că Armand știa de fază şi nu prea a pus botul. 
Cretinul ăla avea să dea cu mucii-n fasole rău de tot! Din fericire, Madi era 
omul potrivit. Avea nervii tari şi nu se-ncurca cu discuţii filosofice. 

— Fetele, alea pe bune, nu știu să-și țină gura. 

Cum bănuiam că Armand are de gând să mai zică vreo porcărie, i-am 
tăiat-o scurt. 

— OK, ni se rupe. Suntem toţi trei în echipă și eu mă evapor la prima 
cotitură. 

e 

A venit și picnicul. După aceea, echipele au început să părăsească tabăra 
cu pergamentul în mână. Încă era răcoare, dar cerul se însenina. Un vânticel 
îmi plimba pe sub nas o mireasmă de iod și împrăștia ţipetele înăbușite ale 
pescărușilor ce zburau sus, deasupra noastră. 
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O zi frumoasă. 

Armand a stricat toată poezia. 

— Ce mă enervezi, Colin, a mărâit el. O să rămânem singuri ca doi tâmpiţi 
toată ziua. Și asta numai din cauza aiurelilor tale. 

Perspectiva de a-și petrece toată ziua cu Madi nu-l prea încânta pe 
Armand. Fata a părut surprinsă de egoismul lui. 

— Nu-s tâmpenii, Armand. 

Începeam să apreciez din ce în ce mai mult maturitatea lui Madi, 
încăpăţânarea ei tăcută. Mi se părea, în același timp, periculoasă și 
liniştitoare. Din ce în ce mai puţin periculoasă și din ce în ce mai liniştitoare. 

— Ba da, sunt tâmpenii, s-a încăpățânat Armand. Eşti cu capul, Colin. Te 
crezi într-un film. Îţi faci scenarii. Zici că ești ăla din Vertigo. 

— Din ce? a întrebat Madi. 

Am oftat. Era clar, Armand găsise un pretext ca să se dea mare cu 
inteligenţa lui. 

— Vertigo, a repetat el. Dacă preferi în franceză, Sucurs froides. E un film 
de Hitchcock. Hai că-ți fac un rezumat. Un tip, fost poliţist, e plătit să 
urmărească o fată care până la urmă se sinucide... E superdezamăgit de fază. 
Deprimat. Totuşi, când îi iese-n cale prima fată care-i seamănă tipei ăleia, 
crede că e ea. O pune să se îmbrace ca ea. Ca s-o învie pe cealaltă. Înțelegeţi 
unde bat? 

Armand nu era prost deloc, trebuia să recunosc. Pe Madi o cam mânca 
limba. 

— Şi era chiar ea? 

— Cum chiar ea? a întrebat Armand de parcă nu pricepea. 

— A doua fată. Chiar era alta? Sau era prima care de fapt nu murise? 

Armand a început să mormăie. Am insistat, simțind punctul slab al 
argumentului său. 

— Era una şi aceeași, a zis el în sfârşit. Fusese o înscenare, fata nu murise, 
de fapt. 

Jubilam. Mersi, Madi! 

Am ajuns la intersecția mare, unde i-am părăsit pe Armand și pe Madi. Ei 
au luat-o la dreapta, spre fortăreață, și eu am tăiat-o direct spre abație, care 
era la vreo două sute de metri de-acolo. Înainte să ne despărțim, i-am 
încurajat. 

— Haideţi, călugărașilor, şi nu uitaţi: curaj, iscusinţă, inteligență. Nu vă 
luaţi în gură toată ziua. Jucăm pentru victorie, vreau să văd comoara când 
mă întorc diseară! 

Când l-a văzut pe Armand cum zâmbește, Madi i-a arătat degetul mijlociu. 
El s-a întors spre mine. 
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— Băi, ăsta! Ştii c-ai voie să ne ajuţi și tu. Noi suntem pe traseul marcat cu 
roşu. Dacă se-ntâmplă să treci... 

Le-am făcut cu mâna şi am apucat-o pe cărarea ce ducea spre abație. 

— Ai grijă, mi-a strigat Madi din depărtare. 

M-a cam emoţionat. 

Singur, în sfârşit! 

Mergeam încet pe drumul ce mă scotea la abația Saint-Antoine. Încercam 
să-mi pun ordine în gânduri. Dacă lucrurile ieșeau cum trebuie, aveam o zi 
întreagă la dispoziţie. Îmi făceam în minte programul: să vizitez abația, să- 
ncerc să dau de dădaca mea, s-o sun pe bunica, să mă duc la cimitir să văd 
mormântul tatei. N-aveam timp de pierdut. 

Am mers vreo treizeci de metri pe o pantă care ducea spre abație. Crucea 
mare de la Saint-Antoine, cel mai important vestigiu din zonă, se profila 
treptat pe cer, chiar deasupra capului meu. 

e 

Entuziasmul pe care-l simțisem cu o seară înainte continua să mă 
însuflețească. Fusesem dintotdeauna un adolescent obișnuit. Nu tocmai 
strălucit la învăţătură. Mediocru, nimic mai mult. Nu mă descurcam rău la 
franceză, eram varză la mate și la celelalte științe. La capitolul fizic, creștere 
încheiată. Înălţime medie. Oroare categorică față de sport. Nu cine ştie ce 
drăguţ. Sau cel puțin așa mi se părea mie, și nu zăream vreo urmă de 
entuziasm nici în privirea fetelor care-mi ieșeau în cale. 

Banal... La cinşpe ani, aproape şaişpe, ce poate fi mai rău decât să fii 
banal? 

În special când urăşti toate tiparele. 

Din fericire, aveam statutul ăsta de orfan. Atuul, jokerul meu. Nimeni nu 
rămâne orfan de ambii părinţi la șase ani. De fiecare dată când vorbeam 
despre asta, ceilalți mă priveau altfel. De fiecare dată, eram mai important în 
ochii lor. Ezitările mele se transformau în tot atâtea mistere, timiditatea mea 
devenea o mască, delicatețea, un mijloc de a lupta împotriva deznădejdii. 

Eram mai degrabă genul retras, chiar închis în sine. N-am povestit de 
prea multe ori ce mi s-a întâmplat. Dar, cu alea două tipe de la liceu pe care 
mi se pusese pata la un moment dat, faza cu orfanul funcționase. A doua, 
Laurine, o fată mult peste posibilităţile mele, a acceptat să se întâlnească cu 
mine la bufetul liceului. l-am spus povestea vieții mele, și bang! OK, 
recunosc, relația n-a ţinut mult. După ce-am mers o dată la film, mi-a dat 
papucii. Dar, chiar și-așa, nu poate să spună nimeni că n-am ieșit cu Laurine. 

Era revoltător? Să instrumentalizez, cum se zice acum, statutul meu de 
orfan? De o singură chestie nu mă îndoiam: să povestesc toate astea, să 
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vorbesc despre viața mea, să îndrăznesc s-o fac în fața unei fete sau a unei 
găști de băieţi cărora speram să le câștig respectul îmi aducea și beneficii. 

Nu puneam dela mine. 

Povesteam doar faza cu părinţii mei morţi. Şi fiindcă nu vorbeam cu 
Thierry sau cu Brigitte, nici cu vreun alt adult, cred că ăsta era un fel de-a... 
ţine doliu. Modul meu de-a o face. În sfârşit, eram cunoscut pentru ceva. O 
mică vedetă a liceului despre care se zicea pe la spate: „Nu știai? Colin și-a 
pierdut părinţii când avea șase ani. Da, și mama, și tata. Pe-amândoi!” 

Un Harry Potter al cartierului. 

Fără semnul cu fulgerul de pe frunte, dar sunt sigur că unii credeau că-l 
am şi pe ăla. Era destul de tare să las impresia că aparenta mea banalitate 
îmi masca traumele ascunse, rănile, cicatri cele. 

lată de ce am vrut, am simţit nevoia chiar, să mă întorc pe insula 
Mornesey după zece ani. 

Nu din nostalgie. 

Nici din orgoliu. 

Ci ca să găsesc noi indicii, noi povești, legături necunoscute. Ca să mai 
adaug câteva pagini la mica mea legendă. Când aveam șase ani, mă rugam ca 
totul să se întoarcă la normal, fără umbre și mistere. La cinşpe era exact pe 
dos... Și dorinţa Îmi fusese îndeplinită, cu mult peste așteptările mele. Totul 
în jur nu era decât minciună, iar adevărul mă aştepta, undeva pe insula asta, 
cu condiţia să mă întorc la începuturi. Zece ani mai târziu. Leagănul 
amintirilor mele. 

(J 

Undeva în susul drumului s-au ivit ruinele abației, mărginite de o parcare 
mică şi betonată în care erau trei mașini. Crucea mare își proiecta umbră. 
Era abia zece dimineaţa, şi căldura era deja sufocantă. În capătul parcării se 
afla un ghişeu mic din lemn. În faţa lui, un stand cu ilustrate și ziarul insulei, 
L'Ilien. Am ridicat privirea. 

Fata de la ghișeu era o bunăciune. 

Eu sunt destul de pretențios când vine vorba de fete... Dar asta era... 
Blondă, cu părul prins în coadă. Un nas mic și delicat. Un zâmbet fermecător. 
Un maiouţ sexy de dantelă cu bretele pe o piele perfect bronzată. Pfoooa... 
Exact pe gustul meu! Investigația mea nici că putea începe mai bine. Trebuia 
să fiu serios. Să-mi păstrez concentrarea. 

Am luat o atitudine rezervată și politicoasă. 

— Un bilet, vă rog. 

— Uitaţi. Sunteţi student? 
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Avea un uşor accent. Fanteziile mele mă făceau să înclin spre origini 
scandinave. Crezuse că sunt student, la cei șaișpe ani pe care aveam să-i 
împlinesc în două zile. 

— Ăă, nu, am făcut eu roşind ca un tâmpit. 

Mi-a întins biletul zâmbind în continuare. 

Patru euro. 

Nu era tocmai ieftin, pentru niște ruine. Trebuie să fi fost studentă la 
arheologie sau ceva de genul și avea impresia că sunt vreun intelectual. Cred 
că nu prea vedea adolescenţi venind să viziteze ruinele. 

Am aruncat în trecere un ochi la L'//ien.Un titlu uriaş, scris cu roşu, ocupa 
toată pagina: „Panică în Mornesey: doi puşcăriașşi încă în libertate!” 

Mi s-a părut straniu. Am făcut imediat legătura cu girofarurile de lângă 
fortăreață de seara trecută. Prima pagină a ziarului, dată naibii, te făcea 
curios să afli mai multe, dar pentru asta trebuia să-l răsfoiești şi deci să-l 
cumperi. Bine că părintele Duval nu aflase de toată afacerea, că altfel nu ne- 
ar mai fi lăsat în veci să ieșim. 

e 

În interiorul ruinelor mai erau doar două cupluri de turişti. Unul de 
pensionari, celălalt ceva mai tânăr. Păreau genul profi. El cu ochelari, în 
sandale și cu șosete până la genunchi, cu ochii pironiți la pietre. Ea cu ghidul 
turistic în mână. Erau penibil de potriviţi. Mă plimbam încet prin caniculă. 

Ruinele abației erau absolut neinteresante. Câteva pietre unele lângă 
altele. Mai rămăseseră urme ale vechiului claustru și a ceea ce se numește 
sală capitulară, dintre toate, încăperea conservată cel mai bine. M-am 
apropiat de un mic panou cu informaţii. Am citit că asta era singura sală din 
toată clădirea unde călugărilor le era îngăduit să vorbească. Măcar 
învăţasem ceva, mi-am amintit că Yoyo folosise cuvântul acesta de 
dimineață. 

Ce plictisitoare erau ruinele astea. Semănau cu un șantier. Un teren 
părăsit. Mai peste tot erau panglici ce restricționau accesul. Cu plăcuţe pe 
care scria „Pericol de prăbușire”, „Accesul publicului interzis”. 

Nu-mi trezeau în minte nicio amintire, niciuna nouă, în orice caz. Da, 
recunoşteam praful, cenușşiul roșiatic al pietrelor, același ca în fotografii şi în 
filmuleţ. 

Praf și pietre vechi. 

Un decor familiar, cu siguranță. Dar niciun indiciu cu privire la trecutul 
meu. Nici pe panourile cu informaţii nu era nimic nou pentru mine: data la 
care fusese construită abația, 1337, faptul că aparținuse ordinului 
benedictinilor, că fusese restaurată de cardinalul Mazarin, că până la 
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Revoluţie călugării desfășuraseră activităţi viticole... Toate detaliile astea mă 
lăsau rece. Mi se rupea. 

Mă simțeam cuprins de o ușoară vinovăţie: părinții mei erau pasionaţi de 
pietrele astea vechi. 

Eu nu! 

Ce puteam să fac? 

(J 

Eram convins că, dacă era ceva interesant la ruinele astea, se afla dincolo 
de panglicile care restricționau accesul: intrarea spre galeriile subterane. 
Adevăratele săpături. Poate şi amintirile mele erau dincolo de panglicile 
alea. Ideea mi-a venit imediat. Să trec subtil în partea interzisă. Niciunul din 
cei câțiva turiști nu era atent la mine. Cu excepția suedezei de la intrare, nu 
vedeam picior de gardian. 

M-am strecurat cât ai clipi pe sub panglici. Terenul cobora brusc într-un 
fel de cuvetă micuță. Deja nu mai puteam fi văzut, dar, dacă mi se-ntâmpla 
ceva, puteam să strig. Suedeza de la ghișeu ar fi venit pe loc să-mi facă masaj 
sau respiraţie gură la gură. 

Pe fundul cuvetei, ierburi înalte, rugi şi urzici îmi chinuiau picioarele. 
Înaintam cu prudenţă, încercând să pășesc pe vechile dale de piatră. 

Tot nu recunoșteam nimic. 

e 

Puțin mai departe, am zărit o chestie întunecată, între câteva blocuri de 
piatră care nu păreau deloc stabile: intrarea spre galerii, sau ceva de genul. 

M-am apropiat. 

Am băgat capul înăuntru. Nu se vedea nimic, nici măcar ziua-n amiaza 
mare. Totul părea că stă să se surpe. Câteva scări coborau în întuneric. Am 
ezitat să intru, înjurând în gând cât de tâmpit fusesem să nu iau o lanternă 
cu mine. 

Și dac-aș fi vrut să fac pe eroul, tot mi-aş fi băgat degetele în ochi pe 
întuneric. 

Ce mai aventurier eram și eu! Era cam stupid să te aventurezi în tunelul 
ăla. Am făcut cale întoarsă, dându-mă înapoi în așa fel încât să evit rugii. Am 
simţit cum strivesc cu piciorul un obiect metalic ascuns în iarbă. M-am 
aplecat și-am găsit un panou vechi din tablă emailată, căzut și acoperit de 
vegetație. L-am întors şi am citit ce scria pe metalul ruginit: „Şantier 
arheologic abația Saint-Antoine. Autorizaţie 1982-04-511. Jean şi Anne 
Remy. Asociaţia Saint-Antoine”. 

Nimic mai mult. 

Nici cel mai mic indiciu. 
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Numai un indicator, indicatorul ăsta, plăcuţa asta veche și îndoită. Și, dacă 
simţeam că vreau să spulber tot ce mai rămăsese din pietrele astea vechi, o 
voce perfidă din cap îmi șoptea că părinţii mei își petrecuseră toată viaţa 
printre ruinele astea, să le aducă la lumină, să le sorteze, să le eticheteze, să 
le reconstruiască, timp de ani dezile. 

Din cauza lor muriseră. 

Pentru ce? 

Pentru ruinele astea părăsite? 

Vizitate de fantome. Câţiva turişti rătăciţi pe care îi blestemam în gând și 
care n-aveau să afle niciodată de existenţa lor. 

Jean și Anne Remy. 

Numele lor nu era pomenit nicăieri la intrarea în abație, pe biletul de 
patru euro sau pe vreun afiş. Cu siguranţă nici în ghidul turistic din mâna 
profei. Numai pe o plăcuță ponosită și uitată. 

Ce risipă... 

De ce or fi fost pietroaiele astea atât de importante pentru părinţii mei? 
Atât de importante, încât să moară pentru ele? 

M-am mai învârtit câteva minute și pe urmă am plecat. Eram dărâmat. 
Suedeza de la ghișeu își pusese ochelarii și nici măcar n-a ridicat nasul din 
carte când am trecut pe-acolo. 

Totul mă scotea din sărite. 

Trebuia să mă calmez. Trebuia să mă concentrez la etapa nr. 2. Stăteam și 
mă gândeam. 

Al doilea obiectiv pe ziua aia era să dau de dădaca mea. Mi-am pus 
amintirile cap la cap. Stătea aproape de abație, puţin spre sud, într-o casă 
izolată. Îmi aminteam că mergeam mereu acolo cu mama, dimineaţa, şi 
Martine mă ducea la prânz să mănânc cu toată trupa de arheologi. La fel 
după-amiaza și seara. Făceam așadar drumul ăsta de patru ori pe zi, de la 
abație la casa ei și înapoi. 

Aveam șase ani. 

Văzând locurile, amintirile sigur aveau să-mi revină. 

(J 

Odată ieșit din abație, am făcut, automat, la dreapta. 

Două sute de metri mai încolo, am dat de o răscruce care nu-mi spunea 
absolut nimic. Am făcut încă o dată, la întâmplare, dreapta. După alţi cinci 
sute de metri, mă afundam în continuare în landă. Nu se mai vedea nicio 
casă, iar pe povârniş, de-o parte și de alta a drumului, numai tufe. Stéphanie 
încerca de unşpe zile să ne facă să le deosebim între ele: laptele-câinelui, 
coada-iepurelui, ridichioară, iarbă-de-țărm. 
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Înmiresmat, captivant, dar n-aveam timp de pierdut acum cu lecţii de 
botanică aplicată. Greșisem drumul. În depărtare, mult spre vest, se zărea 
marea, o plajă mică botezată Crique-aux-M auves. 

Rateu. Stânga-mprejur. 

Ajuns iarăşi la răscruce, am luat-o drept înainte, la dreapta, spre Saint- 
Argan. Imediat după o cotitură, am dat de un cătun. 

Trei căsuțe scunde cu ziduri groase de granit, acoperite din loc în loc cu 
mușchi maroniu ca tot atâtea pete pe pielea fleșcăită a unui bătrân, cu fațada 
înfrumuseţată de nalbe-de-grădină în toate nuanțele de mov. Și, desigur, 
obloanele de un roșu aprins. 

Pe o plăcuţă albastră scria „Les Charmes”. 

O amintire vagă a unui peisaj cunoscut mi se trezea în minte. 

Acolo era, sau cel puţin aşa mi se părea. 

Pe dădaca mea o chema Martine, dar n-aveam nici cea mai vagă idee care 
era numele de familie. Pe prima cutie poștală scria „Michel”, pe cea de-a 
doua, „Bernard”. Pe-a treia, gravat pe o plăcuţă neagră de tablă: 

„Martine Charmarre”. 

Bingo! 

Grădina căsuţei cenușii era împrejmuită cu un gard de lemn, tot roşu, în 
aceeași nuanţă ca obloanele. O rampă de garaj destul de abruptă. Găini în 
fundul grădinii. 

Amintiri îngropate adânc păreau să iasă acum la lumină. 

Să fi fost rampa pe care alergam? În capul meu, totul era mult mai mare. 
Mult mai mare decât curtea asta înghesuită. 

Am sunat la ușă. 

Un câine lătra de cealaltă parte a porţii. O mână puţin tremurătoare a tras 
perdeaua de la fereastră. Am zărit un chip zbârcit dincolo de geamul 
murdar. 

Mâna tremurătoare a deschis fereastra. 

— Pe cine căutaţi? 

Ea era. Ştiam sigur, chiar dacă nu-mi dădeam seama de unde venea 
convingerea asta. 

Să fi fost vocea ei? 

Gesturile? 

Ea cu totul, atmosfera? 

Fără să recunosc ceva anume, aici totul îmi era deja familiar. Fără să-mi 
amintesc vreun amănunt, aveam totuși impresia că aș putea să descriu 
interiorul casei, că aș putea să dibuiesc fără probleme bucătăria, sufrageria 
sau dormitorul. 

— Pecine căutaţi? și-a reluat ea întrebarea cu un aer suspicios. 
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Ezitam. 

În gât aveam un nod îngrozitor. 

Cum s-o strig? 

Doamnă? Nounou? Martine? 

Nu mai simţisem de zece ani o asemenea emoție, într-un final, m-am 
hotărât. 

— Sunt eu. Colin. Colin Remy. 
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16. Găletuşă de nisip 


Joi, 17 august 2000, ora 09.10, 
golful Rubis, insula Mornesey 


Călare pe bicicleta lui de teren, Simon Casanova a bătut un nou record de 
viteză pe distanţa portul Saint-Argan - golful Rubis. A mai pedalat câţiva 
metri pe plajă, apoi, cum se afunda în nisip și înainta cu greutate, a lăsat 
baltă bicicleta şi a început să alerge. Găsise obiectivul. 

Era sigur. 

Pe plajă se adunaseră vreo zece oameni. Simon a ajuns în mijlocul acelor 
gură-cască, cu răsuflarea tăiată. Pregătit. A împrăștiat mulţimea spunând 
tare şi clar: 

— Lao parte! Paza! 

Ajunsese înaintea tuturor. Nu mai era niciun poliţist acolo. Niciun 
pompier. 

În fața lui, o mamă plângea. 

Ținea strâns lângă ea doi băieţei blonzi, identici. Gemeni îmbrăcaţi în 
şorturi de baie la fel. Cei doi copii, de patru sau cinci ani, își priveau mama 
năuciți. Simon s-a aplecat. 

— Ce se-ntâmplă, doamnă? 

Femeia hohotea, nefiind în stare să zică altceva decât: „Copilaşii mei. 
Copilașii mei”. Simon a insistat. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— Copilașii mei. Of, copilașii mei. 

Simon s-a apropiat mai mult ca să-i surprindă femeii privirea. A pus mâna 
peste a ei. 

— Doamnă, trebuie să știu. Ce-au păţit copilaşii dumneavoastră? 

Femeia și-a tras nasul. Simon a scos un șerveţel. Ea s-a șters pe faţă un 
pic. Gemenii aveau aceeași privire pierdută. 

— Vă rog să vă liniștiți. Spuneţi-mi. Ce făceau copiii dumneavoastră? 

— Se... se jucau pe plajă. Acolo. Chiar acolo. Ca în fiecare dimineaţă. 
Făceau un castel de nisip. 

— Şi pe urmă? 

— Au... au săpat. 

l-a arătat lui Simon o gropiţă făcută în nisip. Simon a simţit privirile celor 
zece gură-cască de pe plajă îndreptate spre el. Reci și apăsătoare. 
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Ei știau deja. 

Simon s-a aplecat. Femeia, cu ochii încă-n lacrimi, le ferea gemenilor 
privirea acoperindu-le ochii cu braţele. 

Iniţial, Simon a crezut că e o algă. Când a atins fundul gropii, trupul i-a 
fost străbătut de un fior îngrozitor. 

Nu erau alge, ci păr. 

A îndepărtat, cu dezgust, nisipul din jurul părului. Înţelesese ce avea să 
găsească, ce descoperiseră deja gemenii. 

Un chip,un chip deom. 

Simon a scos la iveală o frunte. Îndepărtând în continuare nisipul cu 
mâinile, a făcut să apară doi ochi imenşi, injectaţi, cu sânge amestecat cu 
nisip, deschişi larg către cer. Un val de fiere i-a urcat până în gât. A înghiţit. 
Ca să-și adune curajul, s-a gândit la munca migăloasă a arheologilor, care fac 
săpături pentru a scoate din nisip mumii îngropate de mii de ani. Numai că 
acest cadavru pe care-l dezgropa el nu avea două mii de ani. Lui Simon îi 
lipsea experienţa în materie, dar era sigur că nu murise de mai mult de 
douăzeci și patru de ore. 

A făcut, desigur, legătura cu cele două focuri de armă auzite cu o noapte 
în urmă pe plajă. Două gloanţe. Doi fugari. Tocmai dezgropa cadavrul lui 
Jean-Louis Valerino, funcţionarul corupt, omorât cu două gloanţe de 
partenerul lui de evadare. 

A scos capul de tot din nisip și a suflat peste el. Chipul acesta straniu, 
odihnindu-se pe plaja aceea imensă, părea un fel de mască primitivă 
înfățișând un demon. Un bărbat mai atent i-a luat pe mamă și pe gemeni 
deoparte. 

— E unul din cei doi fugari, a zis cineva în spatele lui Simon. Era o poză cu 
ei în L'lien. 

Turistul chiar avea ziarul la el. L-a deschis și, cu o curiozitate macabră, a 
comparat fotografia din ziar cu chipul ascuns în nisip. 

— El e, nicio îndoială, a confirmat individul. 

Cum mi-am închipuit și eu, s-a gândit Simon. 

— Asta-i ciudat, a comentat un gură-cască aproape amuzat. Dac-ar fi fost 
să pun banii pe vreun mort, aş fi pariat mai degrabă pe celălalt. Nu prea se- 
ntâmplă să fie răpus cel mai periculos. 

Simon s-a ridicat, năucit. A smucit ziarul din mâinile turistului și a netezit 
pagina cu fotografii. Nu era nici urmă de îndoială, poate doar în cazul în care 
cei de la L ien se înşelaseră. 

Era cadavrul lui Jonas Nowakoski, tâlharul cu multiple recidive. 

În câteva clipe, au început să urle şi sirenele de pe dubele poliţiei din 
Granville. În câteva minute, un perimetru de securitate a fost instituit pe 
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plajă, turiştii, evacuaţi și corpul, dezgropat în întregime. Simon se uita de la 
distanță cum criminaliştii trăgeau primele concluzii. Cadavrul era într- 
adevăr al lui Jonas Nowakoski. Moartea survenise în urmă cu cel puţin zece 
ore. A fost, de asemenea, ușor de stabilit cauza morţii: două gloanţe, unul în 
spate, altul în ceafă. 

Simon a stat așa minute bune, privind agitația din jur. Carul albastru de 
televiziune de la France 3 Normandie venise deja. În câteva ore, ştirea avea 
să ajungă pe toate posturile naționale. Forfota curioşilor creștea tot mai 
mult dincolo de banda fluorescentă ce restricționa accesul pe plajă. 

Însă nu mai era nimic de văzut acolo. 

În curând, Simon a început să se simtă în plus. A dat o declarație, lăsându- 
şi datele unui comisar foarte agitat. Mulţi turişti auziseră împușcăturile în 
noaptea din ajun. Simon tot nu-şi putea scoate din cap o întrebare, o 
întrebare care, departe de a fi un amănunt, i se părea punctul de plecare al 
dezlegării unei enigme încâlcite, al unui plan foarte bine pus la punct: de ce 
fusese găsit cadavrul lui Jonas Nowakoski îngropat în nisip, şi nu al lui Jean- 
Louis Valerino? 

Răspunsul nu era oricum pe plaja aceea. 

S-a urcat pe bicicletă ca să se întoarcă la primărie. Știa unde să caute 
răspunsul şi avea un mic avantaj. 

Voia să-l găsească singur, să fie primul care află, înaintea tuturor 
polițiștilor ălora. 
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17. Langues de chat 


Joi, 17 august 2000, ora 10.45, 
drumul spre Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


— Colin? 

Nounou Martine a tăcut apoi, mai degrabă nevenindu-i să creadă decât 
îndoindu-se, măsurându-mă stăruitor din cap până-n picioare. 

A zis din nou: 

— Colin? 

Mi se părea că încearcă să împace imaginea copilului pe care-l cunoscuse 
până la şase ani cu cea a găliganului ăstuia de șaișpe. A izbucnit dintr-odată: 

— Colin! Drăguţule! Doamne! 

Chipul i-a dispărut de la fereastră și-a apărut aproape instantaneu la ușă, 
pe care-a deschis-o. O potaie mică, neagră cu pete albe, a ţâșnit pe lângă ea 
şi-a început să latre în grădină. Ea a prins-o de zgardă și mi-a deschis poarta 
roșie. 

— Valea, Pacha! 

Martine a rămas un moment în picioare privindu-mă în ochi. Ai ei erau 
deja scăldați în lacrimi. 

— Colin, puiule! 

Fără să-mi lase de-ales, a dat drumul câinelui, m-a luat în braţe şi m-a 
strâns tare. M-am simţit cam ciudat să-i simt sânii mari pe pieptul meu 
slăbănog. M-am gândit atunci că e singura femeie care m-a luat vreodată în 
braţe. Cel puţin din câte-mi aminteam. Totuși, nu mi-a trecut nimic erotic 
prin cap. Mă simţeam doar protejat, ca într-un cocon. Martine s-a îndepărtat 
puţin şi s-a uitat din nou la mine, admirându-mă mai degrabă. 

— Şi eu să nu te recunosc! Semeni totuși cu el, cu tatăl tău. 

Mi-a luat din nou faţa în mâini, care-i tremurau de emoție. 

— Intră, intră. 

Camerele erau exact acolo unde bănuiam: bucătăria, la dreapta, 
sufrageria, la stânga și dormitorul, în capătul holului. Pacha bălea drăgăstos 
pe părul de pe picioarele mele. Bleah! 

— Îţi aminteşti de Pacha? m-a întrebat Martine. Îl iubeai aşa de mult! S-a 
născut când aveai tu patru ani. Ce vă mai hârjoneaţi! 

M-am lăsat cufundat în amintiri cu totul. 

Un câine? 
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Hârjoneală cu un câine? 

Săpam şi mai adânc în memorie. Da, bineînțeles. Erau nişte amintiri 
ascunse undeva, din care reveneau frânturi. Mă vedeam iarăși alergând pe 
rampa garajului cu un căţeluș. 

Mi se pusese din nou un nod în gât. Îmi venea să izbucnesc în lacrimi, de 
emoție, ca un copil. 

Martine m-a invitat să iau loc în bucătărie. Am aruncat un ochi în jur. 
Aveam în continuare aceeași senzaţie de familiaritate, îmi aminteam cum 
mâneam la masa asta. O cutie veche cu prăjituri, una mai mare cu bomboane 
de ciocolată, biscuiţi, fursecuri /angues de chat pe ultimul raft din dulap. 

— Vrei să mănânci ceva? 

Chiar dacă nu mi-era foame, am zis da numai ca să-i fac pe plac. A deschis 
dulapul. Şi, înainte să mai apuce să facă ceva, i-am spus: 

— Stai, o iau eu. 

Cutia metalică era la locul ei. Martine a zâmbit. 

— Ţi-ai amintit! 

Ne regăsiserăm. 

Martine a deschis cutia cu fursecuri. Am băgat mâna la întâmplare și am 
ales unul, un /angue de chat, normal. 

Am gustat. 

Era oribil. Speram numai să nu fie de-acum zece ani. Cum mestecam la el, 
mă uitam în jur. Pe un bufet, într-o îngrămădeală de suvenire de tot soiul - 
un Turn Eiffel micuţ, un evantai, un Mont-Saint-Michel de ipsos -, am zărit o 
fotografie mare color, înrămată. Înfăţişa o masă întinsă la soare, sticle de vin, 
tineri bronzaţi la bustul gol, tinere în rochii vaporoase. O fotografie foarte 
asemănătoare cu cele pe care le descoperisem la unchiul meu acasă sau cu 
filmul pe care-l văzusem. 

l-am numărat, erau doisprezece oameni. 

Am recunoscut-o pe mama. Tot în picioare. Pe Thierry şi Brigitte, stând 
unul lângă celălalt. Tata, aproape în capătul mesei, și lângă el tot fata aia cu 
părul scurt, aproape roșu, care-l sorbea din ochi, ochi ce mi se păreau 
îndrăgostiţi. Dar poate era numai impresia mea. 

Oare aveam să-mi fac curaj să vorbesc cu Martine? 

Am mai observat un detaliu. Pacha, tolănit sub masă. Nu-i dădusem 
atenţie în investigaţiile de până atunci. M-am recunoscut şi pe mine în 
fotografie. Probabil că aveam vreo cinci ani. Stăteam pe jos, ghemuit, și mă 
jucam în ţărână cu nişte jucării de plastic. Sigur eram un mic arheolog. 
Imitam ce vedeam. Săpam de jur-împrejurul meu cu grebluţa și lopăţica roșii 
din plastic. 

Nounou s-a apropiat de fotografia înrămată. M-am ridicat și eu. 
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— Ăla care stă pe jos ești tu, Colin. Poza asta a fost făcută acum unşpe ani. 
Unșpe ani. Mi se pare o eternitate. O fotografie din rai. Din rai! Erau așa de 
veseli. De tineri. De frumoși. De fericiţi. De inteligenţi. Totul a fost senin timp 
de opt ani. Trăiau modest. Se hrăneau cu zâmbete și cu iubire. Nu erau ca 
alții de vârsta lor. Eu eram deja mamaia tuturor. Le făceam de mâncare, 
aveam grijă de tine. Asta timp de opt ani. Din care șase petrecuţi cu tine. Tu 
erai îngerașul din raiul ăsta pe pământ. 

A amuţit. De emoție. De nostalgie. 

Totuși, în mod ciudat, amintirea obsedantă ce-mi venea mereu în minte 
era alta. Aveam în cap imaginea neclară a unei certe, cu adulţi care strigau 
unii la alții. Mâna tatălui meu care se agita în aer. În imaginile astea, ţinea un 
pahar în mână. Câteodată îl lăsa deoparte, ca apoi să-l ridice iar. Era cu 
siguranță amintirea unei mese dintr-o altă zi decât cea în care fusese făcută 
fotografia sau faimosul film. 

Martine a căzut pe gânduri. 

— Cine-ar fi crezut c-o să li se întâmple nenorocirea asta? Cine? 

Mi-a făcut semn să mă întorc la masă. 

— Vrei ceva de băut? 

Probabil și-a dat seama că fursecul aluneca puţin cam greu. Mi-a adus o 
limonadă, într-o sticlă cu dop flip-top. Şi de asta începeam să-mi amintesc. 
Mi-a întins din nou cutia cu fursecuri. 

Nu, până la urmă, tot nu-și dăduse seama... 

— Colin, dar tu ce faci pe insulă? 

Nu i-am dat prea multe amănunte, i-am zis numai de tabără, de iahting, 
de întâmplarea de-a ajunge aici. 

— Şi-ţi place la iahting? 

Am zis că da fără prea multă tragere de inimă. Doar mă știa. După câteva 
clipe de tăcere, mi-am luat avânt și am sărit în gol. 

— Nounou, povestește-mi de tata. 

A schiţat un zâmbet de ușurare. De parcă întrebarea mea era cel mai 
firesc lucru din lume. 

— Nu prea-ţi mai amintești mare lucru, nu? Colin, trebuie să știi că tatăl 
tău era un savant. Un om de știință, cum i se zice azi. Un arheolog. Asta era 
pasiunea lui. O pasiune ce-i aducea bucurie, îl înveselea. Făcuse toată echipa 
să-i împărtășească pasiunea. Pe asociaţi, pe prieteni. Pe cel mai bun prieten 
al său, Maxime. Sigur nu-ți mai aminteşti. Pe fratele mamei tale, Thierry, și 
pe soţia lui, Brigitte. Și pe mama ta, desigur. Cât de mult se iubeau. Ce cuplu 
minunat. Ce familie încântătoare eraţi împreună. 

M-a privit cu multă dragoste. 

— Colin, dacă-ţi face rău ce-ţi povestesc, spune-mi și mă opresc. 
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Rău? 

Era bucurie pură ce-mi injecta nounou. 

— Nu, nu, m-am grăbit eu să spun. Zi mai departe. 

Martine a întors privirea spre fotografia cu masa întinsă. 

— Vită-te la poza asta, Colin. Uite cât de uniţi erați. Cât de frumoși erau 
mama şi tatăl tău. 

Încă o dată, m-am aruncat cu capul înainte. Am întrebat: 

— Nounou? 

— Da? 

— l-am recunoscut aproape pe toţi din poză. Dar roșcata din colţ, aia cu 
părul scurt, cine e? 

Martine m-a privit surprinsă. Nu se aştepta la întrebarea asta. 

— Ea? E Jessica. O studentă la istorie care terminase facultatea și-și făcea 
stagiul pe şantier. A venit de vreo trei ori. Mai ales spre sfârşit. E normal să 
nu-ți aminteşti de ea. Nu era aici tot timpul. Şi-apoi, pe vremea aia era 
interesată de băieţi ceva mai mari decăt tine... 

Am simţit un fior în tot corpul. Îmi reveneau în minte filmul, tata, mâna 
lui pe coapsa acestei Jessica, sub fusta ei. Știa și nounou de toate astea, cu 
siguranţă. N-am avut curaj să merg mai departe. M-am întors la întrebări 
mai ușor de formulat. 

— Şi ce făceau ei, mai exact, la abație? 

— Săpături în subterană. Dădeau peste tot felul de obiecte. Monede, 
sculpturi, farfurii, arme. Nimic de valoare sau cine știe ce. Tatăl tău era 
foarte dedicat. Nu trăia decât pentru insulă și pentru abație. Voia să 
transforme zona în parc natural, în zonă neconstruibilă. Dac-ar fi apucat, ar 
fi reuşit să refacă abația piatră cu piatră. Știi, Colin, Jean, tatăl tău, era un om 
liniştit, blând, inteligent. Ce nenorocire să păţească ce-a păţit. Ce nenorocire! 

— Dar ce-a păţit, nounou? 

Mi-a aruncat din nou o privire surprinsă. Cu cât mă uitam mai mult la 
tapetul vechi de pe pereții căsuței, la vasele stivuite, la coșul cu fructe, cu 
atât mă simţeam mai în largul meu în bucătăria aia, un fel de „acasă”, un 
„acasă” pe care nu-l avusesem niciodată. 

— Tu chiar nu ştii nimic? Thierry şi Brigitte nu ți-au povestit? 

Am scuturat din cap că nu. 

— Trebuiau să-ți zică. Trebuiau să-ţi zică. Mă rog, nu știu dacă eu ar... 

— Ba da, ba da! 

— Oricum o să afli până la urmă. Spre sfârșit, tatăl tău și asociatul lui 
aveau mari probleme cu banii. Abația nu le aducea un sfant. Trăiau din 
subvenţii, şi nu se mai ajungeau dintr-atât. Și, mai ales, mulţi oameni de pe 
insulă puseseră ochii pe terenul tatălui tău. Îţi dai seama, câteva hectare la 
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malul mării, pe o insulă care devenea din ce în ce mai turistică, pe care nu se 
mai putea construi. Când primăria a dat autorizaţie pentru feribotul ce făcea 
curse zilnic spre continent, a fost și mai rău, prețurile au explodat. 

— Terenul era al tatei? 

— Da. Îl cumpărase cu un prieten din copilărie. Un tip foarte bogat, cam 
ciudăţel, de undeva din sud. Îl chema Raphael, cred. Ba nu, mai degrabă 
Gabriel. Mă rog, unul din astea. Numele de familie nu i-l mai știu. 

— Şi-a vândut până la urmă? 

— Nu! Niciodată! a zis Martine aproape țipând. Dar toată lumea îi făcea 
tot felul de oferte, care mai de care mai mirobolante. Primăria, agenţiile 
imobiliare. Însă tatăl tău nu voia să cedeze. Mama ta îl susţinea, dar cei mai 
mulţi din echipă aveau păreri împărţite. Se contraziceau la infinit. Mai ales 
tatăl tău şi cumnatul lui, Thierry. Dar şi prietenul lui Maxime. Decizia nu era 
numai a lui Jean. Era președintele asociaţiei Saint-Antoine, dar hotărârile 
trebuiau luate în comun. Aşa că până la urmă au semnat un contract cu o 
agenţie imobiliară, pentru ceea ce ei numeau un sit turistic onest, ecologic, 
cu un plan de urbanism foarte strict. Au botezat proiectul „Sângeroşii”. Poate 
ţi se pare bizar numele, dar aşa se numeşte acel loc unde e abația încă din 
Evul Mediu. Tatăl tău a insistat să-l păstreze. Aveau să construiască niște 
clădiri cu destinaţie turistică, dar nu din beton. Cel puţin așa credea tatăl tău, 
care făcuse planurile aproape singur. Firma se numea Eurobuild, toată 
lumea de pe insulă își amintește. Era firma prietenului său din copilărie, acel 
Gabriel, sau Raphael, cu ajutorul căruia cumpărase terenul. În afară de tatăl 
tău, nimeni nu avea încredere în individul ăla. 

Martine a făcut o pauză. 

Mă gândeam că sigur are peste şaptezeci de ani. Totuși, chipul ei brăzdat 
de riduri și trupul ei prăpădit erau de o voioșie incredibilă. Se pregătea să- 
mi mai dea niște fursecuri, dar cred că m-am strâmbat și n-a mai insistat. A 
tușit. 

— La trei săptămâni după Începerea lucrărilor, a continuat nounou cu o 
voce devenită dintr-odată mai gravă, s-a prăbușit o macara. Fusese instalată 
deasupra unei galerii subterane care s-a surpat sub greutatea ei. Trei 
muncitori care lucrau pe șantier au murit în accident. S-a dat vina pe 
asociaţia tatălui tău. A fost un scandal monstru. Primăria, care a văzut cum i 
se suflă afacerea de sub nas, s-a agăţat de el. Tatăl tău era de mult în conflict 
cu autorităţile locale. Și-a asumat în întregime responsabilitatea pentru 
nenorocirea aia. Era președintele asociației. A declarat public că e numai 
vina lui. N-a tras la răspundere pe nimeni altcineva. Nimeni nu-şi mai făcea 
griji în afară de el. Când a venit poliția să-l caute, plecase deja, cu o bărcuţă 
cu pânze, în timpul nopţii. Lăsase numai o scrisoare de adio prin care îşi 
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explica gestul. Nu putuse să îndure că din pricina lui muriseră trei oameni, 
trei taţi de familie. Barca i-a fost găsită în larg, câteva zile mai târziu. 

Nu m-am putut abține să întreb: 

— Corpul a fost găsit? 

Martine a Încuviinţat încetişor din cap. 

— Nu-ţi face iluzii, Colin. Tatăl tău a murit. Sunt zece ani de-atunci. Nu 
începe să te gândești la altceva. 

— Şi corpul? 

— Era în larg. A fost găsit la vreo zece zile după. 

— Putea... putea fi recunoscut? 

Martine zâmbea. 

— El era. Purta hainele tatălui tău. A putut fi recunoscut. Toţi membrii 
familiei au fost de față la recunoașterea cadavrului. Şi cei din asociaţie la fel. 
Toţi. Mai puţin mamata. 

Martine încă zâmbea, dar era un zâmbet de clovn trist. Avea lacrimi în 
ochi. 

Parcă o vedeam cu zece ani în urmă. 

Sau, mai degrabă, auzeam ce-mi zicea. „A fost un accident, Colin. A fost un 
accident”. 

Martine mă minţise. 

Și acum îmi mărturisea. 

A continuat. 

— Nu s-a îndoit nimeni, Colin. N-am făcut cu toţii decât să-ncercăm să te 
protejăm. Nu-ţi face speranţe deșarte. Tatăl tău s-a omorât, a fost alegerea 
lui. Dacă l-ai fi cunoscut, ca noi, ai fi înţeles. Era un om care-şi asuma 
consecinţele acţiunilor lui. 

A venit brusc mai aproape şi m-a luat în braţe. M-a mai strâns o dată la 
piept, tare. 

— Colin, te rog să nu-ţi imaginezi tot felul de lucruri. Trebuie să asculți ce 
am să-ţi zic. Nu crede ce-ţi îndrugă altcineva. Nu crede altceva. Tatăl tău era 
un om minunat. A fost o tragedie ce i s-a întâmplat. O tragedie. Dar era un 
om extraordinar. Nu lăsa pe nimeni altcineva să zică altceva despre el. 

S-a ridicat, uitându-se din nou la fotografie. Avea iarăşi lacrimi în ochi. 

— Ce nenorocire! Acei opt ani au fost cei mai frumoși ani din viața mea. 
Cei mai frumoşi... 

În sinea mea mă gândeam deja la alte lucruri: un corp care plutise zece 
zile în larg sigur era de nerecunoscut, citisem chestia asta în romanele 
polițiste; hainele se mai și schimbă; și cu siguranţă nu-i făcuseră test ADN 
sau alte chestii tehnice de genul. Tata era clar un om extraordinar, aici eram 
de acord cu nounou... 
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Dar nu era mort. 

Dintr-odată, mi-a venit să plec. Ancheta mea era abia la început. Puteam 
să mă întorc aici oricând să aflu mai multe. M-am ridicat. Am mai aruncat un 
ochi pe fotografie. Pentru prima dată de când venisem, mi-am dat seama că 
mai erau și alte poze. Nounou şi familia ei: soţul şi cei doi copii. Nici măcar 
nu întrebasem de ei. 

Am încercat să mă scot. 

— Şi papa nounou, el ce mai face? 

Martine s-a înduioşat din nou. 

— A murit acum trei ani. Cancer. 

Am rămas mască. 

Nu mai știam ce să zic. Cred că ălora mai tineri li se iartă mereu genul ăsta 
de stângăcie. După o clipă de tăcere, am întrebat: 

— Şi... ăăă? Nu mai ştiu cum îi cheamă pe nepoţii tăi... 

— Tristan și Paul? 

Ochii ei s-au întristat și mai tare. 

— N-au ajuns tocmai bine, să știi. E o grozăvie ce se întâmplă pe insula 
asta. S-au apucat amândoi de contrabandă. De spargeri. Sunt închiși 
amândoi, unul la Cherbourg şi altul la Caen. Mai au de făcut șase luni. 

Mă simţeam și mai tâmpit. Martine, cu o delicateţe nemaipomenită, mi-a 
venit în ajutor. 

— Tu, tu o s-ajungi bine. Îmi pot da seama. Eşti educat. Eşti inteligent. Ca 
tatăl tău. Semeni cu el. O să ajungi departe, Colin. 

M-a mai strâns o dată în braţe. Căldura sânilor ei mari m-a liniștit. 
Nounou plângea de-a binelea acum. Într-un final, m-a eliberat din 
strânsoare. 

— Haide, du-te! Să fii bine! 

— O să mă întorc, nounou. Mâine vin pe insulă și Thierry cu Brigitte. O să 
trecem toţi trei pe latine. 

— Bine, a zis ea fără tragere de inimă. 

Îmi dădeam seama că nu vrea să-mi mărturisească ce crede cu adevărat. 
Îmi dădeam seama că nu prea-i are la inimă pe Thierry şi Brigitte. O 
înţelegeam. După tot ce-mi povestise despre mama și tata, părinţii mei 
adoptivi erau departe de a-i putea înlocui. 

Am plecat. 

Nounou m-a condus cu privirea de la fereastră. Din câte îmi dădeam 
seama, era şi bucuroasă, și tristă. 

Pe drum, îndepărtându-mă de cătunul Charmes, mă gândeam că dădacele 
sunt cele mai bune lucruri care ni se pot întâmpla. În ochii lor, avem toată 
viaţa şase ani. Nu văd decât Îngeraşii din noi. 
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M-am uitat la ceas. 

Era douășpe fără zece. 

Mai trebuia s-o sun şi pe bunica. Până atunci fusese singura care-mi 
vorbise deschis despre tata. Ea și nounou. Aveam o senzaţie foarte dubioasă. 
Timp de zece ani, tatăl meu fusese tabuul ăsta îngrozitor. Și, până la urmă, 
era atât de simplu. Nounou îmi vorbise atât de firesc despre el. Îmi 
confirmase tot ce eu doar intuisem: tata era un erou și putea foarte bine să 
fie viu. Barca aia în larg, corpul care nu fusese identificat cu adevărat, totul 
părea o mare Înscenare. 

Da, tata trăia! 

Da, era un om minunat! 

Da, aveam să-i dau deurmă! 

Însă mai întâi trebuia s-o sun pe bunica Madeleine. Ca să înlătur o ultimă 
îndoială. Ca să tai de pe listă o ultimă ipoteză complet nebunească. 


VP - 102 


18. Sângeroşii 


Joi, 17 august 2000, ora 11.45, 
primăria din Saint-Argan, insula Mornesey 


Când a ajuns la primărie, Simon a găsit-o pe Clara stresată peste poate. 

— Casa! Ai ajuns, în sfârşit. Telefonul ăsta sună ca la nebuni. 
Televiziunile, radiourile. Toţi vor să ştie al cui e cadavrul găsit pe plajă. 

— Eu ştiu al cui e, a făcut Simon pe un ton glumeţ. 

Telefonul a sunat din nou. Clara a țipat. 

— Mi s-a luat! 

Simon a zâmbit. 

— N-ai decât să lași receptorul deoparte. O să sune ocupat pentru toată 
lumea. Pentru ei n-o să fie nicio diferenţă. 

— Ai dreptate. 

Clara a ridicat receptorul și l-a pus imediat la loc, fără să mai răspundă. 
Apoi la ridicat din nou și l-a lăsat pe masă. 

— Puţină linişte, în sfârşit, a răsuflat ea ușurată. 

S-a prăbușit în scaunul de la birou și a scos din poşetă o trusă de machiaj. 
Simon s-a gândit că femeia își închipuia că televiziunile, nereușind să prindă 
la telefon primăria, vor da buzna cu camerele de filmat. 

Momentul de linişte i-a permis lui Simon să se concentreze şi să se adune. 
Gândea cu vocetare. 

— Ceva nu se leagă. 

— Ce? a făcut Clara fără să se întoarcă. 

Încerca să-şi contureze ochii într-o oglindă minusculă. 

— Evadarea ăstora doi. Dacă un infractor mai hârsit, care are de executat 
o sentinţă grea, vrea să fugă, ne putem gândi că ar avea nevoie de un tip care 
cunoaște foarte bine insula ca s-o șteargă. 

— Mdap, a mormăit Clara. 

A trecut la celălalt ochi. 

— Dar atunci tipul care ştie insula ar trebui să fie ăla scos din joc, nu 
infractorul uns cu toate alifiile. Totuși, Jonas Șmekerski a fost mătrășit, nu 
Valerino, colegul tău. 

— Colegul meu, repede! a protestat de formă Clara. 

— Așa că trebuie să-ntoarcem pe dos raționamentul de la început. Cum 
deznodământul nu e cel la care ne aşteptam înseamnă că ipoteza a fost falsă. 
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De fapt, nu infractorul avea nevoie de unul care cunoaște insula ca să 
evadeze. Ci fix pe dos. Tipul de pe insulă, ca să se care, are nevoie de un 
deținut care să nu se dea în lături de la nimic, care să fie în stare să-și asume 
orice risc. Odată afară, gorila devine inutilă, aşa că e doborâtă. 

— Şi care-i diferenţa? a întrebat Clara în timp ce încerca să aleagă un ruj 
din cele zece pe care le avea. 

— Diferenţa e că creierul operaţiunii a fost Jean-Louis Valerino! Şi atunci 
apare inevitabil o întrebare. 

— Care? a reușit Clara s-articuleze în timp ce se dădea cu rujul foarte 
strident la care se decisese în final. 

— Ce i-a trebuit lui Valerino să evadeze, când mai avea de executat doar 
câteva luni? De ce să-şi asume atâtea riscuri chiar înainte să fie eliberat? 

— Ştii tu asta? 

— Da. 

— Super! Casa, ești cel mai tare! 

Clara a dat îndelung din buze în faţa oglinzii micuţe ca să-și întindă rujul. 

— Ştiu, dar o să am nevoie de ajutorul tău. 

— Mmmmm! 

— Singurul răspuns e ăsta: Valerino are pe conștiință chestii mai grave 
decât povestea aia cu contractele de achiziţii publice pentru care l-au luat. 
Şi-a acoperit urmele. Nu e doar un funcţionăraș care a deturnat niște bani. E 
mai mult acolo. E altceva. 

— Super, Casa! Faci progrese. E altceva... dar ce? 

— Asta tu să-mi zici. Tu l-ai cunoscut. Tu știi care-i treaba cu primăria. 

Clara i-a trimis un pupic roșu lui Simon. 

— Păăăi... să vedem. Sorry. Mi s-a terminat pauza. 

A pus înapoi telefonul în furcă. 

Prea boită, s-a gândit Simon. Prea bătrână și prea boită. Nici nu s-a uitat la 
ea când a ieşit din primărie. La niciun minut după asta, a trecut pe lângă ea 
cu scara pliantă. Clara răspundea la telefoane, făcând mutre pe care 
interlocutorul n-avea, evident, cum să le vadă. 

Simon a ridicat din umeri. 

Spretrapă, în pod şi la arhive. 

Simon a găsit grinda, care s-a mulat imediat pe spatele său. După ce-a 
scotocit prin multe cutii, a dat într-un sfârșit peste una pe care scria 
„Personal primărie 1985/1995”. 

S-a uitat cu atenție peste organigramele cu personalul primăriei din 
perioada respectivă. După vreo jumătate de oră, a reușit să reconstituie CV- 
ul lui Valerino. Făcuse practică la Primăria Saint-Argan în 1989, apoi alt 
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stagiu la DDE14 din Saint-Lô, chiar înainte să fie angajat la primăria din 
Saint-Argan. În timpul stagiilor se ocupase de planuri cadastrale și la 
primărie, și la direcţia de infrastructură. Când fusese angajat la Saint-Argan 
primise alt post, unde gestiona contracte de achiziţii publice. Vreo opt ani 
mai târziu fusese acuzat că ar fi aranjat nişte licitaţii. 

Ce putea să mai afle? 

Simon a început să frunzărească toate contractele de achiziţii pe care 
primăria le semnase între 1989 și 1997. Trei cutii pline. Cu cât treceau 
minutele, cu atât Simon era mai convins că cercetările lui sunt în zadar... 
Poliția făcuse cu siguranţă toate verificările când Valerino fusese pus sub 
acuzaţie. Totuși, încăpățânat cum era, nu s-a lăsat până n-a luat la mână cele 
trei cutii. 

Nicio revelaţie. 

Eşec. Eşec total, a bombănit Simon. O dimineaţă pierdută aiurea. 

A coborât iarăși în primărie. Clara era tot la telefon și avea un ton de 
adolescentă mâţâită. Era clar că vorbeşte cu vreun jurnalist din Paris. Simon 
a rămas lângă ea, în picioare, ca să-i dea de înţeles că are nevoie de ea. 
Câteva minute bune mai târziu, a închis, roşie toată. 

— Erau dela M6. 

Simon a ridicat receptorul și l-a pus pe birou. 

— Pe bune, Clara, chiar am nevoie detine. 

— N-ai găsit nimic sus? 

— Nimic nou... 

— Ce vrei să ştii? 

— Tu l-ai cunoscut pe Valerino, nu? 

Clara s-a prefăcut că se chinuieşte să-și amintească. 

— Mda... Eram tânără şi atrăgătoare pe vremea aia. Am lucrat împreună 
doi ani. Mi-l amintesc că pe un tip banal. Destul de urât. Scorţos. Genul 
nesimţit. Cam alunecos. Dar nu tocmai genul care să se ducă să-i facă felul 
unui dur cu sânge rece. 

— Sunt de acord cu tine... Ceva e putred. 

— Şi atunci? Ce crezi c-o să găsești în plus față de polițiști? Mai bine ia-ţi 
bicicleta și dă o tură pe-aici. Cu toată panica din jur, sigur e haos pe străzi. Ai 
fi mai de ajutor așa. 

Simon a înghiţit jignit remarca. Clara n-o făcuse intenţionat. Așa că a 
continuat. 


14 Direction Départementale de l'Équipement - „Direcţia Departamentală de Infrastructură şi 
Transporturi”. 
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— Clara, ia zi, ce alt scandal mai ştii prin Mornesey în care să fi fost 
implicat și el? 

— Ştii, pe insulă... pe insulă nu prea au fost așa scandaluri... 

Şi a adăugat, ironică: 

— Chiar dacă locuim pe o insulă de tâlhari. 

— Ți-am zis, porcăriile le fac departe de insulă... În general. Dar alea de- 
aici? 

— Păi... A fost chestia cu contractele de achiziții publice pentru care l-au 
înfundat pe Valerino, sigur... Faza cu turista din Scoţia care a dispărut acum 
trei ani. Velierul miliardarului care s-a evaporat cu doi pasageri la bord, 
acum patru ani. Nebunia cu fermierul de-acum șase ani, i-a murit toată 
familia. Ăă, ce-a mai fost. Violul olandezei, acum opt ani... Și-a mai fost o 
chestie acum zece ani, când au murit trei muncitori pe șantier la Sângeroşii. 

Simon s-a trântit cu fundul pe birou, zăpăcit. 

— OK, şi-n afară de asta nu s-a mai întâmplat nimic în Mornesey? 

— Păi, nu... Ca peste tot... 

— Sincer, n-aş fi atât de sigur. Putem să lăsăm deoparte violurile şi 
crimele. Mi se pare că nu sunt genul lui Valerino. 

— Crezi? 

— Nu asta vreau să zic. Fă un efort. Dacă ar fi fost implicat în vreo crimă, 
poliţiştii ar fi făcut legătura. Ce ne mai rămâne? Care-i treaba cu Sângeroșii? 

— E-o poveste veche. În plus, pe vremea aia Valerino tocmai ce se 
angajase. 

— Tocmai. Nu cred în coincidenţe. la zi. 

— Era un complex turistic ce trebuia să fie construit pe malul mării, pe 
terenul abației Saint-Antoine. Câmpul ăla se numea Sângeroşii. Treaba a 
făcut multă vâlvă, fiindcă terenul aparţinea unei asociaţii pentru protecţia 
patrimoniului. Primăria a încercat să-l cumpere de la ei, dacă îmi amintesc 
bine. Până la urmă, a pus mâna pe el o firmă dubioasă de imobiliare, 
Eurobuild, toată lumea o ține minte, care a distrus piaţa. Şi, după trei 
săptămâni de la începutul lucrărilor, s-a prăbuşit o macara. Construiau pe 
galeriile alea ciuruite ca un șvaiţer, subteranele abației. Trei morți, trei 
muncitori! Se pare că numele, Sângeroșii, le-a purtat ghinion. Vezi? Nicio 
treabă cu Valerino. 

Simon a recapitulat în minte cursurile de drept public, în special pe cele 
de urbanism. 

— Şi-aveau autorizație de construcţie? 

— Păi, normal, de ce? 

— Pentru că, logic vorbind, dacă terenul era străbătut de galerii ca un 
șvaițer, atunci n-ar fi trebuit să fie construibil. 
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— Mie-mi zici... 

Clara s-a uitat la ceas. 

— Tre' să pun receptorul la loc, Casă, trebuie să mă întorc la treabă. N-aș 
vrea să ratez Fun Radio sau Skyrock. 

Simon nu s-a ridicat. Nişte rotițe începuseră să se învârtă în mintea lui. 
Înainte să se angajeze, Valerino făcuse practică la primărie, se ocupase de 
cadastru. Cu câteva luni înainte de scandalul de pe șantierul Sângeroşii. 

— Clara, a întrebat Simon, avem planul cadastral al insulei? 

— Da, măcar atât. 

Câteva minute mai târziu, Simon întindea cele patru foi imense cu planul 
de urbanism zonal pe masa ovală a consiliului municipal, încăperea de lângă 
secretariat. Patru hărți de doi metri pe trei, ca să cuprindă toată insula. 

— Unde e proiectul turistic de la Sângeroșii? a întrebat Simon. 

Clara a arătat cu unghia ei roșie puţin la est de abația Saint-Antoine, la 
câteva sute de metri deasupra golfului Rubis. Simon s-a aplecat spre locul 
indicat de ea. 

— Vezi, pe planul cadastral parcela asta e într-o arie protejată. Ceea ce 
înseamnă că nu e construibilă! 

Clara s-a uitat la Simon de parc-ar fi zis o tâmpenie. 

— Păi, clar! După accident, zona nu a mai fost construibilă. Îţi dai seama! 

— Logic. Planul cadastral e valabil cinci ani. Sigur a fost revizuit după 
1990. 

Simon a citit în susul planului de urbanism zonal: „Plan cadastral Saint- 
Argan. Data revizuirii: 1996”. 

— Avem vechiul plan cadastral? a întrebat Simon înfierbântat. 

Clara s-a mulțumit să ridice ochii în tavan. Simon a înţeles. 

Arhive. Scară. Trapă. Praf. 

e 

Trei minute mai târziu, a coborât cu vechiul plan cadastral, datând din 
ianuarie 1990, chiar cu câteva luni înainte de accidentul de la Sângeroșii. 

Între timp, Clara apucase să răspundă la trei telefoane, dar era 
dezamăgită. Nu reușise să vorbească cu niciun jurnalist, numai cu turiști 
panicați care voiau să plece cât mai repede de pe insulă. 

— Mi s-a acrit de ăştia, a oftat Clara, însoţindu-l pe Simon în sala de 
consiliu. 

El a întins din nou cele patru planuri imense. S-a aplecat, plimbându-și 
degetul la est de abație, la nord de golful Rubis. Aceeași parcelă, între abație 
şi mare, era marcată ca lot construibil. 

— Ți-am zis eu, Clara! 
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— E incredibil că un teren de genul ăsta a fost declarat construibil, s-a 
mirat Simon. Documentul ăsta a fost întocmit de experți, de geologi, ecologi, 
arhitecţi. Era 1990, nu 1970. Pe-atunci deja nu se mai lua în glumă tot ce ţine 
de mediu și de siguranţă. Şi, oricum, nu atât de aproape de mare. Legea 
litoralului era deja aprobată. Încă din 1986. Niciun fel de construcţie, fără 
excepţie, la mai puţin de două sute de metri de mare. 

— Şi totuși, a insistat Clara, zona era construibilă. 

Simon a căzut pe gânduri. 

— Valerino lucra la planurile cadastrale. Dar el nu lua nicio hotărâre. Nu 
era decât stagiar. Participa la şedinţe. În cel mai bun caz, lua notițe, făcea 
copii xerox. Nu putea să influențeze clasarea terenurilor fără ca planul 
cadastral să fie aprobat de consiliul municipal. Însă... 

— Însă... 

— Însă, a răbufnit Simon, bătând cu pumnul în masă, putea să măsluiască 
planul cadastral pe urmă! După ce fusese deja aprobat. Hoţul neprins, 
negustor cinstit. Şi parcela a devenit dintr-odată construibilă. În schimbul 
cine știe cărui comision. Un comision virat de ăștia, Eurobuild... Sau de 
asociația pentru protecția patrimoniului care-l deținea. Devenind 
construibil, valoarea lui creștea de zece, de o sută de ori. Poate chiar mai 
mult. 

— Da' ştiu că ai imaginaţie, Casa, nimic de zis. Însă cum poţi dovedi toate 
astea? Zece ani mai târziu? 

Simon n-a răspuns. S-a aplecat și s-a uitat cu mai multă atenţie la planul 
cadastral. Parcela marcată construibilă avea o formă ciudată. Tot litoralul 
era clasificat arie protejată, adică absolut neconstruibilă, la fel ca mare parte 
din terenurile din jurul abației. Parcela construibilă cuprindea o bucată de 
landă și de câmp şi avea o formă regulată ce semăna cu un romb, dacă nu 
puneai la socoteală o ieșitură, un pic nepotrivită, ca un tentacul, ce se 
întindea pe vreo sută de metri, până în apropiere de ruinele abației. 

— Uite, Clara. Uite ce formă are parcela. E foarte ciudat. De parcă cineva 
ar fi adăugat un deget. Fix aici. 

Clara a ridicat din umeri. 

— Vezi ce vrei tu să vezi. Toate parcelele sunt strâmbe. 

Simon s-a mai uitat o dată. 

— Fă şi tu un efort, Clara. Priveşte! Conturul parcelei e în formă de deget. 
Dacă te uiţi cu atenţie, nu e la fel de regulat ca restul liniilor. 

Clara a stat puţin să se uite la desen și într-un final s-a ridicat. 

— Nu văd nimic. Aberezi! 

Nici Simon nu era prea sigur pe el. 
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Planurile de urbanism zonal ale planului cadastral erau desenate de mână 
de arhitecţi urbaniști. Dacă te uitai cu atenţie, părea că la lotul construibil 
conturul fusese ușor retuşat, dar la fel de bine puteai să te înşeli. După ce-a 
mai aruncat un ochi, Simon a îndrăznit să adauge: 

— Clara, ţie nu ți se pare că hârtia e mai subţire şi mai albă din loc în loc? 

— Hai că mă chiorăști de tot cu prostia asta. Până la urmă o să fie un 
talmeş-balmeş în capul nostru, dacă ne mai uităm mult. Poţi să vezi ce vrei 
pe foile astea îngălbenite. Poate că ce zici tu nu-i departe de adevăr, Casa, 
dar nu poţi s-o dovedești jucându-te de-a găsește zece diferenţe. Dacă 
Valerino a măsluit hărţile cu lama și tușul pe la spatele experţilor, ceea ce e 
posibil, îți dai seama c-a făcut-o ca la carte și că, orice ai zice tu, n-o să poţi 
băga niciodată mâna-n foc pentru asta. 

Simon şi-a înghiţit limba. 

— Aşa, pe mine să mă scuzi, a continuat secretara, dar închid prăvălia, am 
pauză de masă. Cu tot ce se întâmplă în ultimul timp, trebuie să mănânc ca 
să-mi recapăt forțele. Ascultă-mă pe mine, ar trebui să faci și tu la fel. 

Clara a scos din geantă un iaurt cu fructe pe care scria mare „Light”. 
Simon a ridicat din umeri. A ieșit din primărie ca să se ducă să-și ia ceva de 
mâncare din port, un sandvici, o pizza sau altă chestie de mâncat la 
repezeală. 

Mergea pe străzile umbroase din Saint-Argan, adâncit în gânduri. Clara 
avea dreptate, avea perfectă dreptate. Sigur mai exista vreun mod de-a 
dovedi înşelătoria. 

(J 

După un sfert de oră, Simon s-a întors cu un kebab unsuros, burdușit cu 
cartofi prăjiți, mâncat pe jumătate. Clara tocmai aduna cu vârful linguriței 
ultimele urme de iaurt. A scos un „Îhh!” cam jucat văzând ce mănâncă Simon. 
El n-a băgat de seamă. Se plimba de colo-colo prin încăpere, încet, înfulecând 
mecanic din kebab, testându-și tot mai în profunzime capacitatea de 
deducție. 

După câteva minute, era în culmea fericirii. 

Sigur că mai era un fel de-a dovedi înşelătoria! 

A mai luat o înghiţitură, pe urmă a aruncat lipia și carnea rămase în cel 
mai la îndemână coş și a întrebat cu o voce categorică: 

— Clara, scuză-mă că-ţi stric siesta. Dar aş vrea să știu: te pricepi la 
matematică? 
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19. Exodul 


Joi, 17 august 2000, ora 12.01, 
route de Saint-Argan, insula Mornesey 


Mă îndreptam spre Saint-Argan. Portul trebuia să fie la vreun kilometru 
de unde eram eu. Mă aflam în zona cea mai înaltă a insulei, dar drumul era 
mărginit de un taluz cu aluni şi nu aveai deloc perspectivă. Pe lângă mine 
treceau multe mașini, mai multe decât de obicei. Toate în aceeași direcție. Ca 
şi cum campingul Les Dauphins, cel din zona cea mai estică a insulei, s-ar fi 
golit deodată de toți turiștii. 

În curând, șirul neîntrerupt de mașini m-a depăşit. M-am căţărat pe panta 
de trei metri până sus. Ştiam că dacă tai landa poţi ajunge pe route de 
l'Abbaye, care dă chiar în golful Rubis. Poate acolo nu avea să mai fie atâta 
lume. Înaintam cu greu pe un drum îngust, calcaros, plin de nisip şi cu tufe 
de iarbă crescute din loc în loc. N-a durat mult și pământul și iarba au 
început să dispară: am intrat într-o pădurice de pini ușor vălurită. Îmi 
afundam cu încăpățânare picioarele în dunele mici, încercând să profit cât 
pot de umbra pinilor maritimi. 

După mai puţin detrei sute de metri, m-am pomenit pe route de l'Abbaye, 
aflată la mai bine de patruzeci de metri deasupra golfului Rubis. Am avut un 
şoc când am văzut ce agitaţie e pe plajă. 

Maşini de poliție peste tot. 

Și nu una sau două. Cât o parcare întreagă. Ca în filme. 

O panglică portocalie restricționa accesul pe plajă. Zeci de gură-cască se 
înghesuiau dincolo de ea. În rest, plaja imensă era goală, sau aproape goală. 
Refluxul făcea ca întinderea pustie de nisip să fie şi mai spectaculoasă. Se 
vedeau numai câţiva tipi în uniforme albastre, ca niște furnici: stăteau de 
vorbă, se aplecau să facă măsurători şi să ia probe de nisip. Sigur că prima 
chestie care mi-a trecut prin cap a fost că s-a înecat cineva. Dar tot tămbălăul 
de-acolo părea mult prea exagerat pentru un accident de felul ăsta. 

Rechini? 

Asta m-a făcut să zâmbesc. 

Mai erau și cei doi fugari. Poate așa se explica. M-a cuprins un fel de 
neliniște. De câteva zile, pe insulă lucrurile începuseră să ia o întorsătură 
ciudată, de parcă ceva era pe cale să iasă la iveală. De parcă decorul 
paradiziac al insulei Mornesey se destrăma și începea să plutească în derivă. 
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Ce puteau descoperi acolo? 

Mi-am continuat drumul spre Saint-Argan. Şoseaua era și mai aglomerată 
decât cea spre Crique-aux-Mauves. Maşinile erau nevoite să meargă încet. 
Uitându-mă pe geam înăuntru, am avut impresia că majoritatea turiștilor îşi 
luaseră și bagajele. 

De ce să pleci joia? În mijlocul zilei? Pe un soare minunat ca ăla? 

Dubios! Îmi şi imaginam ce zăpăceală trebuie să fi fost la îmbarcarea în 
feribot. Din fericire, pista de biciclete era liberă, așa că nu trebuia să fac 
slalom printre ţevile de eșapament. Puțin mai încolo, în coloana de mașini, 
care mai mult staționau, am văzut una cu sigla France 2. Probabil că se 
întâmpla ceva superciudat dacă jurnaliștii de pe continent dăduseră fuga 
aşa. 

Am ajuns la Saint-Argan. 

Straniu, era liniște și pace. Agitaţia era pe plajă, unde se petrecuse 
nenorocirea asta misterioasă. Singura cabină telefonică de pe insulă pe care 
o ştiam era în centru, în Place 20-Mai-1908. Nu-mi dădeam seama ce s-ar fi 
putut petrece în ziua aia. 

Am intrat. 

Am băgat o fisă și-am format numărul bunicii Madeleine. 

După ce-a sunat de trei ori, buni Madeleine mi-a răspuns. 

— Buni? Sunt Colin. 

Ea a fost un pic surprinsă și tare bucuroasă. 

— Colin? Ce faci? Ce frumos din partea ta să mă suni din tabără. Unchiu' și 
tuşa mi-au zis că n-aveţi voie cu mobilul acolo. Te distrezi? Îți place la 
iahting? 

Am lăsat-o să turuie. De douăzeci și patru de ore devenisem mai 
încrezător. Când buni şi-a tras răsuflarea, am intervenit direct. 

— Buni? Tata avea un frate geamăn? 

Buni a amuţit la celălalt capăt al firului. Vai de inimioara ei... Până la 
urmă, a reușit să articuleze: 

— Ce s-a întâmplat, Colin? 

Părea sincer surprinsă. Și eu intenționasem să obțin reacția asta. Am 
repetat: 

— Tata are un frate geamăn? 

A început să vorbească mai clar. 

— Ce frate geamăn? Sigur că nu. Ceţi-a venit cu asta? Sigur că n-are. De ce 
mă întrebi așa o prostie? 

Mă hotărâsem să joc cu cărțile pe masă. Ca s-o fac să cedeze. Ca să mă 
conving. 
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— L-am văzut pe tata ieri. Viu. Pe insulă. Era în port, la volanul unei 
dubiţe. 

Reacţia ei a fost cea pe care mi-o imaginasem: era îngrijorată, îngrijorată 
pentru nepotul ei și pentru sănătatea lui mintală. 

— Colin, dragul meu. Nu! Nu începe să-ţi imaginezi lucruri. N-o lua razna 
cu chestii dintr-astea. Nu pe Jean l-ai văzut în port. Nu era nici tatăl tău, nici 
fratele lui geamăn. Tatăl tău e mort. N-am avut alt copil. Pot să-ți jur pe ce- 
am mai scump pe lume. Sigur ai văzut pe cineva care-i seamănă. Și ai crezut 
că-i el. 

În cap auzeam ca pe o certitudine: „Nu se poate, nu mi s-a părut. Sunt 
sigur”. 

Buni îi dădea înainte: 

— N-ar fi trebuit să te întorci niciodată pe insula aia nenorocită. La 
început mi s-a părut o idee bună, dar acum îmi dau seama că n-a fost deloc. 

Obţinusem informaţia pentru care o sunasem. Părea sinceră. Ipoteza cu 
fratele geamăn, în care nu credeam nici eu prea mult, mi se păruse un 
obstacol ce trebuia depășit. 

Am liniştit-o pe buni Madeleine. 

— Ai dreptate, buni. Sigur era cineva care semăna cu el. Nu-ţi face griji. 

Buni Madeleine m-a mai întrebat de câteva ori „Sigur ești bine?”, dar am 
închis până la urmă. 

(J 

M-am uitat la ceas, era unu și șapte minute. 

La patru trebuia să fiu în tabără... 

Am stat puţin să mă gândesc. Mi-era foame. După noaptea albă și trezirea 
înspăimântătoare nu mai mâncasem decât fursecurile de la nounou. 

Am aruncat o privire în jur. Nimeni. Sau aproape. Cardinalul Mazarin, în 
mijlocul pieței, pe piedestalul lui, privea fără să clipească portul și marea, cu 
barbișonul tuns la milimetru, cu părul creţ atingându-i umerii, cu braţele 
încrucişate pe sutană și degetele încleștate pe un pergament indescifrabil. 
Nepăsător, de multă vreme, la haosul de pe insulă. 

Spre port, avea dreptate Mazarin. 

Până la urmă, m-am hotărât să mă opresc jumătate de oră la Grand 
Cormoran, cea mai frumoasă terasă din Saint-Argan. Ca să nu irosesc prea 
mult din programul meu și așa strict. Am comandat o salată și o bere cu 
limonadă. M-am uitat de jur-împrejur pe terasă și în port, în caz că părintele 
Duval, Steph sau Yoyo s-ar fi zărit la orizont, dar şi ca să văd ce gagicuţe mai 
sunt prin Saint-Argan. Cred că părintele Duval și ceilalți erau cu ochii în 
patru, având în vedere agitația de pe insulă. Nici nu vreau să mă gândesc 
cum ar fi fost să mă găsească pe terasă cu o bere în mână. 
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Terasa Grand Cormoran era aproape pustie. 

Aveam senzaţia că insula fusese măturată de tsunami. Mă gândeam la ce 
mai aveam de făcut în după-amiaza aia. Cel mai important lucru: să ajung la 
cimitir. Amânam de zece zile momentul ăsta. Fără să-mi dau seama din ce 
cauză, ceva mă Împingea să mă duc la mormântul părinţilor mei. Ca într-un 
fel de pelerinaj. Poate pentru că dac-aș fi stat la mormântul tatei și aș fi avut 
în continuare impresia că trăiește ar fi însemnat că aşa și era. 

Mi-a venit salata. De opt euro cincizeci am primit trei ridichi și vreo zece 
cubuleţe de jambon pe un munte de salată verde. Ce hoţi! Chiar era o insulă 
de bandiți! La masa de lângă am văzut un tip în vârstă arătos, cu ochi de 
șoim, geacă de motociclist și telefonul lipit de ureche. Halea singur un 
ditamai platoul cu fructe de mare, lângă care trona o sticlă de vin alb pe 
jumătate goală. Dacă atât costau frunzele mele, nu vreau să știu cât erau 
crustaceele. 

Am auzit, fără să vreau, ce urlatipu-n telefon. 

— Nuu! striga el. Nu sunt la Rubis. Ce dracu’ să fac eu în golf? Îţi dai 
seama. E tot poporul acolo. Da, și radiourile și televiziunea. Unul nu lipsește. 
E nebunie în golf. Nu e locul unde să cauţi știri în exclusivitate. 

Am văzut că avea în mână un pix pe care scria „L'llien”. M-am gândit că 
tre' să fie unul dintre jurnaliști. Minunat! 

Jurnalistul îi dădea înainte. 

— Nu-ţi face griji pentru mine. Am sursele mele. Sunt pe felie cu cine 
trebuie... 

A scos un hohot de râs de-a alungat toți pescărușii din port. 

— l-am făcut pe toţi în dimineaţa asta. Panică pe insulă! Tare-aș fi vrut să- 
i văd faţa primarului şi directorului închisorii când au dat cu ochii de prima 
pagină. Acestea fiind zise, tre’ s-o las mai moale cu povestea asta. Dac-o şterg 
toți turiștii, s-au dus și cititorii. 

Tăcere. 

Cred că celălalt l-a întrebat ceva. Jurnalistul a profitat de moment ca să-și 
golească paharul, după care a-nceput iarăși să urle: 

— Ba da, ba da. Zici că-i exodul. Campingurile au început să se golească. E 
o coadă de câţiva kilometri la feribot, din câte aud. Astăzi a făcut patru curse 
dus-întors pe continent. Aud că vor să-l bage și pe ăla de Jersey pe post de- 
ntăriri. O şterge lumea. Mai ales după faza de dimineaţă, de la nouă. Îţi dai 
seama. Nu se mai înghesuie nimeni să-şi aducă copiii să se joace-n nisip 
după asta. 

Și a izbucnit iar într-un hohot de râs. 

— Căcat! Acum nu mai pot să scriu despre Nebunia Mazarin. Pregătisem 
zece pagini pe treaba asta. Îţi dai seama că deocamdată le ţin la sertar. 
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Aşteptam. Voiam să-i pun câteva întrebări jurnalistului, era acum ori 
niciodată. Un semn al destinului. Mâncasem salata și dădusem berea pe gât 
de mult, dar aşteptam. Tipul în vârstă nu se mai oprea. Vorbea la telefon de 
trei sferturi de oră. Oare asta însemna să fii jurnalist? Să îndrugi baliverne 
toată ziua? 

Ca să nu mai zic că era o meserie care pe mine mă tenta. Şi-i tot dădea 
înainte. 

— Păi, îţi dai seama? E prima dată în opt ani când s-a epuizat tirajul. La 
ora zece nu mai rămăsese niciun exemplar. Acum îmi trag puţin sufletul. De 
dimineaţă dau interviuri. France Info, Europe 1. S-ar putea să-mi vezi mutra 
pe LCII5. Știi, tre’ să profiţi de faze dintr-astea. Mâine o să uite toţi ce s-a- 
ntâmplat. Dar nu e mare brânză. O să scot la înaintare chestia cu Nebunia 
Mazarin pentru cine-o mai rămâne. Hm? Mda, te las. Cum zici și tu, tre' să 
intru din nou pe felie. 

A mai rânjit o dată. 

— Hai, ciao. 

În sfârşit. 

Nu l-am lăsat nici să respire, să înghită ceva sau să-și mai toarne un 
pahar. 

— Sunteţi jurnalist la L'//ien? 

— Da. 

N-a fost surprins de întrebare. Zâmbea. Părea de treabă. 

— Chiar redactor-șef, băiete. 

Deja știam cum să fac. L-am luat fără vreo introducere. 

— Scuze că vă deranjez. Caut niște informaţii, indicii cu privire la ceva ce 
s-a întâmplat pe insulă acum zece ani. Cu privire la un arheolog. Jean Remy. 
Nu ştiu dacă vă spune ceva numele. 

Jurnalistul s-a uitat lung la mine, m-a măsurat de parcă avea în față un 
animal bizar. Îmi dădeam seama la ce se gândeşte. Era ceva putred pe insulă. 
Cu cei doi puşcăriași evadați și cealaltă chestie cel puţin la fel de gravă din 
golful Rubis. De dimineață numai despre asta se vorbea. Și acum eu, cu 
fantomele mele vechi de zece ani. 

Să fi fost pe dinafară? 

Nu eram așa de sigur. 

Redactorul-șef mă studia curios. Era, fără îndoială, un jurnalist priceput. 
Ştia să se lase surprins. Avea instincte bune. Ar fi trebuit să mă trimită la 
plimbare, avea chestii mult mai importante pe cap în ziua aia. Dar nu, ceva - 
ceva îi mirosise lui. Nu-şi dădea seama încă ce. 
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— Dece mă întrebi asta azi? 

— Sunt băiatul lui Jean Remy. Am venit în tabăra organizată de părintele 
Duval în peninsula... 

A profitat de moment ca să înfulece o scoică. 

— Băiatul lui Jean Remy. Cezi! Un cadavru. O stafie. 

S-a uitat în ochii mei și-n timpul ăsta a mai ciugulit o scoică. 

— O să fii surprins, dar Îmi amintesc puţin de tine. Erai de-o șchioapă 
când te-am văzut ultima dată. Cum ziceai că te cheamă? 

— Colin. 

— Aşa, Colin. Păi, vezi tu, băiete, acum nu pot să stau de vorbă cu tine. E 
nebunie mare astăzi. Dar poţi trece pe la redacţie când vrei. Avem toate 
numerele din ultimii cinșpe ani. Și-o să-ți zic mai multe despre ce te 
interesează petine. 

M-am uitat la el ca un căţel. A înțeles ce simţeam și și-a mai turnat un 
pahar devin. 

— Urâtă poveste, a început el. Tatăl tău nu prea a avut noroc. Era un 
bărbat curajos, dar n-avea pe lângă el oamenii potriviţi. Ba chiar deloc. În el 
aveam încredere. Dar asociaţii lui erau cam dubioși. Cel mai bun tovarăș, 
Maxime Prieur. Chiar și cumnatu-său. Ar fi trebuit să fie mai atent. S-a lăsat 
dus de nas. Tatăl tău era cinstit, dar, vezi tu, cinstea în faţa banilor... L-au 
îmbrobodit. N-avea ce căuta pe insula asta de bandiți. Deranja pe toată 
lumea cu idealurile lui. 

N-aveam prea mult timp la dispoziție. Am sărit la ce mă interesa. 

— Nu v-aţi îndoit nicio clipă de moartea lui? 

Jurnalistul, luat pe nepregătite, a dat un pic înapoi. 

— Nu. Nu și-a pus nimeni problema. A lăsat şi-o scrisoare de adio... A fost 
găsit cadavrul... Și pe urmă, era și de-așteptat... Cu trei morți pe conștiință... 

Am mers și mai departe. 

— Nu l-aţi mai văzut niciodată pe insulă? Viu, vreau să zic. 

Redactorul-șef de la L //jen s-a uitat atunci la mine cu atitudinea aia plină 
de milă pe care nu puteam s-o suport, privirea aia pe care o are cineva când 
se întreabă dacă cel din faţa lui e zdravăn la cap. 

— Sigur că nu, puștiule, nu l-am mai văzut niciodată. Cu toate că bat 
insula asta în lung şi-n lat, zi și noapte, de cinşpe ani. Tatăl tău e îngropat în 
cimitirul de pe insulă, alături de mama ta, care era cea mai frumoasă fată de 
pe insulă pe vremea aia. Tatăl tău era norocos din punctul ăsta de vedere. 
ştii, puştiule, eu ţineam tare mult la el. Era un om loial, atât principiilor lui, 
cât şi în rest. Să fii mândru de el, băiete. Tatăl tău a murit cu demnitate. 

Jurnalistul a ridicat paharul. 
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— În amintirea tatălui tău, Colin. l-ar fi plăcut vinişorul ăsta. Un vin alb de 
Jersey, ultimul soi nobil care se mai cultivă pe Insulele Normande. 

— Mi s-a părut... mi s-a părut că-l văd. leri, în port. 

— ÎI cunoştea toată lumea-n Mornesey. Dacă s-ar fi plimbat pe insulă, l-ar 
fi recunoscut pe loc cineva. Şi, în cazul ăsta, crede-mă c-aș fi ştiut. Sigur era 
cineva care semăna cu el... 

Argumentele lui îmi cam clătinau convingerile, dar nu trebuia să mă 
gândesc la asta, nu trebuia să cedez. 

— Când ziceţi că tatăl meu deranja pe toată lumea, la cine vă referiţi, mai 
exact? 

Și-a pus melcul înapoi pe platou, cam fără tragere de inimă. 

— E o poveste lungă și complicată... Poate-ar fi mai bine să citești ziarele 
din perioada aia. Tot dosarul de presă. N-am acum timp să-ţi explic. Era la 
mijloc o firmă mare de construcţii, Eurobuild, niște nebuni. Și mai era 
implicat şi statul, din pricina abației, care e patrimoniu istoric. Mai erau ăia 
din asociaţia tatălui tău. Primăria Saint-Argan, și ea, din cauza autorizaţiei 
de construcţie. 

Brusc, a înțepenit ca un câine de vânătoare. O clipă am crezut că i s-a 
făcut rău. Dar ochii i s-au însufleţit imediat. 

— Stai, stai, stai, stai, a făcut el. Autorizația de construcţie. Băiete, știi că 
mi-ai dat o idee? 

Mă uitam la el fără să pricep nimic. 

— Îmi ieşise cu totul din cap, mi-a explicat el. În ce-l privește pe Valerino, 
m-am oprit la povestea cu deturnarea de fonduri publice. Dar când au 
început lucrările la Sângeroșii nenorocitu’ ăsta era deja la primărie. 

Și-a pus mâna, cu unghiile lui impecabile, pe umărul meu. 

— Puştiule, ești un dar trimis din ceruri. Tatăl tău o să ajungă iar pe 
prima pagină! 

Din clipa aia a uitat cu totul de mine. Și-a luat telefonul și-a sunat pe 
cineva, probabil pe secretara lui. 

— Dap, apropo de Valerino. Supravieţuitorul. Mă gândeam ce-am putea 
scrie în numărul de mâine să nu mai apară în presă pe nicăieri. Toată lumea 
o să se-arunce la faza cu corupţia. Noi o să scriem despre accidentul de la 
Sângeroşii. Da, ştiu că n-avea nicio treabă cu asta. Dar se poate scotoci, se 
poate sugera ceva. Lucra totuși la primărie pe vremea aia. Eşti drăguță să-mi 
scoţi dosarul de la arhive? Vin imediat. 

(J 

A şters-o în minutul următor, lăsând platoul cu fructe de mare mai bine 
de jumătate neatins. Mi-era foame, dar n-aveam de gând să golesc farfuria 
altcuiva. 
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M-am uitat la ceas. Două jumate. Trebuia să mă întorc la patru în tabără. 
Îmi lua pe puţin trei sferturi de oră să ajung la cimitir, care era în nordul 
insulei. Și-apoi încă un sfert de oră să ajung în tabără. 

Soarele se juca de-a v-aţi ascunselea pe după norii adunaţi pe cer. Se 
stârnise şi un vânticel, semn că vremea se schimba. 

Mă durea puţin capul. Mă ameţisem un pic de la bere. Mai aveam o 
grămadă de chestii de făcut înainte să devin erou. Cum nu tineam la băutură, 
am luat-o la pas repejor. Eram din nou pe route de l'Abbaye. Mergeam mai 
repede decât maşinile prinse în ambuteiaj. În depărtare se zăreau încă 
luminile girofarurilor. 

Exodul. 

Avea dreptate jurnalistul. Turiștii își înghesuiseră pe fugă în portbagajele 
de sus corturile și colacii pe jumătate dezumflaţi. Toate dădeau pe dinafară 
de bagaje. Copiii plângeau după jucăriile uitate sau din cauză că vacanţa se 
terminase. Cei mai mari căscau gura la agitația poliţiştilor. 

Toate astea pentru doi fugari? 

Jurnalistul vorbise de un cadavru. Și de acest Jean-Louis Valerino. Să fi 
fost o reglare de conturi între cei doi fugari, unul să fi murit şi celălalt să fi 
fost căutat încă? Mi-am dat repede seama că jurnalistul făcuse legătura între 
tipul evadat și șantierul firmei ăleia, Eurobuild. Asta era altă chestie care 
trebuia lămurită. 

Mai târziu. 

Deocamdată, mă chinuia altă întrebare, una pe care jurnalistul ăla tâmpit 
mi-o băgase în cap. 

De ce eram singurul din Mornesey care-l recunoscuse pe tata? 

e 

După ce-am mers vreun kilometru pe route de l'Abbaye, căldura și 
mirosul de gaze de eşapament de la maşinile ce înaintau bară la bară au 
devenit insuportabile. Mi-era greață, aşa că m-am hotărât s-o iau pe poteca 
din mijlocul landei care ducea spre partea nordică a abației Saint-Antoine și 
dădea în route de la Citadelle, aproape în faţa cimitirului. 

Abia ieșit de pe șoseaua principală, am avut sentimentul că sunt singur pe 
lume. Auzeam numai zgomotul claxoanelor exasperate, acoperite imediat de 
vântul din landă care sufla în direcţia mării. 

Pe măsură ce înaintam mă simţeam tot mai cuprins de frică. 

O frică iraţională. 

Să fi fost aceeași care pusese pe fugă turiștii? 

Șoseaua era la mai puţin de o sută cincizeci de metri și dădea înspre plaja 
cu câte un poliţist pe metru pătrat. Totuși, povestea asta cu pușcăriașii 
evadați începea să-și croiască drum încet-încet la mine-n cap. Părintele 
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Duval ne sfătuia să nu ieşim niciodată singuri. Oare, prins de propria 
poveste cum eram, nu pierdusem din vedere tocmai cele mai elementare 
reguli de siguranţă? Să fiu singur cu un infractor scăpat din închisoare pe o 
insulă cât un timbru poștal... în tufișurile ce mărgineau pe fiecare parte 
drumul şi aşa îngust putea să se ascundă oricine. Înaintam printr-un hăţiş de 
ierburi crescute în voie, de arbuști şi de spaliere cu viță-de-vie. Nu vedeam 
nici la un metru în faţă. 

Într-un final, asta a reuşit să mă liniştească. Dacă fugarii se piteau acolo, 
în landă, n-aveau niciun motiv să iasă din ascunzătoare. Aşa că am început 
să fredonez cântecele alea de armată pe care cretinii ăia din tabără le ştiau 
pe de rost. 

„Sub gloanţe și sub mitraliere...” 

Cântam în timp ce îmi târșâiam picioarele, ca atunci când mergi prin 
deșert și vrei să sperii șerpii. 

„Prin praf şi printre ţevi de puşcă...” 

Dacă tipii ăia evadați erau acolo și mă auzeau, aveau timp să se ascundă. 

„Ne îndreptăm spre victorie...” 

Dacă m-ar fi văzut cineva, şi-ar fi zis că sunt complet ţicnit, cum cântam 
așa, de unul singur, prin landă, ca în Ziua cea mai lungă, şi cu senzaţia c-o să 
vomit berea pe care o băusem. Ar fi trebuit să rămân pe șosea. Cu riscul de-a 
bori... 

„Căci e ziua cea mai..."16 

Am auzit dintr-odată un zgomot, foarte clar, un pic mai în faţă. 

Am încercat să mă gândesc că e un animal. Și mi-a trecut repede prin 
minte: „Prefă-te că n-ai auzit nimic, mergi natural. Dacă e fugarul, Valerino 
ăla despre care vorbea jurnalistul la telefon, și, dacă-și dă seama că l-ai 
văzut, ai mierlit-o. Singura ta șansă e să te prefaci că n-ai auzit nimic”. 

Cântam în continuare. Cu toate că gândurile mi se învălmășeau în cap, 
reușeam să fredonez mai departe fără să tremur prea rău. Putea fi și un 
cuplu care făcea dragoste. N-aveam niciun chef să trag cu ochiul. 

Crengile unui copac din fața mea au început să se miște. 

Cineva se ascunsese acolo! 

Cântă. Dă-i înainte. Nu întoarce capul. Nu face niciun gest care să te 
trădeze. 

Înaintam. 

Ține pasul. Route de la Citadelle nu trebuia să fie prea departe. 

Fără să mă gândesc, Începusem să merg mai repede. 


16 Vezi nota de subsol 7. 
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Aveam o senzație ciudată. Simţeam o ameninţare nevăzută. Cum 

mergeam înainte, m-am oprit din cântat. Am auzit paşi în spatele meu. 
e 

Un gâfâit, o respirație greoaie. 

Era cineva în spatele meu! 

Mă luptam cu mine. 

Să merg Înainte. 

Să mă prefac că n-am auzit nimic. 

Broboane de transpirație îmi şiroiau pe spinare. Să mă port firesc? Și să 
mă trezesc cu o lamă de cuţit înfiptă în spate fără să mă întorc măcar. 
Răsuflarea se apropia din ce în ce mai mult. Mi-am coborât privirea spre 
picioare: o umbră, încă una, se întindea fix până la mine. 

Mi s-a pus un nod în gât. 

Îngrozit, mă aşteptam ca două mâini păroase să mi se încleșteze în jurul 
gâtului dintr-o secundă într-alta. Umbra se apropia, se suprapunea peste a 
mea. Era pe mine acum. Imposibil să mai lupt. M-am întors. 

Am urlat. 

În fața mea era un monstru. O gură știrbă. Îmbrăcat în zdrenţe. Cu plete 
lungi și albe. O figură de marinar beţiv scos din filmele cu pirați. Nu era 
Yoyo, nici vreun alt tip deghizat. Era un nebun însetat de alcool. 

S-a aplecat spre mine și a întins o mână jegoasă încercând să îndruge 
ceva. 
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20. Lotul construibil 


Joi, 17 august 2000, ora 14.15, 
primăria din Saint-Argan, insula Mornesey 


Clara a lins cu poftă ultimele urme de iaurt de pe linguriţă. S-a întors spre 
Simon. 

— Cum adică dacă mă pricep la matematică? 

A izbucnit în râs. 

— Chiar ştii cum să iei o femeie, Casa. Mi-ai remarcat imediat calităţile. 

A râs din nou. 

— Abia reușeam să-i ajut pe frații mei cu temele. Poate de asta n-au ajuns 
să facă prea multă școală... 

— OK, a zis Simon, serios de data asta. Atunci, ia-ți calculatorul. O să 
recalculăm totul. 

— Ce? 

— Ca să ne dăm seama dacă a fost măsluit sau nu planul de urbanism 
zonal, n-avem decât o soluție. să comparăm suprafeţele din planul de 
urbanism zonal cu cele din planul cadastral. 

— Îmi traduci şi mie? 

Simon a luat dosarul cu planul cadastral. A scos un carnet portocaliu, pe 
care l-a răsfoit repede. 

— Uite, la pagina 63, suprafaţa totală a parcelelor de pe insulă, în funcţie 
de categorie. Insula Mornesey are 1.512 hectare, din care, după planul 
cadastral, 345 sunt zone urbanizate, 852, zone neconstruibile şi 315, loturi 
construibile, adică se poate construi pe ele în viitor. Tot ce trebuie să facem 
e să calculăm suprafeţele din planul de urbanism zonal și să vedem dacă se 
pupă. Dacă nu se pupă înseamnă că, în 1990, planul cadastral a fost măsluit. 

Clara și-a lăsat capul în mâini. 

— Nu ești cu toate ţiglele pe casă. O să-ţi ia secole să faci asta. 

— Nu chiar... Avem nevoie doar de puțină geometrie. Hai să vedem! 

Clara a oftat. S-a dus la secretariat să caute un calculator, fără prea multă 
tragere de inimă, apoi s-a instalat în cel mai confortabil scaun din sala de 
consiliu, adică cel roșu de catifea, al primarului. 

— Măcar m-am ales și eu cu ceva. Mereu am visat să-mi scufund popoul 
în scaunul ăsta! 

Simon s-a gândit c-ar fi de ajutor să o încurajeze. 
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— Rujul dumneavoastră se asortează perfect cu scaunul, doamnă primar. 

— Lasă vrăjeala. Hai cu matematica. Îmi amorțesc degetele. 

Le-a luat vreo trei ore să calculeze tot. Simon se baza pe cunoştinţele lui 
de geometrie. Până la urmă, inventarierea parcelelor s-a dovedit foarte 
complicată. S-a limitat să recalculeze pe planul de urbanism zonal suma 
loturilor construibile. Simon măsura dimensiunile cu o riglă și-i dicta Clarei 
cifrele, iar aceasta calcula perimetrul și aria. După ce i-a dictat Clarei 
dimensiunile ultimului lot construibil, Simon a întrebat-o imediat: 

— Deci, cât e? 

Clara a tras adânc aer în piept. 

— 315 hectare. Fix pe pix. Vestea bună e că știm amândoi să calculăm. Aia 
proastă e că, până la urmă, planul cadastral nu a fost măsluit. 315 hectare de 
loturi construibile în raportul experţilor, 315 hectare de loturi construibile 
în plan. Am irosit trei ore ca să facem geometrie degeaba. Uite, Casă, pentru 
omorât timpul nu e mai rău decât rebusul. Dar eu data viitoare... 

— Clara! a strigat Simon. 

Pe fața lui se vedea că se simte jignit şi că nu-i pică prea bine ironiile 
secretarei. 

Clara fluiera uşor. 

— Să-mi bag picioarele! Ce căcat! s-a enervat Simon. Da’ știu că 
nenorocitu’ și-a ascuns bine urmele. 

— Sau n-a măsluit nimic. 

Clara a scos din geantă o ojă de un roșu aprins. Cu un gest delicat, și-a 
aruncat sandaua de piele pe planul de urbanism zonal, și-a pus piciorul pe 
masa mare de consiliu şi a început să-şi facă unghiile de la picioare. 

Simon a oftat. 

Se uita la planul cadastral. Un dosar portocaliu de carton. Sus, în dreapta, 
era trecut numele biroului care-l realizase: Sites et Territoire. 
Consultanţă arhitectură urbană. Simon a ridicat capul. Ca să-și poată face 
unghiile, Clara stătea într-o poziție cam indecentă: fusta ei portocalie cu flori 
mari, verzi, îi alunecase pe piciorul ridicat, lăsându-i coapsele la vedere. 

Simon a tușit. 

— Arhitecţii ăştia mai trăiesc, nu? a întrebat el. Îi ştii? 

— Las-o baltă, i-a aruncat Clara fără să ridice privirea spre el. 

Termina cu primul picior. 

— Niciodată! 

Secretara a ridicat din umeri. 


1 „Locuri și teritorii” (fr.). 
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— Nu-mi zice nimic firma asta. Dar sigur e o firmă de cretini. Pentru 
planul cadastral nu angajăm parizieni. 

— Ai o carte de telefoane? 

— Suntem în august, Casa. Probabil sunt în concediu. 

— Aşa-i. Sunt nouă şanse din zece să fie în concediu. Eu mizez pe-a zecea. 

Clara a suflat peste degete ca să se usuce oja. 

— Ai noroc, s-au uscat... 

S-a ridicat şi a trecut pe lângă el aruncându-i o privire revoltată. 

— Cum ai zis că-i cheamă? 

— Sites et Territoires. 

— Să văd ce-am în calculator. 

După un minut, s-a întors și i-a întins lui Simon o foaie scoasă la 
imprimantă. 

— Uite-ţi biroul de consultanţă. Adresă, telefon, fax, e-mail, sediu social. 
Vrei să-i sun eu, sau te descurci și singur? 

Simon a aruncat un ochi la sandaua rămasă pe planul de urbanism zonal. 

— Fă-ţi unghiile şi la celălalt picior înainte să dea buzna ăia de la M6. 

— Hai că ţi-a plăcut să-ţi mai clătești și tu ochii! 

— La nebunie! Coapsele s-au păstrat cel mai bine! 

— Nesimțitule! 

Clara s-a întors pe scaunul primarului şi şi-a aruncat cea de-a doua sanda 
pe planul de urbanism zonal, aproape de cealaltă. Și-a reluat poziţia 
provocatoare. Dar cu celălalt picior. 

e 

Simon și-a scos mobilul de la curea și a format numărul biroului de 
experți. A tras imediat o-njurătură. 

Clara jubila. 

— Nimeni? 

Simon i-a făcut semn să tacă. Și-a luat o voce serioasă și a început să 
turuie: 

— Poliția din Saint-Argan, insula Mornesey. Avem nevoie urgent de 
informaţii precise cu privire la planul cadastral din Saint-Argan, revizuit în 
1990. Firma dumneavoastră a efectuat raportul și planul de urbanism zonal. 
Am nevoie de suprafața exactă a loturilor construibile de pe insula 
Mornesey. Sunt trecute în planul cadastral, în raportul final, la pagina 63, 
dacă l-aţi păstrat în arhive. Vă rog să mă sunaţi cât mai repede la 06 11 26 
36 31. E o chestiune de viaţă și de moarte. 

— Robotul, a făcut Clara luându-l peste picior. 

— O să sune! 
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— Înm! I-ai băgat în sperieți. Numai să dea de mesajul tău până la 
sfârșitul lui august. Și, altă idee cât așteptăm? 

— Hai c-ai început să mă cunoști. Nu mă las niciodată. 

Simon a început să gândească cu vocetare. 

— Cu planul cadastral e simplu. Există două exemplare oficiale: unul la 
primărie, ca să poată fi consultat de cetățeni, așa-i legea. Și altul la DDE, ca 
statul să-i poată verifica legalitatea și apoi să hotărască dacă deciziile 
primăriei sunt în conformitate cu planul. Și o copie eventual la firma de 
experţi responsabilă care s-a ocupat de asta. 

— Eventual, l-a luat Clara la mişto. 

— Clara, poţi să-mi cauţi şi mie numărul de la DDE din Saint-Lô înainte 
să-ți pui sus și cracul celălalt? 

Clara a scos un oftat de nostalgie. 

— Ah, cu cracii-n sus... 

— Ce, nu mai poate Delpech? 

— Nu fi nesimţit! Formează 12! 

A luat din nou oja și și-a ridicat cât de mult a putut piciorul, lăsând 
ostentativ la vedere o pereche de chiloţei roșii. Simon s-a întors și a format 
12. 

— Aş dori să vorbesc cu DDE din Saint-Lô. E o urgență. Comisarul Simon 
Casanova. Insula Mornesey. 

Clara n-a putut să se abțină și a pufnit în râs. 

După câteva clipe, lui Simon i s-a făcut legătura. 

— Bună ziua, domnişoară. Aici comisarul Simon Casanova, în misiune 
specială pe insula Mornesey. Bănuiesc c-ați auzit deja, e peste tot la știri, de 
cei doi fugari și de crima de pe plajă. Sunteţi secretară la DDE? 

— Da, a răspuns o voce timidă. 

— OK. Aveţi idee unde sunt arhivele planurilor cadastrale? 

— Da, în arhive. 

Simon a oftat. 

— OK, domnişoară. O să vă rog să-mi căutaţi în arhive planul cadastral al 
comunei Saint-Argan de pe insula Mornesey. Dar vă rog să fiți atentă, nu pe 
cel de acum. Pe cel din 1990. 

— Of, a făcut secretara fără prea mult chef. Nu știu dacă-l mai avem. Nu l- 
a cerut nimeni pân-acum. A fost refăcut după 1990. Sigur nu-l vreţi pe cel 
recent? 

— Nu, aproape c-a urlat Simon. 1990! La DDE nu se aruncă nimic. Doar 
ştiu asta. 

— Da, tocmai. Dacă o fi să dau de el, sigur e pe undeva pe la fund. 
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Simon s-a înfuriat. 

— Avem un criminal evadat pe insulă, domnişoară. Poate să mai ucidă pe 
cineva dintr-un moment într-altul. Haideţi, repejor! 

Simon a auzit paşi îndepărtându-se. Nu atât de repede pe cât și-ar fi dorit. 
A aşteptat mai bine de zece minute. 

Clara își terminase al doilea picior și aștepta să i se usuce unghiile. 

— Mi-ar plăcea să-mi fac un piercing. Dar n-am curaj. Tu ce zici, Casa? 

— Ăă, ce? 

— Un piercing. Crezi că la vârsta mea... 

— Mi serupe! 

— Sigur ţi-au rătăcit dosarul, Casa. Sau, mai mişto, l-a lichidat Valerino. 

Exact în clipa aceea, Simon a auzit paşi apropiindu-se. 

— L-am găsit, domnule. 

— Comisare. 

— Mă scuzați. 

— Vă rog să-l deschideţi la pagina 63. Așa, l-ați deschis? Citiţi-mi, vă rog, 
din tabelul „Total suprafeţe plan de urbanism zonal”, cât e în coloana cu 
loturi construibile? 

— Coloana cu loturi construibile? 

— Da... 

— 315, domnule comisar! 

— 315? Sunteţi sigură? 

— Evident, domnule comisar! 

Văzându-i faţa descurajată, Clara a încercat să-i facă semn să se 
liniştească. Dar Simon nu s-a lăsat. 

— E şi planul de urbanism zonal în dosarul ăla? 

— Da, domnule comisar. 

— Despăturiţi-l. Urmăriţi conturul coastei până la golful Rubis. Așa, aţi 
găsit? 

— Da, domnule comisar. 

— Nu tre’ să ziceți „domnule comisar” de fiecare dată. 

— Da... domnule... Casanova. 

Simon a oftat resemnat. 

— Deasupra golfului Rubis e un lot construibil, care arată cam ca un 
romb. ÎI vedeţi? 

— Da... domnu’... Dar nu e tocmai un romb. E un romb şi mai e o fâşie de 
teren, spre locul care se cheamă abația Saint-Antoine. Zona asta e un romb 
plus chestia asta ca un deget. 

— Vă mulțumesc, domnişoară. 

Simon atrântit telefonul furios și a ţipat. 
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— Ce căcat! Puteam să bag mâna-n foc. Valerino și-a făcut practica la DDE 
după stagiul de la primărie. A avut tot timpul din lume să măsluiască 
registrele și planul de urbanism zonal. 

Clara s-a ridicat și s-a aplecat apoi peste masă ca să-și ia sandalele. Pe 
urmă s-a întors spre Simon. 

— Sau n-a măsluit nimeni nimic și-ai luat-o tu razna. Gândeşte-te logic. 
Amândouă exemplarele din planul cadastral, și cel de la primărie, și cel de la 
DDE sunt identice. Chiar dacă au fost mânărite, cum o s-o dovedești după 
atâția ani? 

Simon se gândea. S-a uitat pe planul de urbanism zonal puţin îngălbenit 
care era întins pe masă. 

Avea trei metri pe doi. 

— Tu îţi dai seama? a făcut Clara. Să măsluiești o chestie ca asta. 

Simon nu i-a răspuns. A rămas vreme îndelungată cu ochii pironiţi la 
harta imensă. Dintr-odată, privirea i s-a luminat. 

— Normal! Mai poţi să tastezi, chiar? 

Clara s-a strâmbat. 

— Pregătește-te să dai o căutare în cartea de telefoane, a mai zis Simon. 
Mai am o idee genială, alta... 

— Geniul ăsta nu-și mai trage și el sufletul? a oftat Clara. 

— Nu. Și la faza asta o să rămâi mască. 
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21. Profanare 


Joi, 17 august 2000, ora 15.03, 
route de la Citadelle, insula Mornesey 


N-am fost niciodată bun la sport. Totuși, în după-amiaza aia cred că mi- 
am bătut toate recordurile. Am rupt-o la fugă, fără să mai stau pe gânduri, 
înainte ca tipul ăla cu moacă de beţiv să apuce să pună mâna pe mine sau să 
scoată vreun cuvânt. Cum arăta ca un zombi, mi-am zis că nu sunt șanse 
prea mari să mă întreacă, nici la viteză, nici la rezistenţă... 

Poate doar dacă avea vreun pistol în buzunar. 

Cu spatele leoarcă de transpiraţie, goneam fără să mă mai uit înapoi. 
lerburile înalte mi se încâlceau printre picioare. Nu îndrăzneam să mă uit, 
dar cred că aveam numai răni peste tot. 

Inima Îmi bătea mai să-mi sară din piept. O luasem la sănătoasa prea 
repede. 

N-o mai comisesem niciodată în felul ăsta. Fusesem un prost. Aveam să- 
mi dau duhul și să cad în nas. Și atunci el avea să mă prindă. Nu mai 
alergasem de cel puţin un an. Dar, ca prin farmec, picioarele încă mă ţineau. 
Pentru cât timp? Orice-ar fi fost, privirea în față. 

Să alerg. 

O mai fi fost în spatele meu? 

Să alerg până la şosea. 

Şosea? 

Da. 

Într-un final, am dat de ea, două sute de metri mai încolo. Nu puteam să 
cedez. Nu acum. 

Auzeam din nou claxoane, țipete, gălăgie. Nu-mi mai simțeam picioarele, 
nici hârșâitul ierbii de-a lungul lor. 

Să nu mă întorc. S-o ţin aşa până la asfalt. Până la coloana infinită de 
mașini, care îmi părea atât de liniştitoare. 

Am ajuns la şosea. 

Mașinile nu înaintau. 

Sub privirile uimite ale şoferilor, am traversat, tot în fugă, șoseaua 
departamentală, alergând și mai repede acum, şi, ajuns pe partea cealaltă, la 
adăpost de agresorul meu după zidul de mașini pline de taţi ce-ar fi putut, la 
o adică, să-mi sară în ajutor, mi-am văzut de drum mai departe. 
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Am vomitat aproape instantaneu berea, frunzele de salată și cubulețele 
de jambon. Acum nu-mi mai părea rău după platoul ăla cu fructe de mare. Cu 
nasul lipit de geamul unui Audi 80, ţinută bine de părinţii ei, o fetiță se uita 
la mine cu o atenţie care mă făcea să mă rușşinez. Mașina, la punctul mort. M- 
am şters cât am putut de bine cu un șerveţel, iar în timpul ăsta fetița nu mă 
scăpa din ochi. 

Am aruncat o privire la coada de mașini. Nici urmă de tipul care mă 
urmărea. Era clar că-l lăsasem în urmă. 

Cine-o fi fost monstrul ăla? Oare Valerino, fugarul? 

Posibil... 

Trebuia să anunţ poliţia. Poate. 

De ce să mă apuc să-mi fac necazuri cu mâna mea? Mergeam de-a lungul 
route de la Citadelle. Coada de mașini ţinea pasul cu mine: toate se 
îndreptau spre terminalul de feribot ca să ajungă pe continent. 

Parcă pentru a face și mai ciudată fuga turiştilor, până şi soarele o 
ştersese de pe cerul insulei. Nori gri şi ameninţători se adunau până pe 
continent. Pentru prima dată de când eram pe insulă. Un vânt enervant îmi 
îngheţa spatele șiroind de sudoare. 

Încetul cu încetul, mi-am mai venit în fire. Dacă stăteam să mă gândesc 
mai bine, beţivul ăla n-avea nimic de-a face cu fugarul. Putea să fie doar un 
tip pe care-l trezisem din somn, un marinar bătrân, un vagabond. Mai mult 
înfricoşător decât periculos. Nu-mi făcuse nimic, nu mă lovise, poate că nici 
măcar nu se ținuse după mine. 

Mă speriasem singur. 

e 

Am ajuns la cimitir. Gardul lung și înalt mărginea șoseaua vreo sută de 
metri. Mă mai linişteam când vedeam mașinile aşa de aproape. Odată ajuns 
în cimitir, n-aveam să fiu singur, sau nu tocmai singur. 

Am împins poarta de fier. Şi, desigur, a scârţâit ca-n cele mai 
înfricoşătoare filme de groază. 

Am intrat. 

M-am trezit pe loc la realitate. De după zidurile înalte ale cimitirului nu se 
mai vedea șoseaua. Am înaintat puţin. În locul ăsta macabru, până și 
zgomotele de pe șosea păreau să se dizolve în atmosfera straniu de tăcută. 
Am mai înaintat puţin. Cimitirul era pustiu. 

Normal. 

M-am gândit că am sfeclit-o dacă vine tipul de mai devreme. Nu putea să 
ne vadă nimeni, nici dacă stătea în faţa porţii. Nimeni nu putea să ghicească 
ce se întâmplă în cimitir de dincolo de zid. Aș fi fost încolțit. 
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Mă uitam panicat în spate. Închisesem totuşi poarta. Dacă ar fi deschis-o 
cineva, aş fi auzit. Și de ce m-ar fi urmărit tipul ăla până aici? 

Cimitirul nu era cine știe ce mare, dar n-aveam nici cea mai vagă idee 
unde ar fi putut fi mormântul sau mormintele alor mei. Mă gândeam c-o să 
dau rapid un tur. 

Vremea apăsătoare, lipsită de strălucirea soarelui, făcea locul să pară și 
mai lugubru. În spatele celor doi pini de la marginea cimitirului sau al 
stelelor funerare mai înalte putea să se furişeze oricine. 

Am început să caut. Am fost imediat surprins de date. M-am gândit că pe 
pietrele de mormânt nu e scrisă niciodată vârsta pe care o avea cel ce 
murise. Și totuși, cumva instinctiv, e primul lucru pe care-l calculăm când ne 
uităm la un mormânt. 

Calculam automat anii dintre data morţii și cea a nașterii de fiecare dată 
când treceam prin faţa unei pietre funerare. 

Optzeci și trei de ani. 

Şaizeci și șapte. 

Când rezultatul scădea sub șaizeci, începeam să-mi imaginez nenorocirea. 
Viaţa distrusă. Deznădejdea celor rămași în urmă. De altfel, mormintele 
celor pe care îi numeam în capul meu „sub şaizeci” erau, în mare parte, mai 
îngrijite. 

Să fi fost și cazul părinţilor mei? 

Cine să-l fi îngrijit? Nounou? 

În orice caz, nu Thierry şi Brigitte. Numai dacă nu plăteau pe cineva de pe 
insulă s-o facă. Nu-i auzisem niciodată vorbind despre asta. 

e 

Pe rândul următor, m-am trezit în fața copiilor. Mici împrejmuiri din fier 
forjat ruginit. De mai puţin de un metru. Și iarăși socoteala mea macabră. 

Patru ani. Şase. Un an. Trei luni. 

La unele, fotografii. Tremuram, cu spatele ud, înghețat. 

Nu văzusem nicicând ceva mai îngrozitor decât împrejmuirile astea 
micuțe. Îmi dădeam seama că e prima dată când pun piciorul într-un cimitir. 
Simţeam cum mă cuprinde apăsarea. 

Trebuia să mă grăbesc. Să găsesc mormântul mamei și al tatei. 

Am grăbit pasul. Să mă opresc la fiecare loc de veci, la fiecare nume, la 
fiecare an al morţii mă îngrozea și mai tare. Așa că am încercat să caut mai 
ordonat, să citesc doar numele. Dar câteodată nu exista sau se ştersese 
aproape detot. 

Încetul cu încetul, am devenit mai practic. Când pe placa funerară scria 
„Bunicului meu”, „Bunicii mele”, le ocoleam. Era cazul celor mai multe. 
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Înaintam repede, prins parcă într-un vârtej straniu. Trebuia să citesc 
toate numele bărbaților şi femeilor ălora care muriseră, din ce în ce mai 
rapid, ca pentru a bate un record funerar. Mi-a trecut prin cap o idee cretină, 
cum c-ar fi fost mai uşor dacă ar fi pus mormintele în ordine alfabetică. 

Până la urmă, de ce nu? Sau cronologică. 

La ce bun haosul ăsta? 

Nu găseam nici urmă de numele tatei sau al mamei. Apăsarea era din ce în 
ce mai puternică. Parcursesem aproape trei sferturi din alei. 

Și dacă îl sărisem? 

Și dacă mormântul nu mai era aici? 

O auzisem de multe ori pe buni Madeleine zicând că tata și mama sunt 
înmormântați aici. Dar cu mult timp în urmă. 

Și dacă mă minţise cumva? 

Nu... Şi jurnalistul îmi spusese mai devreme că mormântul tatei e aici. Să 
mai fi fost vreun cimitir pe insulă? Tot ce se poate. 

Cum înaintam, disperarea mea creştea. Cine le îngrijea mormântul? Dacă 
nu se ocupa nimeni de asta, poate că, după un timp, locul era cedat altcuiva. 
Părea să aibă logică. Dar în cimitire există și morminte foarte vechi, lăsate în 
paragină. În zece ani, cel al părinţilor mei nu putea să ajungă totuși în halul 
în care erau cele de dinainte de război. Altă alee. 

Ajungeam la ultimele. 

e 

Dintr-odată, privirea mi-a înghețat. 

„Jean şi Anne Remy, 1959 - 1990, 1960 - 1990”. 

Un mormânt comun. 

Mi-a stat inima în loc. 

Aveam în faţa ochilor mormântul părinţilor mei, mânjit. 

Profanat. 

Cineva făcuse niște desene roșii cu spray-ul. 

Un cap de mort. 

Două sexe de bărbat. 

Cruci. 

Fusese vandalizat cu totul. 

L] 

Stăteam prostit, nevenindu-mi să cred, rănit în adâncul sufletului. 

Cine putea să facă așa ceva? Cine să fi îndrăznit o asemenea batjocură? Ce 
nebunie să fi dat curs unei asemenea grozăvii? 

Și de ce? 

De ce să se ia tocmai de mormântul părinţilor mei? 

De ce era singurul plin de graffiti din tot cimitirul? 
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De ce? 

M-am aplecat. Desenul părea destul de recent. Vandalul acționase cu cel 
mult două zile în urmă. Toate plăcuţele funerare de pe mormânt, multe la 
număr, fuseseră şi ele mânjite. „Fiului meu”, „Nepoatei mele”, „Surorii mele”. 
O placă originală, depusă de membrii asociației Saint-Antoine, amintea de 
șantierul de la abație. Era chiar și una de la primărie: „Celor mai devotați 
îndrăgostiţi de pe insula Mornesey”. 

Alta, impresionantă, de marmură, nesemnată, fusese gravată cu „Celui 
mai bun prieten”. 

Cine s-o fi depus? Oare tipul ăla, Raphael sau Gabriel, investitorul ăla plin 
de bani? Sau acel Maxime Prieur, despre care nu știam nimic? 

M-am apropiat și mai mult. 

Pe mormânt, într-o ramă de sticlă încrustată în marmură, o fotografie cu 
tata și mama. 

Un nou val de furie m-a zguduit. 

Fotografia nu putea fi deslușită. Cineva zgăriase toată sticla cu un vârf de 
cuțit sau un cui. Imposibil să mai recunoști chipul părinţilor mei. 

Cine să-i fi urât într-atât, încât să vrea să le șteargă chipurile? 

M-a cuprins o furie cumplită. 

Cine? 

De ce? 

În ziua aia toată lumea îmi explicase că tata fusese un tip de treabă, demn 
şi respectat. Totuși, cineva îi mânjise amintirea. Cineva îi purta pică așa de 
tare, că vrusese să-i profaneze mormântul, să-i distrugă imaginea. 

Mă gândeam la familiile muncitorilor de pe şantier. 

Dar de ce s-o fi făcut acum, după zece ani? Astăzi, când mă întorsesem eu 
pe insulă. Să fi fost tata chiar un om admirabil, aşa cum mi-l descrisese 
nounou? Oare nu eram minţit din nou? Tatăl meu dedicat, tată și soț model, 
cel mai frumos cuplu de pe insulă, unit în moarte, împărțind din acel 
moment același mormânt cu soţia lui... 

Și asta era o poveste care mi se băga pe gât. Pentru că mama se odihnea 
singură sub placa aia de marmură. Tata nu venise acasă nici măcar în 
coşciug! 

Eram sigur. 

El nu se odihnea în locul ăla de veci. Se plimba liniștit pe insulă cu o 
dubiţă albă. 

Oare ca să se întâlnească cu roşcata aia cu care flirta sub privirile mamei? 

Ce s-o fi întâmplat cu fata aia? 

O fi avut ceva de-a face cu dispariţia lui? 

Totul nu era decât o înscenare. Toţi mă minţeau. 
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De fapt, cine eratata? 
e 

Scârţâitul porţii cimitirului mi-a întrerupt brusc gândurile. 

M-am întors. 

În ciuda cerului întunecat, a locului umbros, l-am recunoscut pe loc. 

El era! 

Marinarul ăla nebun, știrb și beţiv. Nu-l trezisem când mergeam prin 
landă, nu dădusem din întâmplare peste el. 

Mă urmărea. 

După mine umbla. 
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22. Q.E.D. 


Joi, 17 august 2000, ora 15.09, 
primăria din Saint-Argan, insula Mornesey 


Clara s-a proţăpit în faţa lui Simon, provocându-l. 

— la să vedem, Casa. Uimește-mă! 

Simon a schiţat un zâmbet de satisfacţie. 

— Uite care-i ideea genială, Clara. Iniţial au fost două planuri de urbanism 
zonal corecte, unul aici, unul la DDE. La sfârșit, două planuri de urbanism 
zonal măsluite. 

— Dacă zici tu! 

— O s-o dovedesc! Două planuri bune şi două proaste, asta înseamnă 
două în plus. 

— Ştiu şi eu cum e cu planurile proaste, l-a luat Clara peste picior. 

— Concentrează-te puţin. Ascultă aici. După părerea ta, câte locuri în care 
să poți xeroxa un document de mărimea asta, doi metri pe trei, erau pe 
insulă? 

— Habar n-am. 

— Ei bine, o să aflăm... Nu erai tu regina internetului? 

După câteva căutări, au descoperit că în 1990 nu era, pe o rază de 
cincizeci de kilometri, decăt o singură firmă ce putea face fotocopii în format 
foarte mare. O firmă care exista și azi, Copie Plus, cu sediul undeva în zona 
industrială din Granville. 

Simon a sunat imediat la numărul de telefon al firmei. A dat telefonul pe 
difuzor, spre amuzamentul Clarei. A servit aceeași poveste cu comisarul 
Casanova, cu fugarii de pe insulă, cu urgenţa, cu chestiunea de viaţă și de 
moarte. Secretara de acolo a fost la fel de panicată auzind că această 
chestiune de viață și de moarte depindea de ea și de capacitatea ei de-a găsi 
o factură datând din... 1990. 

— Da, sigur, totul se păstrează în arhive, dar... 

— Haideţi, domnişoară, fiecare secundă contează! 

Secretara a luat-o la picior. A luat cu ea și telefonul fără fir. 

— Sunt în faţa cutiilor cu arhivele din 1990, domnule comisar. Dar sunt 
extrem de multe. Avem toate comenzile și toate facturile din ultimii 
şapteșpe ani, de când există firma. Nici nu ştiam că le păstrăm pe toate. Din 
ce lună? 
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— Ianuarie sau februarie. 

— Şi ce căutăm? 

— Copii ale planului cadastral Saint-Argan. Un plan de urbanism zonal de 
trei metri pe doi. Nu e chiar o comandă obișnuită. 

A auzit-o pe secretară foșnind. l-a luat mai puţin de un minut. 

— Gata! L-am găsit. 12 ianuarie 1990. Două copii ale planului cadastral al 
localității Saint-Argan. Clientul e Sites et Territoires. Sunt cunoscuţi. E o 
firmă de arhitecţi urbaniști. Avem destul de multe comenzi de la ei. 

— Am înţeles! Am înţeles! Căutaţi în continuare, domnişoară! 

— Ce, planurile? 

— Da, aceleași. 

— Aceleași? 

Liniştea a durat mai puţin de zece secunde. 

— Aveţi dreptate, domnule comisar! 

— Cu ce? 

— Au fost comandate două copii, la trei zile după asta, pe 15 ianuarie. 
Aceeași dimensiune, aceeași denumire, „Plan cadastral Saint-Argan”. 

— Același client? 

— Nu. Aici nu mai avem numele clientului... Nici numărul comenzii sau al 
facturii. Se mai întâmplă. Cred că s-a plătit cash. 

— Vă mulțumesc, domnişoară. 

(J 

Simon a pus telefonul în furcă strigând victorios: 

— Q.E.D, Clara! Q.E.D. Patru copii ale planului de urbanism zonal. Două 
comandate de biroul de consultanţă... Două de un client misterios. 

Clara a făcut pe avocatul diavolului. 

— Poate primele două au ieșit cu pete... Sau poate s-au rupt. Sau poate 
mai avea nevoie cineva de două. 

— Şi unde să fie exemplarele astea două? Nu, Clara. Patru planuri de 
urbanism zonal înseamnă două în plus. Primele două n-au fost falsificate, au 
ajuns la Primăria Saint-Argan și la DDE. Valerino l-a luat pe ăla de la 
primărie, l-a măsluit, a făcut două copii în următoarele patruzeci și opt de 
ore şi-a înlocuit planurile originale cu falsurile. Câteva zile sau poate câteva 
săptămâni mai târziu, a făcut la fel cu cele de la DDE. Simplu ca bună ziua. 
Cine să mai bage de seamă alea câteva hectare printre cele o mie cinci ale 
insulei? Şi, chiar şi-așa, ce puteau să zică, în afară de faptul că biroul de 
consultanţă făcuse o gafa? Terenul a devenit construibil. Firma de imobiliare 
avea cale liberă. Preţul licitației a crescut... Colegul tău Jean-Louis a luat o 
sumă frumușică pentru o mânărie ca asta. 

Clara a rămas înmărmurită, dar impresionată. 
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— Casa, o să mă convingi până la urmă. Ai fi bun de poliţist. Numai că 
metodele tale... 

— Ce au metodele mele? s-a mirat Simon. 

— Cam ai tendinţa să le scoţi din pepeni pe secretare. 

Simon a privit-o pe Clara cu surprindere. 

— Pe celelalte, nu petine, s-a apărat Simon stângaci. 

— Nici să nu-ncerci, comisare Casanova lu’ pește. 

Clara l-a măsurat pe Simon din cap până-n picioare fără reţinere. 

— Şi nici la corp nu stai prea rău... Și să fii tu primul care descoperă 
mârșăvia asta? Ar fi un pic cam mult, totuși. Nici Delpech... 

Simon i-a răspuns imediat, panicat. 

— Nu! În niciun caz nu-i povestești lui Delpech despre asta! 

— Drept cine mă iei? i-a întors-o Clara ofensată. Și oricum n-avem nicio 
dovadă! 

— Cum adică n-avem nicio dovadă? 

— Păi, da. Aproape m-ai convins. Dar încă n-ai dovada că planul veritabil 
de la biroul de consultanță a fost măsluit. 

Simon a oftat.Fix în momentul ăla i-a vibrat telefonul. 

Un SMS. 

— E de la Firma de arhitecţi, a jubilat Simon, Sites et Territoires. Aia care 
erau în vacanţă până la sfârşitul lui august. 

— Şi zic ceva? 

— Nu. Niciun cuvânt. 

— Cum aşa, niciun cuvânt? Şi-atunci ce scrie în SMS-ul ăla? 

— Niciun cuvânt. Numai un număr și două litere. LC=275. 
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23. Drumul crucii 


Joi, 17 august 2000, ora 15.31, 
cimitirul din route de la Citadelle, insula Mornesey 


Străinul mă fixa cu privirea. N-a închis poarta cimitirului după el. Venea 
încet spre mine. Eu nu mă clinteam. Eram încolţit. Căutam o ieșire, dar nu 
exista alta. Înainta, fiind, în același timp, atent să rămână între poartă și 
mine. 

Blocat! 

A încercat să articuleze ceva. Avea o voce stranie, foarte gravă, cum au 
unii cântăreți. O voce gâjâită. 

— Micuţule, a bolborosit el cu greu. Micuţule, nu fugi. 

Trebuia să găsesc o soluţie. Salvarea mea n-avea să vină din afară. Nu m- 
ar fi auzit nimeni dacă ţipam. Monstrul nu părea totuși prea rapid. O idee 
nebunească mi-a trecut prin cap. Dacă rămâneam pe o alee cu morminte de- 
o parte şi de alta, eram terminat, dădeam nas în nas cu el. Trebuia să-l 
ocolesc ca să scap. Să sar peste morminte, cât mai repede și cât mai departe. 
Ideea să le calc în picioare mă făcea să mă simt cam aiurea, dar era singura 
mea șansă. 

Am stat să mă gândesc. 

Trebuia să-l las pe zombi să se apropie, puţin câte puţin, ca să nu aibă 
timp să reacționeze. Să micşorez unghiul dintre noi ca să nu-mi poată tăia 
calea. Și s-o şterg în ultima clipă. 

(J 

— Micuțule, i-a dat el înainte cu gura lui neagră. Nu m-ai recunoscut, nu? 
Eu te-am recunoscut petine. 

L-am lăsat să mai facă doi metri. Îmi arăta ultimii lui trei dinţi, încercând 
să schițeze ceva ce-ar fi trebuit să fie un zâmbet. 

— Eu te-am recunoscut, micuţule, știu ce cauţi. 

Încă un metru. 

— ÎI cauţi pe tatăl tău, ştiu... 

Acum! 

Picioarele mi-au luat-o la fugă. Am sărit pe primul mormânt din stânga, 
strivind o coroană de flori artificiale. 

Și apoi de pe un mormânt pe altul, fără să mă opresc. În alergătura mea 
nebună răsturnam plăcuțe de marmură, vase cu flori. Nu-mi păsa de 
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sacrilegiu. Eram deja departe. Am mai auzit încă o dată în spate vocea ca de 
dincolo de mormânt a individului. 

— Micuţule, știu unde e tatăl tău. 

e 

Fără să vreau, am încetinit pasul insesizabil. Cu toate că panica mă 
împingea s-o ţin tot într-o fugă fără să privesc înapoi. Îmi reveneau în minte 
imaginile cu girofarurile. Rațiunea îmi șoptea că mi se întinde o cursă, o 
cursă urâtă. 

Eram la mai puţin de cincizeci de metri de poartă. 

Încă puţin şi eram salvat. 

Am sărit pe alee. Mă durea glezna dreaptă, mi-o izbisem de-un ex-voto de 
marmură albă de pe un mormânt. Dar nu-mi păsa de durere. 

Trebuia să mă concentrez la alergat, să mă gândesc numai la asta, să nu 
ascult nimic altceva decât bătăile inimii. 

Am ajuns la poartă. 

leșisem. Eram liber și viu. Sub privirea protectoare a șirului indian de 
maşini şi a pasagerilor lor îngrămădiţi. 

Găfâiam, mergând în continuare, repede. 

Din prudenţă. 

Glezna nu mă mai durea atât de tare. Peninsula sălbatică şi câmpurile nu 
erau departe. Atunci au început să cadă primele picături, primele din august, 
aproape calde. Am primit ploaia ca pe o binecuvântare pe chipul meu obosit 
şi pe hainele murdare. Ca pe un duș revigorant, ce ar fi putut parcă să spele 
toate întâmplările alea neașteptate ce mi se lipiseră pe piele ca o mâzgă. 

După cel mult un sfert de oră, am ajuns la răscruce: drept înainte, ținând- 
o pe route de Saint-Argan, erau peninsula şi tabăra. La stânga, terminalul de 
feribot și continentul. Toate mașinile, absolut toate, virau. Mă rog, ca să fiu 
mai exact, șirul nemișcat de maşini o cotea la stânga, spre feribot. Cu farurile 
aprinse și ștergătoarele pornite. 

În depărtare se zăreau girofarurile. Poliţia cerceta probabil fiecare 
maşină înainte de îmbarcare. Feribotul mic din Mornesey era singura cale de 
scăpare pentru fugarul de pe insulă. 

(J 

Mă apropiam de tabără. Începuse să plouă de-a binelea. Eram murat. Nu 
mai conta. Până la urmă, panica s-a mai risipit și ultimele cuvinte ale 
agresorului s-au transformat într-un ecou în capul meu. 

„Ştiu unde e tatăl tău”. 

Mă rodea o bănuială: și dacă nu era o capcană? Şi ce capcană să fi fost? 
Tipul era aproape neputincios. Oare nu fusesem prostul proștilor că fugisem 
fără să gândesc? Nebunul ăsta era primul care voia să-mi dea un indiciu. 
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„Ştiu unde e tatăl tău”. Și eu o ștersesem. Cu toate că mă blestemam în gând, 
mi-am dat seama că tot îmi continuam drumul spre tabără: nu mă simţeam 
în stare să fac cale-ntoarsă spre cimitir. 

Mi-era frică. M-am uitat la ceasul ud. Patru fără opt minute. Aveam o 
scuză bună, eram în criză de timp, trebuia să fiu în tabără curând. Eram 
nevoit să ajung la ora stabilită, altfel nu mai puteam s-o-ntind a doua zi. Am 
grăbit pasul, uitându-mă totuși în spate din când în când, printre stropii de 
ploaie. 

Nimeni! 

La răscruce, am făcut stânga, ajungând în peninsula sălbatică. 

lauite! 

Tot drumul am văzut agăţate în tufele ude bucățele de panglică roșie din 
hârtie creponată. Traseul echipei noastre. Le-am desprins instinctiv şi le-am 
băgat în buzunar. Dacă mă întreba cineva, puteam să le scot ca să dovedesc 
că participasem și eu. 

La patru şi șapte minute pe ceas am intrat în tabără. 

Stephanie mă aştepta, fără să-i pese de ploaie, între cei doi stâlpi de piatră 
ce marcau intrarea în tabără. Își dăduse jos veşmintele de călugăr şi-şi 
pusese nişte colanţi scurţi și un tricou larg, care i se lipea de sâni. Părul ud îi 
venea în ochi. Ceea ce o făcea foarte drăguță. Cred că era genul căreia îi place 
să înfrunte capriciile naturii, furtunile de pe munte, valurile mari pe timp de 
furtună. Mă privea ca un cerber. 

— Pe unde naiba ai umblat? Toată lumea s-a întors. Parcă era vorba să nu 
ne despărțim de echipă. Tu n-ai văzut cum plouă? Și mai e şi nebunie pe 
insulă, cred c-ai băgat și tu de seamă. 

Am scos hârtia roşie, fleașcă, din buzunar. Instinctul... Inspirația. 

— Am stat să adun marcajele de pe traseu. Doar nu era să lăsăm hârtii pe 
toată insula. E aiurea. Doar nu suntem turiști. 

Ştiam că Stephanie e un pic ecologistă, genul care navighează în iulie și 
face trekking în august. Mi-a zâmbit și mi-a dat o palmă prietenoasă pe 
spate. 

— Ai dreptate, Colin. Numai tu te-ai gândit la asta. OK, acum du-te la 
echipa ta, adunăm foile în douăzeci de minute. 

(J 

M-am dus la Madi şi la Armand. Complicii mei stăteau în foişor, departe 
de ceilalți, aproape la adăpost de ploaie, cu toate că acoperișul era plin de 
găuri. Armand completa formularul. Madi m-a întâmpinat cu un zâmbet 
îngrijorat și cu „Deci?”-uri curioase. M-am așezat lângă ei, mi-am tras 
răsuflarea, găfâind, şi le-am povestit ce-am făcut, fără să intru în prea multe 
detalii. Madi nu scăpa o vorbă. Armand asculta aproape absent. Părea 
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absorbit cu totul. Ceea ce mă surprindea din partea lui. Văzându-mi mirarea, 
Madi mi-a făcut cu ochiul. 

— E fan arheologie acum. 

Armand? Fan arheologie? Dintr-odată, am înţeles. 

— Aţi dat o tură pe la ruinele abației Saint-Antoine, nu-i așa? 

M-am gândit din nou la blonda cu accent scandinav de la ghișeu. Dacă i se 
pusese pata pe ea, avea să-şi facă numărul. Armand a ridicat, în sfârşit, 
capul. 

— N-am intrat. Patru euro, ăsta-i jaf la drumu’ mare! Am flirtat cu casiera 
vreo oră, dar n-a cedat. Nici măcar un cent. Altfel, ne-a ajutat să completăm 
toate formularele. Drăguţa de Candice. Mi-a zis și cum o cheamă. E ca și 
cucerită... Mă ocup eu de ea. 

S-a întins, etalându-și cu mândrie trupul alb și sfrijit. Madi s-a întors 
râzând spre mine. 

— Crede că are intrare la blondă... O intrare de patru euro, prostul! N-ai 
treabă cu el. Ce rușine mi-era. Credeam că nu mai plecăm niciodată de la 
ghişeu. Până la urmă i-a completat ea toate formularele, numai să se vadă 
scăpată. 

Le-am povestit în continuare și la sfârșit le-am zis de beţivul ştirb din 
cimitir. Madi a căscat niște ochi uluiţi la mine. 

— Şi-ai plecat așa, pur şi simplu? Sigur era doar un beţiv. Ţi-a zis că știe 
unde-i taică-tău, și tu te-ai cărat? 

l-am zis că m-am panicat din cauza agitaţiei de pe insulă, a celor doi 
deţinuţi evadați. Madi şi Armand aflaseră mai multe decât mine. Madi a 
subliniat: 

— N-au nicio treabă cu tipul tău. Fugarii sunt mai tineri. Maxim patruzeci 
de ani. Le-am văzut poza în ziarul pe care l-am şterpelit de la abație. Din câte 
se pare, pe unul dintre ei l-au și găsit, nu tocmai în formă, pe plaja din golful 
Rubis. 

(J 

La patru jumate, Stéphanie şi Yoyo au strâns chestionarele. O oră mai 
târziu, ne-am adunat să aflăm rezultatele. Avusesem timp să fac un duș și să 
mă schimb. Ploaia se oprise la fel de repede cum începuse. Vântul de pe 
Canal alunga deja norii pufoși ca să facă loc unui soare timid. 

Ne așezaserăm pe scaune afară, în semicerc. 

Numai părintele Duval era îmbrăcat în continuare în cardinal. Părea că-și 
ia rolul foarte în serios. 

— Ce câştigăm? a strigat Armand. 
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— Comoara de pe insula călugărilor, a răspuns părintele Duval, fără să 
iasă din personaj. Comoara fraților benedictini. Nebunia Mazarin, tinere 
prieten. Nebunia Mazarin. Comoara îngropată. 

— Nu putem să primim un pupic de la sora Stéphanie? a adăugat Armand. 

Hohote de râs. Armand chiar n-avea vreun stres nici în faţa părintelui 
Duval. Care n-a apucat să răspundă, că Armand i-a dat înainte. 

— Sau, mai bine decât un pupic, eu aș vrea cu limba toată. 

Linişte pe scaune. 

Părintele Duval s-a încruntat, părând să-și iasă din rol ca să-i răspundă 
impertinentului. Armand depășise orice limită și-avea să și-o ia, părintele 
Duval nu glumea când venea vorba de respect. Aproape imediat, Armand a 
zis: 

— Ce? Am zis că aș vrea o lopată. Ca să dezgrop comoara. Toată lumea a 
izbucnit în râs. Până şi Stephanie cu Yoyo. 

Părintele Duval n-a schiţat decât un zâmbet subțire. Imediat au fost 
anunţate și rezultatele. 

Echipa noastră a ieșit penultima. 

Câştigase o echipă compusă numai din fete. Armand s-a ofticat. 

— Nenorocita! Nenorocita de suedeză, mi-a vândut gogoși. Căcat, lasă că 
mă întorc eu acolo și... 

— Şi? a făcut Madi. 

— O plesnesc peste buci. 


Căzusem pe gânduri. 

Ajunsesem deja departe. 

În seara aia, eram blocat în tabără. Ar fi fost ridicol, ridicol şi periculos să 
încerc să fac ceva în timpul nopţii. Dar a doua zi, mă hotărâsem, Madi avea 
dreptate, trebuia neapărat să-l găsesc pe beţivul ăla care pretindea că știe 
unde e tata. 
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24. Nebunia Mazarin 


Joi, 17 august 2000, ora 23.00, 
portul Saint-Argan, insula Mornesey 


La bustul gol, numai într-o pereche de boxeri, Simon o privea galeș pe 
Candice, lungită în patul lui, adormită pe burtă. Fata ajunsese târziu, 
înfulecase tot ce găsise comestibil prin cameră, două roșii, o pungă desfăcută 
de chipsuri şi nişte Nutella direct din borcan. Îşi aruncase chiloţeii albi de 
dantelă și fustiţa bej într-un colţ, apoi făcuseră dragoste, pe fugă, chiar mai 
repede decât în seara dinainte. 

— Sunt frântă, a suspinat Candice, ghemuindu-se pe saltea. De două 
săptămâni dorm numai patru ore pe noapte. 

Simon n-a zis nimic. Nu renunţase la ideea lui de-a îmbina utilul cu 
plăcutul. Era încăpățânat până și în intimitate. 

— Candice, cred că știi o grămadă de chestii despre terenul pe care e 
construită abația, cu jobul tău. Despre terenul din jurul ruinelor. Despre 
săpături. Despre proiect... 

Candice a oftat întinzându-se în aşternuturi. 

— Nu-nţeleg ce ţi se pare așa interesant la ruinele alea dubioase. Mă 
gândeam c-o să-mi povestești despre cadavrul de pe plajă. Tipul ăla cu nume 
polonez. Dezgropat de un băieţel. Numai despre asta se vorbește, și pe 
insulă, și la televizor. Poliţiştii par depășiți de situaţie. Dar tu? la zi, ai vreo 
idee? 

Candice se arcuia ca o pisică pe salteaua caldă. Simon a ezitat o clipă să 
facă pe Bruce Willis, să-i povestească lui Candice că le-o luase mult înainte 
poliţiştilor şi să-i zică ce descoperise în după-amiaza aia. Ceva îl îndemna să 
fie prudent. S-a abținut și a luat-o pe ocolite ca s-o descoasă din nou. 

— Îţi dai seama că nu pot să zic nimic. Dar aş avea nevoie de ajutorul tău, 
dacă ai ceva despre terenul ăla nenorocit de la abație. Nu știu, orice, un 
amănunt, o informaţie, arhive... 

Candice s-a ridicat. Cearșaful a alunecat. Sânii ei mici ca nişte cratere au 
ieșit la iveală, gata să erupă. 

Bruce Willis n-avea decât să se îmbrace. 

— Nu Începe și tu. 

— Cum adică și eu? 
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— Nişte puști enervanţți m-au frecat la cap toată ziua. Unii de nu se mai 
dădeau duși, cu întrebări încuietoare despre abație, despre călugări și 
despre Nebunia Mazarin. Vezi tu, detective Navarro, mi-a ajuns cu abația pe 
ziua de azi! 

S-a întins din nou pe cearșaful mototolit, lungindu-se pe burtă, 
ascunzându-și sub pernă doar o parte a trupului gol, capul. 

Gi 

Simon a înjurat în gând. Şi-a făcut de lucru aşezând punga goală de 
chipsuri şi borcanul gol de Nutella sub chiuvetă. Candice lăsase totul vraiște, 
de parcă întâlnirea lor era contra-cronometru. Mâncat câteva minute, 
pisiceală doar un pic mai mult. Somn. 

Oare frumoasa asta ştia mai multe decât spunea? De ce încerca să treacă 
sub tăcere tot ce era legat de jobul ei de la abație, interesându-se, în acelaşi 
timp, de investigațiile lui? 

Pe cât de secretoasă, pe-atât de dezinvoltă. 

Simon s-a aplecat să adune de pe jos hainele pe care Candice le aruncase 
de-a valma prin cameră, mici piese de lenjerie din bumbac și dantelă pe care 
el nici nu apucase să le mângâie, le-a împăturit şi le-a pus la capătul patului, 
privindu-i cu încântare spatele, ce căpătase o nuanţă ciocolatie în lumina 
difuză a camerei de la mansardă, felul în care sânii, striviți sub trupul ei, se 
ridicau şi coborau când răsufla. În scobitura spatelui, ceva i-a atras atenţia: 
un tatuaj discret, un fluture negru cu albastru. Simon nu-l remarcase cu o 
seară înainte, în întunericul de pe plajă, sau poate că vietatea se așezase pe 
pielea ei, acolo, abia după aceea. 

* 

Simon se învârtea dintr-un capăt în altul al încăperii, neștiind ce să facă. 
Garsoniera lui, o cameră de bonă, de fapt, avea mai puţin de cincisprezece 
metri pătraţi. Ce porcărie să te porți așa cu angajaţii tineri ai primăriei. Și, 
cum nu plătea nimic, nici nu putea să se plângă. O înţelegere pe șest între 
proprietarul hotelului și primar. Singurul avantaj al garsonierei era că avea 
o privelişte încântătoare la mare. Un adevărat turn de control pentru gagici. 
Mică, dar practică... De aici o reperase și pe Candice prima dată, când stătea 
la o terasă. Simon a început să se gândească iar la încurcătura cu planurile 
cadastrale. 

Avea dovada. Măcar teoretic. 

Numai Jean-Louis Valerino ar fi avut posibilitatea să facă o asemenea 
învârteală. 

Să fi fost el primul care pusese lucrurile cap la cap? Şi la zece ani după 
toată afacerea? Pe-atunci, în 1990, nimeni n-ar fi bănuit un stagiar. Dar 
astăzi? Care ar fi putut fi legătura cu evadarea lui Valerino? Toată treaba 
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asta cu autorizația de construcție părea simplă și ca dovedită: se declară 
construibil un teren care n-ar trebui să fie. Rezultatul, cât se poate de clar, 
accident pe șantier, morţi, scandal. Dar Jean-Louis Valerino le scapă 
anchetatorilor printre degete. 

Căldura era sufocantă. Simon s-a dus să deschidă fereastra. Briza a umflat 
perdelele. A tras aer adânc în piept. Candice a suspinat ușor, tremurând, s-a 
întors, a tras pe ea un cearșaf, care a căzut la loc imediat. 

Simon se întreba ce ar putea face cu informaţia asta, chiar acum, când 
Valerino se ascundea undeva pe insulă. Trebuia să declare la poliție ce 
descoperise? Da, asta clar, dar ar fi fost pus pe liber imediat. Un simplu 
angajat sezonier. Ce treabă avea el să se amestece? 

Totuși, criminalul ăsta se ascundea pe insulă. Deși nu se știa cu siguranță 
dacă Valerino își ucisese tovarășul de evadare. Și, dac-o lua așa, ce putea să 
le spună polițiștilor? O fraudă de-acum zece ani? Nu, trebuia să facă 
investigaţie de teren, să se ducă la parcela cu pricina, ce trecuse de la arie 
protejată la lot construibil, fâșia aia de teren dintre abație și mare, faimosul 
proiect imobiliar Sângeroșii. 

Acolo era cheia misterului! 

Ce era așa special la terenul abației? Atât de aparte, încât să-l facă pe 
Valerino să-şi asume toate riscurile evadării, să ia viaţa cuiva? Lui Simon i-a 
trecut din nou prin cap povestea aia de demult cu Nebunia Mazarin, 
comoara călugărilor benedictini. 

Să fi fost asta legătura? 

Până la urmă, de ce nu? 


Candice părea că doarme dusă. 

A scos capul pe fereastră și s-a uitat spre port, din turnul lui de control. 
Nu fusese niciodată atât de pustiu de când începuse vara. Se simțea clar 
diferenţa față de celelalte seri. Totuși, era o seară încântătoare, o căldură 
plăcută, potolită de briza delicată. O șterseseră cu toţii. 

O catastrofă pentru turismul local. Efectul mass-mediei. Până și hotelul 
Grand Cormoran se golise. Cu un strop de noroc și târguindu-se puţin, putea 
să facă rost de o cameră la un preţ decent în locul văgăunii ăsteia. Patronul 
nu era genul care să-ți dea ceva pe degeaba, mai degrabă tipul de afacerist 
dur, ca toţi cei de pe insulă, de altfel. Bine le făcuse, până la urmă, dezastrul 
ăsta turistic, tsunamiul ăsta de pe 17 august. Așa aveau să se înveţe minte să 
nu mai susțină grupările astea de infractori pe spinarea turiștilor nevinovați. 
Mafia asta a insulelor. Sicilia asta discretă, varianta normandă! 

la vezi, șefu', că ţi s-a golit terasa! Şi nu din cauza ploii de după-amiază. 
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De fapt, încă se zăreau câţiva turiști pe terasă. Mare parte din ei localnici. 
Când s-a mai aplecat puţin pe fereastră, Simon l-a recunoscut pe Delpech. 
Lua cina cu cineva. Era însoţit de o blondă elegantă, așezată cu spatele la 
Simon. Nu-i vedea chipul, dar îi vedea superba rochie roz, foarte decoltată, 
care dezvăluia un spate perfect bronzat ce se lăsa dezgolit până aproape de 
linia feselor. Şi nişte plete blonde care se revărsau în cascadă pe umerii 
ciocolatii. 

O bunăciune. 

Încă una... 

Ca să vezi, cele mai frumoase femei de pe insulă rămăseseră în Mornesey 
după exod... 

Cum reușea Delpech, la vârsta lui? Unde le găsea pe păpușelele astea? 
Privirea lui Simon a coborât pe picioarele arămii ale însoţitoarei lui Delpech, 
până la pulpe, la picioarele goale, la unghiile date cu ojă... roșie ca focul! 

Clara! 

să-mi bag! a înjurat Simon. Clara? Ea era? 

Incredibil, s-a gândit el, ce efect poate să capete bronzul sub lumina 
felinarelor. Căcat, a înjurat iarăși Simon, o să-i toarne tot jurnalistului, o să-i 
servească pe tavă toată ancheta mea! Simon a înșfăcat un tricou, şi-a tras pe 
el nişte pantaloni, a aruncat un ochi la Candice, care dormea în continuare, şi 
în câteva clipe îşi făcea drum printre scaunele şi mesele goale de pe terasa 
Grand Cormoran. 

* 

Văzându-l, Delpech a arborat un zâmbet larg, ce părea sincer, și a strigat: 

— Simon Casanova, ultimul om cinstit de pe insula Mornesey! 

Clara s-a întors şi l-a întâmpinat şi ea cu un zâmbet radios. 

— Pfooa! A ieșit domnu’ comisar din vizuină. 

Simon se aştepta să fie primit cu răceală, ca și cum i-ar fi stânjenit. Mai 
ales de Clara. Nu era cazul, până la urmă... Sigur i se părea flatant să fie în 
compania a doi bărbaţi. Clara i-a tras un scaun de ratan. Nu, faţa secretarei 
era clar prea trecută. Cu toate că trupul... Mai ales spatele... Ți-o cedez, 
Delpech, s-a gândit Simon. Zâmbea în sinea lui, gândindu-se la aerele lui de 
macho. 

Și-a comandat o bere albă cu o felie de lămâie. 

— Tocmai vorbeam de Valerino, a zis jurnalistul cu însufleţire. Toată 
lumea numai despre asta vorbește, îți dai seama... Mă rog, cel puţin ăia care- 
au rămas. 

Simon a căutat privirea Clarei, dar ea se uita fix, cu ochii în gol, la 
beculețele agăţate de parâmele vaselor de agrement din port. 

— lazi, puştiule, merge ancheta? a întrebat Delpech. 
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— Într-un fel. Fac şi eu ce pot. 

— Haide, nu fi modest, l-a luat Clara peste picior. 

Simon a încercat să-i facă un semn cu piciorul pe sub masă. Clara îi dădea 
înainte. 

— N-o să-ți vină să crezi ce poate face din trei telefoane și un calculator 
de buzunar... 

Lui Delpech îi sclipeau ochii șireți. 

— Aşa? 

— Şşşş! a zis amuzată Clara. Top secret. Didier, tu ai o datorie de-aseară, 
nu eu... 

Simon a răsuflat ușurat, amuzându-se. Așa deci, Clara îi zicea Didier. 
Simon se gândea că asta distrugea aura personajului. Pe insulă toată lumea îi 
zicea Delpech și așa își semna şi articolele. Clara s-a aplecat ca să ia o 
linguriţă de frişcă din cupa ei cu peche Melba, profitând de ocazie pentru a-i 
oferi jurnalistului o priveliște generoasă la decolteul ei. 

În mod ciudat, Delpech n-a insistat cu faza asta cu telefoanele și 
calculatorul. Ceea ce l-a surprins pe Simon: Hm, n-a mușcat momeala. Sau 
poate așteaptă să plec? 

De fapt, Delpech își scrisese deja articolul pentru numărul de a doua zi. 
Fusese deja trimis la tipar: era vorba de rolul lui Valerino în accidentul de pe 
şantierul Sângeroşii, de responsabilitatea primăriei, unde Valerino lucra pe 
vremea aia. Nimic mai mult, dar era sigur că efectul-surpriză o să fie de 
ajuns ca să vândă. 

Doar Clara știa că cei doi bărbați erau pe aceeași pistă și că Simon 
Casanova avea un avans major. Secretara le privea jocul, ca atunci când 
urmărești o partidă de poker și știi ce cărți au jucătorii. A devorat cu poftă o 
linguriţă de îngheţată cu vanilie și a băut sub ochii lui Simon o gură din 
berea lui albă. Delpech a insistat totuși, mai mult de formă, ca să-i dea 
replica. 

— Haide, Clara, în ritmul ăsta o să rămânem numai noi doi pe insulă. Uite, 
deja avem toată terasa aproape numai pentru noi. Așa că nu te mai lua de 
mine pentru că a trebuit să lucrez aseară. la zi, ce făceaţi voi cu calculatorul 
ăla? 

— Geometrie, a zis Clara afişând un aer misterios și lingându-și de pe 
buze un strop de frișcă. 

— Geometrie? a întrebat Delpech surprins. 

Simon se temea să nu dea prea mult din casă. Lui Delpech nu i-ar fi luat 
oricum mult să se prindă. Trebuia să schimbe repede subiectul. 

— Dacă tot v-am prins, domnule Didier, a început Simon, care-i treaba, 
până la urmă, cu Nebunia Mazarin? 
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Delpech l-a privit pe tânăr amuzându-se. 

— Schimbăm vorba, Casanova? Ne e cumva frică să nu-și dea frumoasa 
Clara drumul la gură? Așa că încercăm să distragem atenţia? Preferi să te 
descurci pe cont propriu? Bănuiești pe toată lumea, hm? Ai și tu dreptate. 
Dar, pe de altă parte, să fii pe cont propriu aici, pe insula asta, e mai degrabă 
periculos... Mai cu seamă acum. Pricepi ce vreau să zic? Sigur sunt tot felul 
de informaţii în arhivele din podul primăriei. Dacă ţi-ai băgat nasul acolo... 

Simon şi-a îndreptat spatele. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare. Dumneavoastră schimbaţi subiectul. 

Delpech a profitat de moment ca să dea pe gât paharul de whisky. 

— OK. Deci vrei să știi care-i treaba cu Nebunia Mazarin. 

Clara a oftat ca și cum urma să audă o poveste pe care-o știa pe de rost. 

— Hai să-ți zic, băiete. ÎI ai în față pe cel mai mare specialist în problema 
insulei. Nici nu e de mirare, toţi ceilalți au murit. 

Faţa i s-a schimonosit într-un zâmbet straniu, care i-a dat fiori lui Simon. 
Jurnalistul şi-a început povestea. 

— Mazarin era o figură importantă pe insulă. Închisoarea de aici, în trecut 
fortăreață, îi poartă numele. N-ai cum să-i ratezi nici statuia, aflată chiar aici, 
alături, în mijlocul pieţei 20-Mai. O statuie frumoasă, făcută la comanda celui 
care era primar acum un secol, în timpul celei de-a Treia Republici: cu 
privirea-n zare, în ţinuta de cardinal, cu pergamentul strâns între brațele 
încrucișate. Dacă insula Mornesey nu a capitulat în faţa armatei engleze, ca 
toate celelalte din Canalul Mânecii, asta i se datorează cardinalului. De fapt, 
se zice că Mazarin s-a îndrăgostit de Mornesey. Venea des aici, aproape în 
fiecare lună. Nu a construit el abația Saint-Antoine, dar el a fost cel care-a 
pus-o pe picioare, reconstruind-o, după ce fusese lăsată în paragină în 
secolul al XV-lea. 

— De ce-a fost lăsată în paragină? 

— O epidemie de ciumă, din ce se spune. Sub conducerea lui Mazarin, 
numărul de călugări a crescut de trei ori. Cel puţin din câte scot la iveală 
ruinele. Tot el a construit cea mai mare parte din galeriile subterane. Atunci 
a devenit insula prosperă, cu mult înainte să fie colonie penitenciară. 

Clara se uita în altă parte. Simon nu-l scăpa pe Delpech din ochi. 

— De ce să fi iubit Mazarin atât de mult insula? a întrebat el. Se născuse 
aici? 

— Nicidecum. Era italian, din Sicilia. Și Mornesey nu era singura lui 
dragoste... Era poreclit cardinalul cu douăzeci și cinci de abaţii. Le colecționa 
pe cele mai bogate din tot regatul. Cluny, Saint-Denis, La Chaise-Dieu... Era o 
performanţă pentru istoria Franţei. O performanţă și în termeni de venituri 
ecleziastice. 
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Pe Simon îl fascina cultura lui Delpech. Nu era loc de îndoială, ştia ce 
spune. Jurnalistul și-a continuat povestea. 

— Cu averea pe care-o strânsese a finanţat, cu un fast nemaiîntâlnit, 
încoronarea tânărului Ludovic al XIV-lea, finul lui... Avutul său colosal, strâns 
de la abaţiile sale, au făcut din el și cel mai mare mecena al timpului său: a 
lăsat în urmă cărţi, picturi, sculpturi, inclusiv nuduri, ce nu prea se potriveau 
cu statutul lui de cardinal. 

— Și atunci, de ce Mornesey? a întrebat Simon. 

— Se zice că din motive strategice. Lupta milenară împotriva britanicilor 
în Insulele Normande. Englezii n-au reușit să pună niciodată mâna pe Saint- 
Malo sau pe Mont-Saint-Michel, dar fortăreața din Mornesey, ca și forturile 
din vecinătate, Chausey sau Tatihou, au fost sub asediu de mai multe ori de- 
a lungul veacurilor, bombardate, incendiate. Până s-a amestecat Mazarin și a 
ridicat sistemul de fortificație Vauban. Dar cel mai adesea, bineînțeles, se 
vorbește despre Nebunia lui... 

— În sfârşit ajungem acolo, a făcut Clara, care aduna ultimele rămăşiţe de 
frişcă din cupa ei de Melba. 

— Aşa, şi Nebunia? a făcut Simon. 

— N-ai decăt să citești L '//ien, a zis Clara. Aceeași placă de zece ani. S-ar fi 
împlinit unşpe, dacă n-ar fi venit cineva cu ideea să-ngroape un cadavru pe 
plajă. 

Delpech a râs din tot sufletul. 

— Bun, o să spun pe scurt, fiindcă am o bănuială că altfel Clara o să plece 
la somn și-o să ne lase singuri aici. 

Și-a aprins o ţigară. Djarum, o marcă rară, indoneziană, cu aromă de 
cuișoare. Clara a căscat. 

— La toată povestea asta cu Nebunia Mazarin, a început el, există o 
trimitere foarte exactă. Una singură. Într-una din scrisorile doamnei de 
Sevigné. Ştii despre cine e vorba, Casanova? 

— Ăăă... 

— Doamna de Sevigné este cel mai cunoscut cronicar al vieţii de la curtea 
Regelui Soare, în timpul Marelui Secol, secolul în care a trăit Mazarin. Se zice 
c-ar fi scris peste o mie de scrisori, majoritatea adresate fiicei ei. Cele mai 
multe au fost publicate, unele au rămas necunoscute publicului. Într-una 
dintre ele, datată 12 aprilie 1659, pot fi citite cuvintele astea ciudate: 
„italianul Mazarin a câștigat simpatia curţii cu talentul lui de orator, cu 
înţelepciunea în ce priveşte chestiunile de politică și cu erudiţia sa 
desăvârşită, dar mai ales cu averea pe care i-a adus-o insula Mornesey. 
Comoara asta nemaiîntâlnită, după care era înnebunit, cu care a știut să 
înduplece nobilimea franceză, izvorul acesta nesecat de bogăție după care 
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toată curtea era înnebunită. Fără această comoară, ceremonia de încoronare 
a lui Ludovic al XIV-lea n-ar fi fost la fel de strălucitoare”. 

— Cine-a descoperit citatul ăsta? 

— Jean Remy. Un arheolog, şi el îndrăgostit de insulă. Un tip uimitor. Şi eu 
nici nu l-am cunoscut prea bine. O cultură, pfff... 

— Și, mai exact, în ce consta comoara asta? a întrebat Simon. 

Clara și-a luat un aer de superioritate învâărtindu-și pe degete inelele din 
sticlă colorată. 

— Aur... Bijuterii. Pietre prețioase. Pe alese... 

Delpech a Înșirat: 

— Sau comoară romană. Pradă vikingă. Comoară a templierilor. 
Economiile de secole ale călugărilor. Un cufăr ferecat ce adăpostea avuţia 
nesfârșită a lui Mazarin. De fapt, nu ştim mai mult de-atât... Nimic în afară de 
alea câteva rânduri din scrisoare. 

— Şi toată vâlva asta? s-a mirat Simon. Câteva rânduri dintr-o scrisoare 
când sunt mai bine de o mie? 

— Nu iese fum fără foc, a comentat Delpech, trăgând din ţigară. Doamna 
de Sevigné era un cronicar de încredere. Așa că a existat cu siguranţă o 
comoară pe insulă în timpul lui Mazarin. Și, cum ea pomenea de un izvor 
„nesecat” de bogăţie, se poate presupune... 

— N-a găsit nimeni nimic? i-a tăiat-o Simon. 

— Jean Remy a căutat toată viața lui. Toată viaţa lui scurtă, trebuia să zic. 
Eu mă mulțumesc cu faptul că i-am găsit un nume pe măsură, Nebunia 
Mazarin, şi că i-am făcut pe turişti să viseze cu povestea asta, în fiecare vară. 
Nebunia Mazarin amintește puţin de Chilly-Mazarin:8, mai familiar pentru 
parizieni. 

— Şi ce le spuneţi, mai exact, turiştilor? În afară de cele câteva rânduri 
din scrisoarea doamnei de Sevigné. 

Delpech s-a uitat la Clara, care i-a răspuns cu un zâmbet resemnat. 

— Deci îi spunem toată povestea? Așa. Se știe că Mornesey era o insulă 
prosperă, chiar foarte prosperă, până la Revoluţia franceză. În 1789, abația a 
fost dărâmată, călugării, alungaţi, bunurile, vândute... Insula începuse să 
decadă. Singurul lucru care s-a mai petrecut pe urmă a fost că fortăreaţa a 
fost transformată în închisoare. Asta dovedește totul. Pământurile abației, 
alea numite Sângeroşii, au fost vândute celor mai bogaţi agricultori de pe 
insulă, care au plătit enorm, din câte ne dezvăluie arhivele. Nu se știe de ce 
bucăţica asta de șes dintre abație și mare era așa de scumpă pe vremea aia. 
Erau patru fraţi. Au devenit și mai bogaţi, dacă e să ne luăm tot după arhive. 


18 Comună din suburbiile Parisului. 
VP - 147 


Și-au investit avutul pe continent. Totuși, în cei doi ani care-au urmat, s-au 
ucis unul pe altul, fără să afle cineva din ce pricină. Poveștile de familie sunt 
rareori consemnate în actele notariale. Pământul a rămas din momentul 
acela fără stăpân, sau aproape fără, mai bine de o sută de ani. 

— Dumneavoastră ați descoperit toate astea? 

— Nu, tot Jean Remy mi-a povestit. El era istoricul, cercetătorul. Era 
înnebunit după arhivele alea. După istoria insulei, în general. Am vorbit 
câteva seri bune despre povestea asta. 

— Şi comoara? 

— Un timp nu s-a mai pomenit de ea. Se mai poate spune în treacăt 
povestea unui condamnat care-a trecut pe-aici și a devenit putred de bogat, 
în 1819. Unul cam ca abatele Saunière, vicarul din Rennes-le-Château. A 
făcut avere în Cleveland şi a întemeiat o biserică micuță, cu o orientare uşor 
esoterică. M-am jucat cu povestea asta în L'//ien. Dar, între noi fie vorba, 
spre deosebire de vicarul din Rennes-le-Château, condamnatul ăsta 
îmbogăţit peste noapte era un escroc de primă mână. Și mai e povestea cu 
Lucien Verger. 

— Lucien Verger? 

— Un arendaș de optşpe ani ce luase în folosință terenurile abandonate 
ale abației. Un prăpădit de pe insulă. Evident, tot Jean Remy a scos la lumină 
şi asta. Se spune că Lucien Verger declarase că descoperise o comoară. O 
comoară adevărată. Se întâmpla în 1914. Anul următor a plecat la război și 
nu s-a mai întors, a luat secretul cu el... Și, în sfârşit, în 1937 a mai fost 
capelanul fortăreței, care ocupa și postul de vicar la ruinele şi crucea Saint- 
Antoine. Înnebunise și povestea că diavolul l-ar fi ispitit cu comoara de pe 
insulă, dar că n-ar fi îndrăznit niciodată să pună mâna pe ea, pe comoara 
blestemată. 

— Şi sursa e tot Jean Remy? 

— Da. Alt nebun și Jean Remy ăsta. Cercetase în amănunt povestea 
tânărului arendaș Lucien Verger. Și, mai ales, pretindea că ar fi găsit 
comoara, Nebunia Mazarin. Dar și el a luat secretul cu el în mormânt. S-a 
sinucis. 

— După accidentul de pe șantier la Sângeroșii? 

— Exact. Terenul era al lui. Făceau săpături, o dată pentru că era un 
arheolog pasionat, dar şi pentru că spera să găsească această comoară 
faimoasă. Într-o seară, cu zece ani în urmă, stăteam amândoi de vorbă la 
picioarele crucii Saint-Antoine, cu o bere în mână. Mi-a zis că are impresia c- 
a înţeles, c-a dezlegat misterul bogăției lui Mazarin. N-a vrut să-mi spună 
mai mult. La câteva săptămâni, macaraua s-a prăbușit... 

Clara s-a uitat nervoasă la ceas. Simon s-a prefăcut că nu bagă de seamă. 
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— Şi dumneavoastră, domnule Delpech? Dumneavoastră n-aţi fost tentat 
să cercetaţi mai în amănunt povestea asta? Să mergeţi mai departe? 

— Nu tocmai, nu. Toţi cei care și-au pus mintea cu asta au murit... Și pe 
urmă, Nebunia Mazarin e pâinea mea. Şmecheria e să atrag turiştii. Câţiva 
țăcăniţi care vin cu detectorul de metale să caute aur pe plajă. Câţiva turişti 
care trec pe-aici şi care, citindu-mi articolele, o să vrea să viziteze ruinele 
abației. Nu deranjează pe nimeni. Ba chiar ajută pe toată lumea. 

Simon a insistat. 

— Domnule Delpech, dumneavoastră credeţi în Nebunia Mazarin? 

Delpech a stat un pic să se gândească înainte să răspundă. Clara l-a 
întrerupt. 

— E prea fricos să recunoască. Dar bineînţeles că şi el crede. Ca toată 
lumea de pe insula asta de țăcăniţi. Dar îi e teamă de nu știu ce blestem. Așa 
că face pe scepticul ca să-i exploateze pe ăia care cred. 

— Fix asta era, a zâmbit Delpech, aprinzându-și altă ţigară indoneziană. 

Mirosea groaznic. Delpech a continuat. 

— Dacă nu ţi-e frică, n-ai prea multe zile de trăit pe insula asta. Dacă mai 
sunt în viață, după cinşpe ani, cu ziarul meu cu tot, e pentru că am ştiut tot 
timpul când să mă opresc. Să rămân la suprafaţă. Să fiu prudent. Să nu fac 
prea multe valuri. Să scot ziarul ăsta pe insulă înseamnă să mă pun într-o 
poziţie de echilibrist căruia-i tremură picioarele... Dar, asta e, m-am 
obişnuit... Și să adun documente... Să le pun bine. Asta te ține la adăpost. 

(J 

S-a lăsat dintr-odată tăcerea. Clara a căscat iarăşi. 

— Mă duc să mă culc, a zis Simon. 

A crezut că şi Clara o să zică la fel, dar n-a fost aşa. Avea să rămână pe 
terasă cu frumușelul ei care făcea pe jurnalistul independent, singur 
împotriva tuturor. Înainte să plece, cât își împingea scaunul, i-a aruncat 
Clarei o privire de poliţist sever, ce voia să-i zică să-și ţină gura în 
continuare, chiar şi după ce pleca. 

O să vezi tu, Clara, s-a gândit Simon, dacă mâine pe prima pagină din 
L'Ilien o să apară povestea cu legătura dintre Valerino și accidentul de la 
Sângeroșii! 

S-a uitat la ceas. 

Era aproape unu noaptea. Trupul frumos al lui Candice îl aştepta sus. O 
piele pe care s-o mângâie înainte să adoarmă. 

În orice caz, se gândea, liniștit, că era oricum prea târziu ca Delpech să 
mai facă vreo modificare pe prima pagină a numărului de a douazi. 
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25. Hambarul de la Crique-aux-M auves 


Vineri, 18 august 2000, ora 01.17, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


În cort, toată lumea dormea. Numai o lumină slabă le îngăduia ochilor mei 
obişnuiţi cu întunericul să zărească cele şase trupuri lungite în paturi. Încă o 
noapte în care nu dormeam prea mult. Mă gândisem îndelung la indiciile pe 
care le adunasem în ultimele zile. 

Pe de o parte, la certitudinea tuturor celor care-mi mărturisiseră, nounou, 
jurnalistul ăla, buni, că tata era mort și îngropat. 

Dar, pe de alta, la fapte: la trupul ăla găsit la zece zile după ce se înecase, 
la tăcerile lui Thierry şi Brigitte și, mai ales, la dovada aceea incontestabilă: 
în ziua dinainte dădusem nas în nas cu tatăl meu! Dovada aia pe care o 
văzusem cu ochii mei, dar care mă obliga să reconsider totul. Toate 
mărturisirile se îndreptau spre același punct: tata era un erou, un om 
pasionat de munca lui, bun, excepţional. Într-asemenea măsură, că reuşise 
să-şi însceneze propria moarte. 

Pentru a putea să dispară. 

Până la urmă, era o logică în treaba asta. Probabil se îndoia de toată 
lumea, cum zicea și jurnalistul ăla, chiar și de cumnatul lui. Era ameninţat. 
Până şi astăzi. lar mormântul lui vandalizat era o dovadă în plus, şi încă una 
recentă. 

Tata trăia, trăia, dar era în pericol. Se dăduse mort pentru că era hăituit. 
Era logic, acum se lega totul. 

Mă perpeleam în aşternuturi. Unul dintre băieţii cu care împărțeam 
cortul, Yohan, tușea tot timpul, o tuse cu flegmă, chinuitoare, dureroasă. 

Stătusem mult de vorbă cu Armand și cu Madi, mă sfătuisem cu ei, dar 
eram singurul care putea să găsească o explicație pentru toate lucrurile 
astea ce se băteau cap în cap. Numai tata ar fi putut să mă ajute. Simţeam 
cumva că are nevoie de mine. Acum. 

Revedeam în minte gesturile vagabondului din cimitir. Eram convins 
acum că n-avea nimic de-a face cu tipii care evadaseră din închisoare: era 
mult mai bătrân decât ei și, mai ales, se plimba aproape sub ochii tuturor.Un 
fugar cu toată poliția de pe coasta de est pe urme n-ar fi făcut asta. Vorbele 
lui îmi răsunau în cap: „Știu unde e tatăl tău”. 

Ce tâmpit fusesem. 
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Să mă sperii așa și să fug. Omul ăsta era singura mea dovadă. Poate m-ar 
fi dus latata. Trebuia să dau deel. 

Pe o insulă turistică așa cum era asta, nu cred să fi fost prea multe epave 
de genul. Sigur ieșea în evidenţă. Jurnalistul de la L ien, de exemplu, ştia cu 
siguranță cine e boschetarul. 

Îmi făceam în cap programul pentru a doua zi: iahting toată după-amiaza, 
imposibil să mă fofilez! Poate dacă mă prefăceam bolnav, dacă ziceam că mi- 
e rău... Dar aşa părintele Duval m-ar fi pus să stau cu el. M-ar fi ținut sub 
observaţie. Nu, în felul ăsta n-aș fi făcut decât să atrag atenţia. Să ies în 
evidență era o strategie sinucigașă. Îmi rămânea la dispoziţie toată 
dimineaţa. Pe la unşpe, lumea mergea la plajă. Înainte de unşpe era linişte şi 
pace: trezit de voie, mic dejun, duș, îmbrăcat, spălat vasele, frecat menta. Cu 
puțin noroc, dacă Madi și Armand m-ar fi acoperit, aș fi putut să mă fac 
dispărut o bună parte din dimineaţă fără să observe nimeni. 

Dacă mă trezeam devreme, puteam să am foarte bine două ore fără să mi 
se dea de urmă. Trebuia să fac ceva cât mai repede! Thierry şi Brigitte aveau 
să ajungă a doua zi, și-atunci avea să-mi fie imposibil să mă mai sustrag. 

Și ei îmi turnaseră numai gogoși de la bun început. 

Era ultima zi în care puteam să adun dovezi și să-l găsesc pe tata. 

A doua zi avea să fie prea târziu! 

A doua zi... M-am gândit imediat: a doua zi, sâmbătă, 19 august, 
împlineam șaișpe ani! 

Ziua mea... Coincidenţele astea ce se țineau lanţ mi se păreau și mai 
ciudate: faptul că tata răsărise de nicăieri, sosirea tutorilor mei, mormântul 
vandalizat, boschetarul ăla care voia să-mi zică ceva, ziua mea de naștere... 
Toate în numai câteva ore. De parcă întâmplările astea ar fi fost puse la cale, 
plănuite, organizate de cineva atotputernic cu un scop pe care nu-l știam. 

e 

Pe la două noaptea, încă mă chinuiam să adorm. Îmi venea iarăși în cap 
fotografia aia cu masa în aer liber de la ruinele abației. Și scena din film. 

Învăluită acum în somn. 

Mă frecam la ochi. 

Praful mă irita. Priveam la adulții de deasupra mea, imenşi, stând în jurul 
mesei. Nu le vedeam feţele, ci numai o pădure de picioare. De picioare goale. 
De fuste. De pantaloni scurți. Mâna tatei s-a aplecat spre mine. l-am 
recunoscut verigheta pe degetul inelar, una simplă, de argint. Mama avea și 
ea la fel. Era una dintre ultimele imagini pe care le aveam cu ea, verigheta de 
pe deget, când mi-a vorbit ultima oară, atunci, noaptea în pat, înainte să-și 
pună capăt zilelor în accidentul ăla de mașină. Mâna tatei m-a ciufulit. 
Râdeam. Era așa de bine. 
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Apoi, dintr-odată, imaginile se transformau într-un coșmar. Ţipetele luau 
locul râsetelor. 

Nu înţelegeam, nu voiam să aud, îmi acoperisem urechile. Mâna tatei era 
încă acolo, liniştindu-mă. Mă ţinea de mânuţă, de parcă voia să-mi spună că 
nu e mare lucru, doar adulți care se ceartă. Apoi palma i s-a deschis, încet, ca 
pentru a-mi da drumul. Nu voiam, țipam. Aveam senzaţia c-o să mă înghită 
pământul. 

Vedeam masa îndepărtându-se, iar ţipetele deveneau din ce în ce mai 
slabe. Nu-l mai ţineam decât de un deget. Îmi aluneca din mână. Până la 
urmă, mi-a scăpat. Am căzut într-un puț fără fund. Era sfârșitul sfârșitului. 
Ultima imagine pe care o aveam era mâna tatei apucând paharul cu vin. M- 
am trezit lac de transpiraţie. Era trei noaptea. 

De dimineaţă, am așteptat să-și facă Yoyo rondul, ca în fiecare zi la opt şi 
jumătate, să inspecteze cortul, să verifice dacă e toată lumea acolo. Eram 
deja îmbrăcat sub aşternuturi. Mă trezisem de jumătate de oră. Numai ce-a 
plecat Yoyo din cort, c-am și țâșnit din pat. Madi și Armand ştiau ce au de 
făcut, aveam un plan: e la budă, e cu Madi, e cu Armand, tocmai ce ne-am 
întâlnit cu el, e acolo... Mă bazam pe ei. 

Am ieșit din cort şi-am fost atent să nu mă-ntâlnesc cu nimeni. Puteam să 
dau oricând nas în nas cu St&ph, cu părintele Duval sau cu Yoyo. Din fericire, 
curtea fermei avea destui copaci ca să pot să ies pe furiş. M-am strecurat din 
tabără fără prea mare bătaie de cap. Răcoarea dimineţii Îmi făcea bine. Un 
vânticel ce bătea dinspre mare îmi mângăia chipul. Aveam deja două nopţi 
în care nu prea apucasem să dorm cine ştie ce. Am luat-o iar de-a lungul 
route de l'Abbaye. Era prima dată când mă plimbam așa devreme pe insulă. 
Pe cărare, deasupra golfului Rubis, cerul dimineţii era pictat în nuanţe de un 
roz ireal. Poate că golful îşi luase numele de la culoarea cerului, până la 
urmă. 

Eram treaz de-a binelea. Mă simţeam invincibil. A doua zi aveam să 
împlinesc șaişpe ani. Mai trecuse un an. Aveam, într-un fel, senzaţia că 
îmbătrânisem zece ani într-o singură zi. Totul părea să se fi întors la normal 
în golf. Mă uitam la banda ce restricționa accesul pe plajă. Dar, în rest, 
nimeni, nici gură-cască, nici dube de poliţie. Insula devenise din nou tăcută, 
iar străzile, pustii. Reflux! Până și pescarii plecaseră de pe stânci și de pe 
cele câteva ochiuri de apă pe care marea le uitase acolo. 

Calmul dinaintea furtunii. Ca și cum peninsula fusese evacuată. În seara 
dinainte, apucasem să mă uit cu atenţie la feţele celor doi fugari, tipărite în 
L'Ilien. Să ascult ce se mai spunea despre ei, să aflu amănuntele acelei reglări 
de conturi sângeroase de pe plajă. 

Două gloanţe, unul în spate, celălalt în ceafă. Brr. 
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Cu toate poveștile astea, dacă cineva din tabără și-ar fi dat seama că 
lipsesc, aş fi încurcat-o rău de tot. Părintele Duval s-ar fi panicat nasol: să 
organizezi o tabără cu un criminal evadat care dă târcoale prin împrejurimi! 
Și, în contextul ăsta, un adolescent să fugă... Cu o zi înainte, ne făcuse mai 
bine de juma de oră de instructaj: să nu ne îndepărtăm niciodată, să nu ieşim 
singuri, să fim mereu cu ochii în patru. Totuși, în dimineaţa asta nu mi se 
părea nimic dubios. Din când în când treceau pe lângă mine oameni care 
ieșiseră la alergat, biciclişti... Dar mereu în grupuri. 

(J 

Când am ajuns în portul Saint-Argan, era nouă și-un pic. Câţiva localnici 
îşi beau cafeaua pe terasa hotelului Grand Cormoran. Nici urmă de jurnalist. 
M-am dus la chelner să-l întreb dacă nu cumva îl văzuse pe redactorul-șef de 
la L'/lien. Mi-a răspuns râzând că rar dădea pe-acolo înainte de unșpe. Că 
termina, În general, cu tirajul târziu în noapte... 

Dar mi-a zis că sediul ziarului era la câţiva paşi, pe o stradă paralelă cu 
portul, rue d'Aurigny. M-am grăbit într-acolo. Când am trecut prin Place 20- 
Mai-1908, am aruncat un ochi la statuia lui Mazarin. M-am uitat peste tot în 
jur, În caz că cerșetorul meu dormea pe vreo cutie de carton la vreun colţ de 
stradă. 

Nici țipenie. 

Pe rue d'Aurigny, sediul L'//jen îţi sărea în ochi imediat. Firma era 
spectaculoasă: o cochilie care, printr-un morphing? în vreo zece cadre 
succesive, se transforma în semn de întrebare. Destul de șmecheră ideea. 
Numărul din ziua aia era deja afișat în geam. Am citit cel mai mare titlu: 
„Jean-Louis Valerino, hăituit de propriul trecut”. 

Despre ce trecut vorbea jurnalistul? Mi-am amintit ce spusese cu o zi 
înainte, în port. Lucru confirmat și de începutul articolului: acum vorbea de 
accidentul de pe șantierul Sângeroşii și de posibila implicare a lui Valerino, 
care pe vremea aia lucra la primărie. Accident care se lega, în primul rând, 
de... tata, cu toate că el nu era menţionat pe prima pagină. Eram curios, dar 
trebuia să am răbdare. Trebuia să iau problemele una câte una. Pentru 
moment, voiam să dau de necunoscutul din cimitir. Dar era clar, n-aveam ce 
face. Sediul ziarului era închis. Un afiș lipit anunţa: „Program cu publicul 
începând dela ora 14”. 

Ghinion! 

Era vreo nouă jumate. Îmi lua pe puţin o jumate de oră să ajung în tabără. 
N-aveam niciun indiciu. Cine ar fi putut să-mi zică unde să-l găsesc pe 


19 Tehnică de prelucrare a imaginii prin care o imagine este transformată în alta suprapunând o 
multitudine de cadre insesizabil diferite între ele. 
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boschetar? Să întreb oamenii pe stradă? Vânzătorii? De ce nu? Am stat o 
clipă să mă gândesc. La dreapta, strada cu magazine. În spate, portul şi 
marea. În față, Place 20-Mai-1908 şi, imediat într-o parte, primăria. 

Primăria, de ce nu? 

Tocmai intram în curte, când am văzut o bicicletă roşie venind spre mine. 

Am recunoscut-o pe loc. Era tipul ăla căruia noi îi spuneam „polițistul 
comunitar”: lucra la primărie şi se plimba cu bicicleta, îl vedeam de multe 
ori trecând pe plajă sau pe pista de biciclete când ne pregăteam să ieşim în 
larg. Făcea pe importantul tot timpul, îl întreba pe Yoyo dacă e totul OK, și, 
dacă nu, să conteze pe el, că de-aia era pus acolo. 

Ce ne mai seca polițaiul ăla pe bicicletă. 

Ce mai tâmpenie de job de vară. 

Totuși, dacă l-ar fi putut zări cineva pe boschetar pe insulă, el era ăla. 
Doar era treaba lui să asigure liniștea şi ordinea. Și-a parcat bicicleta în faţa 
treptelor de la primărie, cu un aer de cowboy, dezici că se grăbea undeva. 

— Domnule, nu vă supăraţi, l-am abordat eu. 

S-a întors spre mine. 

— Mda? 

— Pot să vă întreb ceva? 

Mi-a aruncat o privire care părea să spună că nu-și vede capul de treabă. 
Dar l-am întrebat imediat. 

— Caut un tip. Un moş, genul boschetar. Îmbrăcat în zdrenţe, cu părul alb, 
lung. Aproape știrb. Sigur l-ați văzut, că nu sunt mulți ca el pe insulă. E un 
pic înfricoșător. 

Polițistul comunitar mi-a zâmbit. 

— Puştiule, pe insula asta sunt mai mulți tipi decât crezi de care ar trebui 
să-ţi fie frică. 

Ce mă scotea din sărite băiatul ăsta. Să-mi zică mie „puștiule”. Sigur nu 
era cu mai mult de zece ani mai mare decât mine. Ca să nu mai zic de ăia 
zece cu care îmbătrânisem eu într-o singură zi. Dar făceam pe băiatul bine- 
crescut. 

— Aşa e, domnule. 

— Şi cetreabă ai tu cu vagabondul ăsta? 

Cretinul! Nu credeam c-o să mă ia la întrebări așa. 

Ca să trag de timp, am întors capul și m-am uitat la primărie. Mi-am dat 
seama pentru prima dată că pe fronton era gravat numai cuvântul „Liberte”, 
nu și celelalte două... 

Ciudat. 
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Tipul mi-a urmărit privirea şi-a înţeles clar nelămurirea mea referitoare 
la acest detaliu. Am câștigat în felul ăsta câteva secunde ca să pregătesc un 
răspuns. 

— Păi, am venit aici în vacanţă. În tabăra părintelui Duval din peninsulă. 
Cred că tipul ăsta e rudă cu mine. Ăăă, un văr de-al meu... Mi s-a părut că-l 
recunosc. Și voiam să dau de el. 

S-a uitat dubios la mine. 

— Vărul tău? 

S-a uitat la ceas, părând că se grăbeşte. 

— Ştii, bărbatul ăsta pe care-l cauţi nu e un vagabond. E doar un tip sărac. 
Un tip care bea cam mult. Un marinar bătrân. Nu e un om rău, din câte știu, 
dar comercianților nu prea le place să-l vadă umblând prin Saint-Argan. Din 
cauza turiștilor. Altfel, n-a făcut nimănui niciun rău. Nu cerşește. Doar că e 
cam beţiv, atâta tot. 

— Şi unde pot să-l găsesc? 

— Chiar e vărul tău? 

Se cam Îndoia. Așa că am insistat. 

— Da, sunt aproape sigur de asta. Părinţii mei ajung mâine pe insulă, că e 
ziua mea. Și o să ne ducem împreună să-l vedem. 

Păream chiar sincer. Așa că mi-a zis. 

— Vara stă într-un fel de hambar, undeva deasupra plajei Crique-aux- 
Mauves. N-ai cum să-l ratezi, e o baracă cu acoperiș de tablă. Singura de pe 
coastă. De obicei, doarme până la amiază. Și după-amiaza la fel. 

S-a uitat din nou la ceas. 

— Trebuie să plec, zăpăceală mare pe insulă. Nu te mai plimba de unul 
singur. Mai ales acum. 

Mi-a făcut cu ochiul și-a intrat în primărie. 

Ce tâmpit! Adulții care-ţi fac cu ochiul mă călcau pe nervi. Dar măcar 
aflasem ce aveam nevoie. 


Super! 

Nouă și treișapte! 

Mi-am făcut un calcul în minte. Ştiam exact unde e hambarul din celălalt 
capăt al insulei, cam la vreo patru kilometri. M-am uitat o secundă la 
bicicleta polițistului comunitar. Mi-a trecut prin cap că în filme se mai 
întâmplau faze din astea, să subtilizezi un vehicul ca să câștigi timp. Dar, în 
cazul meu, ar fi fost doar un motiv perfect să fiu luat pe sus și livrat în 
tabără. 

Patru kilometri? La fugă! 
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Am tras adânc aer în piept și-am zbughit-o. Era destul de răcoare încă. Și 
să nu mai spun că nu alergasem în viața mea mai mult de doi kilometri. Când 
trebuia să dau o tură de teren sau să particip la cros, făceam mereu În așa fel 
încât să mă opresc imediat ce ieșeam din raza privirii profilor. 

După vreo cinci sute de metri, simțeam deja cum mi se înmoaie 
genunchii. Eram leoarcă. Inima îmi bubuia nebunește. 

M-am oprit din alergat și-am continuat să merg foarte repede. Gâfâiam. 

Era nouă şi patruşunu. 

Am luat-o din loc. Parcă mai ușor. De data asta, am tinut-o așa vreun 
kilometru până să-mi dau duhul. M-am mai oprit o dată din fugă, dar nu am 
încetat să merg. Poteca urca uşor. Am ţinut-o la pas până când panta a 
devenit mai abruptă. Imediat ce am ajuns din nou pe teren drept, am luat-o 
la picior. 

Ştiam că trebuie să traversez cătunul Charmes, să trec prin fața casei lui 
nounou, dar n-aveam timp să mă opresc. Am galopat cei doi-trei kilometri 
rămași fără să încetinesc. Am apucat numai să văd în treacăt că obloanele 
casei lui Martine erau închise. Alergam odată cu gândurile. Mă străduiam să 
mi-l imaginez pe marinarul ăsta alcoolic, să-i văd chipul în faţa ochilor, ca să 
nu mă panichez când aveam să dau nas în nas cu el, ca să nu mă ia frica şi s-o 
şterg. 

e 

Am ajuns la un delușor de pe coastă, într-o pădurice de muri sălbatici și 
de arbuști, o junglă de tei, arbori de acacia, castani și duzi. Era cea mai 
sălbatică și mai pustie parte a insulei, cu excepţia coloniei de pescăruși. 
Reținusem dintr-una din poveștile părintelui Duval că, de fapt, Crique-aux- 
Mauves n-avea nicio treabă cu culoarea insulițelor de granit care se zăreau 
în larg la reflux? și că „mauve” însemna „pescăruş” în normanda veche. Am 
reperat fără prea mare greutate hambarul de pe culmea coastei, aflat 
undeva pe o mirişte. Un hambar părăsit. Zece și șapteșpe. 

N-aveam timp de pierdut. 

Am intrat în curte şi-am strigat cu o voce care se voia sigură. 

— E cineva? 

Linişte. 

Mi s-a strâns stomacul de frică. Pe spate îmi şiroia transpiraţia. Alt decor 
de film de groază. Câmp pustiu. Țipetele pescărușşilor, foarte aproape, sau 
poate niște corbi. 

Poarta de la hambarul întunecos era deschisă, chiar în fața mea. 


na 


20 În franceza contemporană, „crique aux mauves” înseamnă „golfuleţ cu nuanţe de mov” şi „golfuleţ 
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— E cineva? 

Nici pâs. Mi-a trecut prin cap să arunc o privire pe geam înainte să intru, 
de fapt, să mă uit printr-o spărtură din peretele de paiantă. M-am apropiat. 
Înăuntru era întuneric, așa c-a trebuit să bag capul prin gaură. Aveam 
spatele fleașcă. Am zărit o pătură veche pe o saltea. Reviste, un reșou cu gaz. 
Era şi un televizor acolo. Straniu. Deși tot mobilierul din hambar era vai de 
capul lui, televizorul părea nou, ca scos din cutie. Mă întrebam la ce putea să 
se uite, pentru că pe acoperiș nu se afla nicio antenă. 

Aparent, nu era nimeni acasă. 

Puteam să intru. Să scotocesc. 

Când am dat să mă întorc, am simţit o mână pe umăr. M-a trecut un fior 
pe șira spinării până-n cap. Și am simţit instinctiv impulsul să fug rupând 
pământul. Am ridicat mâna ca pentru a lovi orbește în spate. M-am oprit în 
ultimul moment și m-am întors. 

Încetișor. 


Aproape lipit de al meu se găsea chipul desfigurat al beţivului. 
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26. „Honestyyy”. 


Vineri, 18 august 2000, om 09.37, 
primăria din Saint-Argan, insula Mornesey 


Simon, încă în curtea primăriei, a stat puţin să se gândească la 
adolescentul ăla ciudăţel și singur care venise atât de devreme. 

Numai câteva clipe. 

Avea altele pe cap. Ținea L'//ien sub braţ, cu titlul ăla incredibil: „Jean- 
Louis Valerino, hăituit de propriul trecut”. A înjurat. Delpech ăsta era clar 
mai șmecher decât lăsa să se vadă. De unde i-o fi venit ideea să dezgroape 
dosarul cu accidentul de pe șantierul Sângeroșii? 

De la Clara? 

Doar nu și-o fi tipărit ziarul după unu noaptea. 

A intrat în primărie. Clara avea deja căștile în urechi. Fredona în engleză. 
„Honesty” al lui Billy Joel. Simon s-a dus, fără un cuvânt, să-și facă nişte cafea 
şi s-a aşezat la recepţie să citească ziarul. L-a frunzărit rapid, citind pe 
diagonală. Delpech avea informaţii exacte și probabil acces la dosare secrete. 
Nu era totuși nimic ce Simon să nu știe. Delpech nu făcea nicio trimitere 
precisă. Nici nu-l lega pe Valerino de accident. Doar prezenta parcursul 
escrocului, angajarea la primărie şi scandalul cu şantierul Sângeroșii din 
lunile următoare. Delpech se mira într-o frază că un teren atât de periculos 
fusese declarat construibil. Dar nu mergea mai departe de-atât. 

Nu ştia nimic! Clara își ţinuse gura. Delpech trebuie să fi intuit aceleași 
lucruri ca şi el. 

Simon a răsuflat ușurat - era încă în avantaj. Ştia cum fusese terenul 
declarat construibil și aproape că avea dovada că Valerino era la originea 
învârtelii. Însă, în pagina a doua, Delpech dezvolta mai mult altă ipoteză, că 
ar fi existat o legătură între Valerino, firma Eurobuild, care construia 
complexul turistic, și asociația Saint-Antoine, ce deţinea terenul, prin 
intermedierea președintelui său, Jean Remy. Simon a citit cu atenţie detaliile 
pe care nu le cunoștea, de la lichidarea asociației până la suicidul lui Jean 
Remy. Și totuși, ceva lipsea. A început să bombăne. 

— Şi terenul? Terenul ăsta atât de disputat. Al cui e astăzi? Nu putea să 
zică şi el? 

Simon s-a postat în faţa calculatorului Clarei. Secretara şi-a scos o cască. 

— Bună, Casa, a făcut ea cu un zâmbet fermecător. 
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Simon a remarcat că era deja parfumată, machiată, proaspătă, când el 
abia ţinea ochii deschişi. 

— Eşti în formă în dimineaţa asta. Îți mulțumesc că nu i-ai zis nimic lui 
Delpech. 

— Eu îţi mulțumesc că nu m-ai lăsat să cedez. Didier s-a dat peste cap ca 
să mă facă să vorbesc, dar nu m-am lăsat. Ai dreptate, metoda asta chiar 
funcționează la bărbați. 

— Acum îi zici Didier încă de dimineaţa, ha? 

— Păi, da... Acum... 

Secretara s-a întins ca pentru a-i da de înţeles lui Simon că avea febră 
musculară peste tot. Şi-a băgat la loc casca în ureche. 

— Honestyyy... 

Simon s-a dus să-şi mai toarne o ceașcă de cafea cât se gândea. Ce era de 
făcut? Să declare la poliție treaba cu planul cadastral măsluit? Părea că încă 
nu-l găsiseră pe Valerino. Oare asta le-ar fi putut fi de ajutor? Nu era așa 
sigur... 

Simon n-avea niciun chef să se întoarcă pe insulă şi să adune rahaţi de 
câine, cu siguranţă mai mulţi decât turiștii rămași. 

Întrebarea care se punea acum era de ce evadase Valerino? Alaltăieri? 
Chiar alaltăieri? Oare ce-l împinsese să facă tâmpenia asta, ba mai mult, să și 
ucidă pe cineva pentru asta? 

S-a proțăpit din nou în faţa Clarei, cu ceașca de cafea în mână. Ea a oftat şi 
şi-a mai scos o dată casca, numai una. 

— Ce mai e acum? 

Simon s-a gândit iarăși că miroase frumos. A întrebat-o: 

— Al cui e terenul? 

— Care teren? 

— Cel pe care au încercat să construiască, Sângeroșii. Ala neconstruibil... 
Celebrul lot construibil. 

— Tu încă n-ai renunţat la povestea asta? 

— Nu. Încă nu. Deci? Al cui e? 

— De unde vrei să ştiu eu? Întreabă-l pe Delpech. 

— Rahat! Orice, dar pe Delpech nu-l întreb. 

— Ce ştiu eu... Eşti fraier. Aţi progresa mai repede dacă v-aţi uni forţele. 

— Nu am încredere în nimeni. Doar în tine. 

— Eşti la fel ca el. Asta mi-a zis și Delpech azi-noapte... 

Simon a oftat. 

— Asta e. 

A încercat să schimbe tactica. 
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— Ce drăguță ești în dimineaţa asta, Clara. Machiată, parfumată. Chiar 
frumoasă. Pe bune. 

Un zâmbet larg i-a luminat Clarei chipul. 

— Dragostea, Casa. Ar trebui să-ncerci și tu. 

Simon s-a dat câţiva pași mai încolo, fără să răspundă. Clara a cedat. 

— N-ai ce să faci decât să te duci la domnul Bardon. E singurul notar de 
pe insulă. Serge Bardon îl cheamă. Dacă știe cineva al cui e terenul, el e ăla. 
N-ai cum să-i ratezi biroul. O ţii spre nordul insulei, pe rue des Pivoines, 
ultima casă din Saint-Argan. 

— Mulţumesc. 

— Puteai să faci și tu o cafea... 

Dar Simon deja plecase... 

* 

Cu bicicleta, Simon a traversat iute Saint-Argan-ul. Știa unde e rue des 
Pivoines, era o stradă îngustă, la ieșirea din localitate. Ca majoritatea 
străduţelor din Saint-Argan, pavelele cenușii luau forma ușor bombată a 
drumului. Erau mai multe biciclete sprijinite de zidurile groase de piatră, 
printre jardinierele din care se revărsau flori de toate culorile. O imagine de 
carte poștală, parcă prea multă linişte, prea frumos ca să nu se ascundă ceva 
acolo. 

Lui Simon nu i-a fost greu să găsească biroul, plăcuţa aurie atârna discret 
deasupra străduţei: „Domnul Serge Bardon. Notar”. 

Simon a sunat la ușă și-a așteptat. 

(J 

A auzit gălăgie înăuntru. Cineva reacționase, dar nu se grăbea deloc să 
răspundă. Într-un final, uşa din lemn masiv s-a deschis. l-a ieşit în 
întâmpinare un bărbat zdravăn, care-avea pe puţin o sută cincizeci de 
kilograme. Era îmbrăcat cu un sacou elegant, iar pe burta imensă avea o 
cravată micuță și roşie. Aproape chel, era greu de spus câţi ani avea. Notarul 
i-a aruncat o privire suspicioasă nou-venitului. Și s-a postat în ușă ca să 
blocheze intrarea cu tot corpul. 

— Cu cetreabă aţi venit? a întrebat el pe un ton sever. 

Simon a simţit ceva foarte ciudat o clipă: mai exact, că ieșise de tot din 
peisajul insulei, peisajul acela cosmetizat pentru turişti. Şi că ajunsese acum 
în furnicar, că pătrunsese de unul singur pe insula tâlharilor. 
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27. Celălalt martor 


Vineri, 18 august 2000,ora 10.21, 
Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Eram pregătit. Mă dădusem foarte puţin în spate. 

Am întors privirea ca să nu mă holbez la dinţii lui galbeni și să încerc să 
mă ţin departe de miros. Cel mai important era să-mi ating cât mai repede 
ținta. Am zis pe nerăsuflate: 

— Vreau să-l găsesc pe tata. E viu, sunt sigur de asta. 

Celălalt nici n-a clipit, era chiar relaxat. 

— Ştiu, ştiu. 

M-a cuprins o bucurie fără margini. Era primul care nu mă contrazicea. 

Primul! 

— Știu, a repetat tipul. Vrei să-l vezi, aşa-i? Pentru asta te-ai întors. Ai 
noroc. Numai eu știu. Numai eu știu când e pe insulă. Când nu e. Și unde e. 
Nu vine prea des... Și, când vine, nu face valuri. Șapcă, barbă, ochelari de 
soare. Nu trebuie să fie văzut... Ah, orice, dar asta nu... 

A încercat să pună mâinile jegoase pe mine, dar m-am dat înapoi. 

— De ce? 

— Asta o să-ţi zică el. Aici nu po’ să ai încredere în nimeni. E o insulă 
primejdioasă. 

S-a întors, a scuipat pe jos și a continuat. 

— Dar se vede de cum pui piciorul aici. Dacă eşti doar în trecere, vezi 
soarele, marea, pescărușii, asta-i tot. Dar aici totul e putred. Oamenii ascund 
secrete care-i macină pe dinăuntru, încetul cu încetul. Sunt ascunse în ei de 
când se nasc. Ca o otravă ce le spurcă sângele, ce trece din tată în fiu. Prin 
sânge, prin sămânță. Nelegiuiri ce nici nu pot fi povestite. Crime ce nu pot fi 
destăinuite. Așa-i dintotdeauna. Te-am speriat, hă? Ai dreptate, să nu pui 
bază în nimeni. Cu atât mai puţin în mine. 

M-am uitat la ceas. Zece și douăşopt. 

— Şi tata? 

— A, da. Pentru el ai venit. N-ai tu grija mea. Vrei să-l vezi, asta vrei cu 
adevărat? 

A observat cu siguranţă în ochii mei un licăr incredibil de entuziasm. 
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— Dacă asta vrei... Până la urmă, ce-am eu a face? Nu-i mare brânză. 
Întoarce-te aici diseară. O să-l aştepţi în golfuşor, jos. Are-o barcă cu motor. 
Acostează seara, pe ascuns. Nu mă-ntreba ce-nvârte. Habar n-am. Și nici că- 
mi pasă. Știu numai că în ultimul timp, aproape în fiecare seară, acostează 
acolo pentru o oră sau două. Cam pe la zece. De-aici îl văd. Sunt singurul de 
pe insulă. Am cel mai bun punct de observaţie. 

S-a înecat într-un hohot de râs. 

Nu-mi venea să cred. 

Dacă nu cumva visam, aveam să-l văd pe tata în seara aia. După zece. Era 
momentul perfect să mă strecor din tabără. 

Părea prea frumos ca să fie adevărat. Mai era o întrebare care nu-mi 
dădea pace. 

Zece și treiș'doi. 

Căcat! Trebuia să mă întorc înainte de unşpe ca să nu dau de bănuit. 
Neapărat. Trebuia să mă ascund până seara. Înainte să plec, mai aveam să-l 
întreb ceva. 

— Cum m-aţi recunoscut? Cum aţi știut cine sunt? 

S-a uitat la mine fără vreo tresărire, fără vreun aer misterios. 

— O să-ți spună taică-tău... Nu-i treaba mea... Am făcut ce trebuia să fac. 

— Cetrebuia să faceţi? 

— Să-ţi zic cum să dai de el. 

— Cum aţi ştiut cine sunt? 

— Ştiam, şi cu asta, basta. Pe insula asta, toată lumea minte. Bagă la cap 
că ăia care nu-ţi zic nimic sunt cei mai cinstiți. 

S-a întors mormăind. 

— Vezi că diseară dorm. Să nu mă bârâiți la cap cu regăsirea voastră. 

Zece și treiş'patru. 

Douăşase de minute ca să mă întorc în tabără. 

Mai mult detrei kilometri. 

Imposibil... 
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28. Cadou de aniversare 


Vineri, 18 august 2000, ora 10.21, 
rue des Pivoines, insula Mornesey 


Notarul a mai făcut un pas înainte, blocând de tot ușa cu statura lui 
masivă. 

— Cu cetreabă aţi venit? a mai întrebat o dată domnul Bardon. Simon s-a 
prezentat încercând să pară serios, dar fără să mai pună de la el. 

— Simon Casanova, agent de pază pe insula Mornesey. 

Serge Bardon a pufnit într-un hohot de râs, care îi scutura trupul fleșcăit. 

— Dumnezeule mare! Agent de pază pe insula Mornesey. Asta-i bună! 
Chiar există aşa ceva? 

S-a uitat cu duioșie la bicicleta în culorile primăriei, sprijinită de zid. 
Simon i-a răspuns întrucâtva ofensat. 

— Sunt agent de pază pe insula Mornesey. Sunt autorizat de consiliul 
judeţean să... 

Pe Serge Bardon l-a pufnit iarăși râsul. 

— Hoţii ăia de la primărie s-au apucat să plătească niște puștani să 
păzească insula? Acum chiar că le-am văzut pe toate. 

Când a observat fața ofensată a lui Simon, a adăugat: 

— Haide, băiete, nu pune la suflet! Pari un băiat de ispravă. Văd că te 
străduiești. Nu ești de prin partea locului, de-asta... 

— Aş vrea să vă pun câteva întrebări. Pot să intru? 

Notarul s-a postat în ușă. 

— Nu. Nu poţi. Numai clienţii au dreptul. Ăsta e buncărul insulei. Seiful. 
Nu ţi-a zis nimeni? E ultimul loc din lume unde ar călca vreun ticălos. Aici nu 
intră şi nu se uită nimeni. 

Într-adevăr, notarul corpolent ocupa cu totul cadrul uşii şi nu se vedea 
nimic din biroul din spate. 

Serge Bardon a râs din nou. 

— la zi, ce voiai să mă întrebi? Văd eu dacă pot să-ţi răspund. Poate chiar 
eşti curat la suflet. Dacă nu ești de pe-aici și n-ai venit de mult, tot ce-i 
posibil. 

De parcă-l ostenise tot râsul ăsta, notarul s-a sprijinit de tocul ușii. 

— În legătură cu terenul abației, a început timid Simon. Cel pe care au 
fost începute lucrările la Sângeroșii, acum zece ani. 
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— Aşa... 

— Aş vrea doar să ştiu cine e proprietar astăzi. 

Serge Bardon l-a măsurat pe Simon din cap până-n picioare. 

— Dumnezeule! Un justițiar. Un Zorro. Nu s-a mai pomenit așa ceva de-o 
groază de timp pe insulă. Și, apropo, de ce te doare pe tine capul de asta, 
băiete? 

Când a văzut că Simon ezită, i-a dat înainte. 

— E ciudat, totuși. Nu ţi se pare? Pe insulă e liniște și pace de zece ani. Și, 
dintr-odată, numai ce evadează Jean-Louis Valerino şi apari tu la ușa mea ca 
să mă descoșşi despre bucata aia de pământ. Și tocmai astăzi... 

— Cum adică și tocmai astăzi... 

— Ei, aşa. Știu eu ce zic, am motivele mele. Secret de notar. 

Simon a oftat și a început din nou. 

— Puteţi măcar să-mi spuneţi cum îl cheamă pe proprietarul terenului? 
Doar nu e și ăsta un secret de notar, nu-i aşa? 

Bardon s-a uitat și mai lung la Simon. 

— Nu ştiu ce urmăreşti tu cu asta, băiete, dar nu cred că primarul te 
plătește ca să scotocești prin dosarele alea... Și nu cred c-ar fi prea încântat 
să afle ce faci. 

— O să-i raportați dumneavoastră? l-a provocat Simon. 

— Ai grijă ce spui! s-a enervat pe loc notarul ridicând tonul. Nu uita că 
vorbeşti cu Serge Bardon. Dacă-ţi zic asta, e pentru binele tău. Nu e vorba 
numai de primar. Sunt mulţi care n-ar fi tocmai încântați să afle de mica ta 
anchetă. Toată lumea abia aşteaptă bârfele din L'7/ien. Îi fac să se simtă cu 
sufletu-mpăcat, și se mai și distrează. Și atunci? Eşti sigur că vrei să sapi mai 
adânc de-atât? 

Simon s-a îndreptat de spate și l-a fixat pe notar cu privirea. 

— Absolut! 

— Bine... Eu ţi-am zis. Atunci o să trebuiască să pedalezi repejor, băiete. 
Pe-aici n-o să te cruțe nimeni. 

Simon a ridicat și el vocea, enervat. 

— E-n regulă, pedalez repede. Nu vă faceți griji. 

Bardon s-a uitat compătimitor spre bicicleta sprijinită de fațadă. 

— Fie, la urma urmei. Pământul e al lui Jean Remy, fostul preşedinte al 
asociației Saint-Antoine, asociaţia care a scotocit cinșpe ani prin măruntaiele 
abației. Un tip curajos, care-a cumpărat terenul pe o nimica toată înainte să 
apară feribotul şi turiștii. 

Simon se întreba dacă primarul îl ia la mişto. Așa că i-a întors-o imediat. 

— Proprietarul dumneavoastră este mort. E mort de zece ani! 

— OK. OK.E mort. Toată lumea știe. Dar terenul deocamdată tot al lui e. 
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— De zece ani? 

— Da. De zece ani. 

— Dar din punct de vedere legal e posibil așa ceva? 

— E posibil, fiindcă, înainte să moară, Jean Remy a lăsat instrucţiuni 
precise. Mi-a lăsat instrucțiuni personale înainte să... 

— Înainte să se sinucidă? a întrebat Simon. 

— Cum... cum zici tu. Înainte să dispară, a lăsat administrarea terenului în 
grija unui prieten de-al lui, Gabriel Borderie. 

Simon se străduia să ţină minte tot. 

— Şi ăsta cine e? a întrebat el. 

Notarul a scos o batistă și şi-a tamponat fruntea. Începea să se facă deja 
cald și probabil că Serge Bardon nu prea obișnuia să iasă din biroul lui cu 
aer condiționat. 

— Nu vreţi totuși să intrăm? a încercat Simon un pic ironic. 

— Nu-mi forţa mâna, șmecherașule, a mormăit notarul. 

— În regulă. Glumeam. Și Gabriel Borderie ăsta? 

— Poate ai auzit de firma lui, Eco-Stone. Una dintre cele mai mari firme 
de imobiliare din bazinul mediteraneean. E cotată și la bursă. Genul 
multimilionar. Înţelegi tu. 

— Şi de ce a lăsat Jean Remy administrarea terenului în grija afaceristului 
ăstuia cu betoane? 

— Cu siguranţă pentru că nu-l credea un afacerist cu betoane. Gabriel 
Borderie e genul ecologist. Sau, mă rog, era... A intrat în afaceri pe felia asta a 
construcţiilor durabile, a energiei din surse regenerabile, a materialelor bio 
şi aşa mai departe. A făcut avere din asta... Un deschizător de drumuri, sau 
un șmecher, cum vrei să-i zici. 

— Şi cetreabă avea cu insula? 

— Gabriel Borderie era și pasionat de arheologie, și prieten din copilărie 
cu Jean Remy. A sponsorizat ani de zile săpăturile de la abație. Un fel de 
mecena. Dădea bine pentru afacere. Și, împreună cu Jean Remy, a început 
proiectul Sângeroșii. 

— Credeam că proiectul a fost implementat de o firmă care se chema 
Eurobuild. 

— Eurobuild a fost prima lui firmă. După accident şi după scandal a 
rebotezat-o. Eurobuild a devenit Eco-Stone. Logic, nu? Un şmecher, cum 
ziceam... După cum vezi, accidentul de la abație nu l-a împiedicat să 
prospere în altă parte. 

— Afacerea a fost clasată și s-a renunţat la urmărirea penală, am 
impresia. 
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— Da şi nu. Jean Remy a luat toată responsabilitatea asupra lui. Faptul că 
a dispărut a fost în beneficiul tuturor. 

Bardon și-a mai tamponat o dată fruntea. A oftat din tot sufletul. Simon a 
înţeles că nu voia să se mai lungească. 

— Deci, mulțumit acum? a făcut notarul. Ai aflat tot ce voiai? 

Se pregătea să închidă ușa. Simon încerca să-și pună cât mai repede 
ordine în gânduri. Trebuia să-l rețină, să găsească ceva, altceva să-l întrebe. 

— Staţi o clipă! a strigat Simon. Un detaliu mic doar. Terenul ăsta. Aţi 
spus că Jean Remy a lăsat administrarea terenului în grija lui Gabriel 
Borderie. Care e diferenţa dintre a administra şi a fi proprietar? 

— Calitatea de proprietar e definitivă. Administrarea e pe o perioadă 
determinată. 

— Vreţi să spuneţi că Gabriel Borderie nu administrează terenul abației 
decât pe o anumită perioadă? 

— Nu ţi se-aprinde beculeţul prea repede, puștiule. Tocmai asta îţi 
explicam. O perioadă determinată. Acestea au fost ultimele dorinţe ale lui 
Jean Remy. 

— Şi pentru cât timp? 

— Începi să devii indiscret, băiete. 

— Pentru cât timp? 

Serge Bardon l-a studiat îndelung pe Simon, de parcă încerca să-şi dea 
seama dacă poate să aibă sau nu încredere în el. 

— Bine, a făcut el. Tu ai vrut-o. Bine ai venit în lumea iniţiaților cu zile 
numărate. 

Simon a tresărit fără să vrea. Notarul a pufnit şi a continuat. 

— Gabriel Borderie trebuia să administreze terenul ăsta zece ani! 

În mintea lui tulburată, Simon a avut o străfulgerare. 

— Zece ani! Dar sunt deja zece ani de când administrează terenul. Și de la 
moartea lui Jean Remy... 

— Nu chiar zece. Zece ani fără câteva zile! 

— Şi... şi cine moşteneşte terenul pe urmă? 

Notarul a răspuns pe un ton placid. 

— Băiatul lui Jean Remy. Singurul lui copil. Colin Remy. Ultimele dorinţe 
ale tatălui său au fost ca băiatul să intre în posesia terenului abației în ziua 
în care o să împlinească șaisprezece ani. Adică fix mâine. 
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29. Alt cadou de aniversare 


Vineri, 18 august 2000, ora 10.35, 
Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Mi-am luat picioarele la spinare, urlând „Mulţumesc!” bătrânului alcoolic. 
Trebuia să ajung la timp. 

Neapărat! 

Straniu, dar picioarele m-au ajutat. Totul e în cap, mi-am zis. Cheia 
reușitei când vine vorba de sport constă în voinţă şi încredere în sine. Ăsta 
trebuie să fie secretul băieţilor mai buni la sport decât mine. Să fi fost tot așa 
şi cu învăţătura? Și cu fetele? 

Încrederea în sine! 

Am galopat toată distanţa care mă despărţea de tabără, tăind-o prin 
abație, şi în mai puţin de douăzeci de minute am ajuns. Îmi dădea aripi 
certitudinea că în seara aia aveam să-l văd petata. 

Viu! În seara aia! 

(J 

Când mai aveam puțin până în tabără, m-am oprit să văd o clipă, de la 
distanță, cine ce făcea. Fetele se pregăteau să întindă așternuturile pe care 
tocmai le spălaseră împreună cu Stephanie. Yoyo zdrăngănea la chitară, pe 
gânduri, departe de lumea mică în care trăia. Xantia părintelui Duval nu era 
acolo, probabil plecase la hipermarket, pe continent. 

Calea era liberă. 

M-am strecurat. Când m-a văzut, Madi a lăsat rufele și-a venit să mă ia la 
întrebări. Ni s-a alăturat și Armand, sub un măr. 

Nu mai puteam de bucurie. 

— Vă daţi seama? Beţivul ăsta e primul adult care mă asigură, care-mi 
confirmă că tata trăiește. 

— Bun martor ţi-ai mai găsit și tu, a făcut Armand sceptic. 

— Nu cred că-nțelegi, am continuat eu. Toţi ceilalți cred că e mort, logic, 
pentru că şi-a înscenat sinuciderea. Dar marinarul ăsta l-a mai văzut de- 
atunci. 

— Orice-ar fi, o să afli diseară, a zis Madi, liniştindu-mă. Vrei să venim cu 
tine? 

— Nu! aproape c-am urlat eu. Am nevoie de voi în tabără. Tre' să mă duc 
singur. 


VP - 167 


— Cam riscant. Poate să fie periculos, dacă e o capcană? s-a îngrijorat 
Madi. 

— Periculos mai ales pentru inimioara lui, a comentat Armand. Riscul 
major e să aştepţi toată noaptea pe o plajă goală. Nu-mi miroase a bine 
planul ăsta al tău. Nu-ţi face prea multe speranţe. Cam ciudat că singurul tip 
de pe insulă care l-a recunoscut pe tatăl tău e epava epavelor. 

— N-am de ales, Armand, îmi asum riscul ăsta. 

Madi a scos din buzunar un Opinel mic, nr.9, şi mi l-a întins. 

— Uite, ia ăsta. Nu se știe niciodată. 

M-a impresionat gestul ei. Mi s-a părut drăguță așa, cu părul ud, strâns 
într-un prosop din care picura apa pe pieptul ei plat, udându-i tricoul până 
la sfârcuri. Am strâns briceagul în mână, gândindu-mă la iubitul ei, care-o 
aştepta la ea în cartier. Oare chiar exista, sau îl inventase Madi ca să nu se 
dea nimeni la ea? 

— Mulţumesc. 

Oare roșisem? L-am băgat în buzunar. Am povestit mai departe. 

— O să am nevoie de voi doi în seara asta. 

— OK, a oftat Armand. Îmi întorci serviciul în seara când mă-ntâlnesc cu 
Camille să facem baie în mare. 

— La dispoziţia ta. 

Camille era cea mai frumoasă fată din tabără. 

Nu trebuia decât să aştept să se facă seară și să nu atrag atenţia asupra 
mea. Îndoielile lui Armand și grijile lui Madi nu mă atingeau. 

Să-l văd petata era cel mai frumos cadou de ziua mea. 

Totul mergea perfect. Parcă prea perfect. Era ciudat. De parcă cineva, un 
înger păzitor, îşi propusese dintr-odată să-mi ghideze paşii către o viață 
nouă. 
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30. Maşină de serviciu 


Vineri, 18 august 2000, ora 10.41, 
rue des Pivoines, insula Mornesey 


Simon înregistra în minte informaţiile, stupefiat. 

Fiul lui Jean Remy trebuia să moștenească celebra bucată de insulă, 
parcela aceea măsluită în planul cadastral, în mai puţin de douăzeci și patru 
de ore. Ancheta lua altă întorsătură. Erau prea multe coincidenţe în toată 
afacerea asta, chiar dacă, pentru moment, Simon nu putea să-și dea seama ce 
inteligență superioară ar fi putut lega între ele toate lucrurile astea. 

Bardon a afișat un zâmbet de satisfacție. 

— Şi acest fiu al lui ştie? a întrebat Simon. 

— Gata, băiete, a mârâit notarul. Cred că ai aflat deja suficient. Mai 
departe, am datoria să-mi protejez clienţii. 

— Şi acest fiu al lui știe? a repetat Simon. 

— Cu siguranţă. 

— Unde locuiește? 

— La revedere, băiete. Pari genul încăpățânat. În cazul ăsta, multă baftă. 
O să ai nevoie. Ține minte că biroul meu e singurul loc de maximă securitate 
de pe insulă, singurul care nu miroase a putred. Uite și dovada, singura casă 
din Mornesey fără obloane roșii! 

Aşa era. 

Simon nu băgase de seamă până atunci. Toate celelalte case de pe 
străduță aveau obloanele vopsite într-un roşu aprins, ca, de altfel, toate 
casele de pe insulă, un roșu într-un minunat contrast cu nuanțele de verde, 
albastru şi galben ale jardinierelor de pe pervazuri. 

Numai obloanele biroului notarial erau albe... și închise. 

Notarul a împins la loc ușa. 

Simon n-avea forţa fizică să se lupte cu el. 

Nici cheful necesar. Notarul nu voia să mai zică nimic. Îi dezvăluise destul. 
Reținuse numele. Nu putea fi prea greu să dea de toți oamenii ăia. 

Cum pedala liniştit spre primărie, devenea din ce în ce mai sigur de un 
lucru. 

Avea dreptate. 

Avea dreptate în toate privinţele. 
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Terenul Sângeroșii urma să aibă de a doua zi alt proprietar. Fiul lui Jean 
Remy îl moştenea, zece ani mai târziu. Și, fix în momentul ăla, Valerino 
evada din închisoarea Mazarin. 

Două evenimente excepţionale care au loc în același timp sunt obligatoriu 
legate între ele. 

Valerino fugise din închisoare cu câteva zile înainte ca tânărul Colin Remy 
să devină moștenitor. Nu putea fi o simplă coincidenţă. Dar care să fi fost 
planul lui Valerino? Ce urmărea oare? 

Simon se gândea că numai el ar putea descoperi. Dar îl mai chinuia un 
gând apăsător: convingerea că puștiul ăsta, Colin Remy, era în pericol. 

* 

Când s-a întors la primărie, Simon a găsit-o pe Clara jucând Solitaire pe 
calculator. Îşi scosese pantofii şi-şi întinsese picioarele goale pe un scaun 
scăldat de o rază de soare ce se strecura pe fereastră. 

— Nu prea ai ce face, nu? i-a aruncat Simon dând buzna. 

— Mucles. Ordinul primarului. Mucles total. Nu mai răspundem la 
telefoanele jurnaliştilor. Nu mai băgăm în sperieţi turiștii. Lăsăm poliţia să-și 
facă treaba. 

— Şi Garcia tot la tropice? 

— Da. Și, oricum, ce-ar putea el să facă dac-ar fi aici? 

l-a arătat telefonul primăriei cu receptorul pus alături. 

— Cine sună e-ntâmpinat cu un mesaj liniştitor, înregistrat de domnul 
primar. „În Mornesey este totul în regulă. Vremea e frumoasă. Apa, caldă. 
Poliția are lucrurile sub control.” Te scutesc de detalii. A trimis un e-mail 
consilierilor şi personalului: ne-a zis că n-o să dăm peste cap sezonul turistic 
doar pentru că a evadat unul și cel mai sigur deja a ajuns pe continent și-a 
şters-o unde și-a dus mutu' iapa. 

— Tocmai am vorbit cu notarul. Bardon. Pare cam dubios, nu? 

— Mira-m-aş a răspuns Clara. E el un pic mai înfricoșător, aşa, dar te 
asigur că toată lumea de pe insulă îl consideră un om integru. 

— A,da? 

— Dap. Acum e bătrân, dar, din câte-am înţeles, în urmă cu mai bine de 
douăj' de ani, fiică-sa mai mare a murit de supradoză, pe continent, nu prea 
departe de-aici. Făcea parte dintr-o rețea de dealeri care se trăgeau de pe 
insulă. Îi cunoştea. l-a denunţat. A avut multe necazuri dup-aia. Mulţi 
oameni de pe insulă au vrut să scape de el, dar, aparent, cunoaște secretele 
tuturor. E prudent. Se zice că e unul dintre puţinii de pe insulă în care poţi 
avea încredere. 

— Înm, a făcut Simon, nu prea convins. Tu te pricepi să cauţi chestii pe 
net, nu? 
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— Sunt expertă. Ce vrei să afli? Site-uri de matrimoniale? De karaoke? 
Bârfe mondene? 

— Cartea de telefoane. 

— Prea puţin! Cine? 

— Gabriel Borderie. 

— Mai ai şi-altceva? 

— Undeva pe Coasta de Azur, din câte se pare. E directorul general de la 
Eco-Stone. O firmă supercunoscută de construcţii, înainte se chema 
Eurobuild. 

Clara s-a mirat un pic. 

— Faci progrese, Casa... Dar ai grijă, să nu te apropii prea mult de soare. 

Clara a încercat să dea de adresa lui Gabriel Borderie în toate 
departamentele din Franţa. Fără succes. Însă nu le-a fost deloc greu să 
găsească sediul Eco-Stone, în Saint-Andre-de-la-Roche, undeva la periferie 
în nordul Nisei. 

— N-ar trebui să locuiască prea departe, a făcut Simon. 

— Mda. Dar numărul amicului tău e confidenţial. Nici nu-i de mirare, 
pentru un mahăr de pe Coasta de Azur. 

— Şi dacă sunăm la firmă, să facem rost de adresa lui? 

— Da, normal. Şi ai impresia c-o să și meargă? Tu crezi că secretarele sunt 
proaste? 

Simon a bătut în retragere cu prudenţă. 

— OK, OK, nu te supăra. Pista numărul doi. Moștenitorul. Colin Remy. Erai 
pe insulă la vremea aia? 

— Dap. N-aveam nici treizeci de ani. Eram tânără şi frumoasă şi- 
atrăgătoare. Aveam toată insula la picioare. Era raiul pe pământ, zăpăcitule. 

Simon s-a uitat la chipul Clarei, străbătut de câteva riduri, şi n-a îndrăznit 
să-şi coboare ochii la decolteul bronzat. Era îmbrăcată într-o bluziță 
portocalie, cu umerii goi. 

— Glumesc, Casa. Pe vremea aia eram fidelă şi în limbă după un băiețaş 
de pe insulă care vindea la negru radiouri auto și piese de schimb... Și care 
probabil e încă la închisoare. 

— Şi fiul lui Jean Remy? 

— Nu-mi amintesc deloc de el. Știu și eu ce ştie toată lumea. Că tatăl lui s- 
a înecat în mare. Maică-sa s-a sinucis cu mașina. Orfanul a fost luat de 
unchiul și mătuşa lui. Au plecat pe continent. De atunci nu mai știu nimic. 
Asta înseamnă... 

— Zece ani. Nu căuta. Zece ani se fac mâine. Ştii cum îl cheamă pe unchi? 

— Asta da! A fost scanat totul acum câţiva ani. 
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Cu o rapiditate uimitoare, Clara a deschis din câteva clicuri un fişier 
arhivat. Apoi a mai dat un clic pe un folder care se chema Asociaţii, apoi pe 
altul, intitulat Asociaţia Saint-Antoine. A apărut o fotografie color cu titlul 
„Jean Remy, preşedinte”. Simon a fost mirat la vederea chipului ce părea 
sincer și al zâmbetului degajat al personajului bronzat, cu frunte înaltă și păr 
lung. În alte poze erau membrii asociaţiei. Nişte tineri care munceau sub un 
soare dogoritor, dezgropând pietre, săpând, mâncând împreună la o masă. 
Pe urmă niște poze mai tehnice cu ruinele, cu pietre, cioburi de ceramică, 
toate cu legendă și numerotate. 

— Păreau fericiţi, a zis Simon. Îi cunoșşteai? 

— Nu prea, a răspuns Clara. Pentru noi erau niște străini. Băgători de 
seamă, căutând cine ştie ce. Așa ziceau ai mei acasă. Dar mie mi se păreau 
mişto hipioții ăia bronzaţi, cu mușchii lor de la cărat pietre toată ziua. Mai 
dădeam din când în când peste ei la Saint-Argan. Erau exotici... Dar eu eram 
cu băiețașul meu. Și toată lumea de pe insulă nu-și dorea decât un singur 
lucru: să se care dracului odată! 

— Încurcau lumea? 

— Înm... 

— Bun, deci cum îi chema pe unchi şi pe mătușă? 

— Nu-i greu de aflat. 

A derulat puţin, a deschis un fişier Word şi pe ecran a apărut lista cu 
membrii asociaţiei. S-au oprit în dreptul numelor Brigitte și Thierry 
Ducourret. 

— Uite-i, ăştia-s. Sunt sigură. 

— Ne întoarcem la cartea de telefoane? 

În mai puţin de două minute, au dat de un Thierry Ducourret care locuia 
în Cormeilles-en-Parisis, 2, square Louise-de-Vilmorin. 

— Bingo! ÎI sun. 

Clara a oftat și s-a întors la Solitaire-ul ei. 

Simon a aşteptat mult, telefonul a sunat de peste zece ori, fără răspuns. 

— Nimeni, a făcut el dezamăgit. 

— La ora asta cred că sunt la muncă, dacă n-or fi plecaţi în vacanţă. 

— Căcat! 

— Ce crezi? C-o să rezolvi toate astea cu puterea minţii din biroul 
primăriei? Trebuie să mai suni o dată pe după-amiază. Sau diseară. Sau 
mâine. Chill, Casa. Ce zici, facem un karaoke împreună ca să te mai relaxezi 
puțin? 

— Puştiul e în pericol. Tânărul Colin Remy e încolţit. Simt asta. Ai 
dreptate, Clara, n-o să găsesc soluţia prin telepatie. N-o să aștept aici ca 
prostul până la amiază sau până diseară. 
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Clara derula cu mouse-ul printretitluri. 

— ÎI était une fois. „J'ai encore rêvé d'elle”. Ce zici, facem o încercare? 

Simon n-o asculta. Se concentra la investigația lui. Clara îi dădea înainte, 
amuzată. 

— Haide! Cel mai tare! Peter și Sloane? Nu? „Paroles... Paroles”, Dalida și 
Delon? 

Simon gândea cu voce tare. 

— Cam cât e de-aici până la Cormeilles-en-Parisis? Dacă pun la socoteală 
şi feribotul, cel mult cinci ore. 

Clara s-a oprit, serioasă. 

— Dacă tu faci traseul Mornesey - Paris în cinci ore, tre' s-o lași pe-asta 
cu polițistul comunitar și să te faci campion la Turul Franţei. 

Simon nu i-a răspuns. 

— Cinci ore... Ajung pe după-masă acolo. Maxim zece ore dus-întors... Nu 
mă prinde dimineaţa. 

— Mergi cu bicicleta! Să-ţi mai aduc aminte că la Saint-Argan n-avem 
maşină de serviciu? 

Simon s-a întors spre Clara, a zâmbit larg, lăsându-și dinţii albi la vedere, 
şi a întrebat pe un ton degajat: 

— C-un Twingo e mai bine, cu mașina ta? 

Clara s-a îndreptat de spate și s-a uitat la el de parcă voia să-l sfâşie. 

— Nici nu se pune problema! Nici să nu te gândești, Casa! 

— Nu glumesc, aşa aş putea să mă întorc înainte de miezul nopții. 

— Nici să nu te gândești. 

— Tu nu te duci nicăieri cu mașina astăzi, nu? 

— Nu mă bate la cap când îţi zic... 

Simon a privit-o pe Clara drept în ochi. Femeia nu băgase de seamă până 
acum că și el avea ochii albaștri. 

— OK. OK, a făcut Simon calm. Aşteptăm aici. O ardem aiurea cu karaoke. 
la zi, ce propui? Ringo și Sheila. Lăsăm gondolele la Veneţia?1? Până la urmă, 
oricum nu putem face nimic în legătură cu tipul ăsta care-a evadat și-și 
îngroapă cadavrele pe plajele unde se joacă copiii. O să aflăm de la radio care 
e următoarea victimă, pe la prânz sau poate diseară. Undeva la periferia 
Parisului. Bag mâna-n foc c-o să fie puştiul ăla orfan, Colin Remy. 

Clara s-a ridicat urlând şi şi-a postat decolteul fix în nasul lui Simon. 

— Mă scoţi din sărite, Casa! M-am săturat până peste cap de voi, bărbaţii! 
Cheile de la mașină sunt la mine-n şort. N-ai decăt să vii să le cauţi. 


21 Aluzie la începutul piesei „Les Gondolesă Venise”, interpretate de Ringo și Sheila. 
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31. El? 


Vineri, 18 august 2000, ora 17.47, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


În tabără, ziua a trecut repede. Chiar și cursul de iahting. Am avut grijă să 
mă port ireproşabil ca să nu atrag atenţia asupra mea. Cu puţin înainte de 
masă, am făcut în aşa fel încât Stephanie şi Yoyo să vadă că sunt obosit: am 
căscat, am oftat. Nici nu era așa greu, având în vedere cât dormisem în 
ultimele două nopţi. Imediat ce s-a terminat masa, m-am apucat ostentativ 
de citit, refuzând să particip la jocurile celorlalţi. 

— Mor de somn. 

Armand mă acoperea. 

— Păi, da. Doar îi vine tot familionul mâine. Tre’ să fie în formă. 

La nouă seara, am zis noapte bună la toată lumea. Yoyo și Stephanie n-au 
avut ce comenta. Odată ajuns în cort, am umflat pilota cu haine și pernuţe și 
le-am aranjat în așa fel încât să lase de departe impresia că doarme cineva 
acolo. În cort era deja destul de întuneric. Nu riscam cine ştie ce. Ca să fim 
siguri totuşi, am hotărât ca Armand şi Madi să supravegheze cu rândul cine 
intră şi cine iese din cort. M-am uitat la ceas. 

Nouă și patru minute. 

Într-un minut, Armand trebuia să-i strige pe Yoyo şi pe St&phanie şi să-i 
ia deoparte ca să le zică ceva. Pusese la cale să-i facă să creadă că lăsase 
însărcinată o fată din tabără, pe Virginie, cea mai urâtă dintre ele. Yoyo și 
Stéphanie nu erau atât de bătuţi În cap, cât să-i pice în plasă, dar tot trebuiau 
să-l asculte, pentru orice eventualitate... 

Nouă și cinci. 

Cale liberă. Am şters-o rapid. 

Nici ţipenie. Probabil că Armand își jucase rolul la perfecţie. 

Cum se lăsase deja întunericul, am reușit să mă strecor pe după pomii din 
tabără și să mă fofilez afară fără să bage de seamă cineva. După ce m-am 
îndepărtat vreo două sute de metri, mi-am aprins lanterna. Nu se lăsase 
întunericul de tot, dar mă liniştea să văd fasciculul luminos. Inima îmi bătea 
deja mai să-mi sară din piept, și mai aveam o jumătate de oră de mers pe jos. 
Nu m-am grăbit. Nu voiam să ajung obosit sau speriat, voiam să fac cea mai 
bună impresie. Nu fusesem În viața mea așa de emoţionat. 

Probabil că asta numesc artiștii trac. 
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Asta era, aveam trac. Un trac foarte puternic. 
e 

Drumul mi s-a părut scurt și fără să alerg. Am ajuns pe coastă. Sus, pe 
colină, se zărea hambarul marinarului bețiv. Cum mă gândeam așa, mi-am 
dat seama că nici măcar nu ştiam cum îl cheamă. Se vedea o lumină 
albăstruie prin gaura ce ţinea loc de fereastră. Mi-a trecut prin cap că 
trebuie să fie televizorul cel nou. 

Am înaintat până la golf. 

Era călduţ, bătea un vânticel blând. Se auzea valsul neîntrerupt al 
valurilor. Colina era la vreo douăzeci de metri deasupra golfului. 

Era acolo. 

Jos, în întuneric, se vedea clar un Zodiac amarat și un bărbat care 
descărca nişte lăzi. 

Cu spatele. 

Era imposibil să-mi dau seama dacă e sau nu tata. Nu mă puteam hotărî 
dacă să-l strig sau să cobor pe plajă. Până la urmă, am decis să cobor. Fără să 
vreau, m-am oprit în ultimul moment și-am strigat cu o voce înăbușită: 

— Tată? 
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32. Impas 


Vineri, 18 august 2000, ora 17.57, 
Cormeilles-en-Parisis 


Simon ieșise de pe autostrada A15 fix la șase fără şapte minute. 

Era obosit. 

Pierduse o grămadă de timp pe șoseaua de centură, după ce ieșise de pe 
autostrada Normandiei. Bucuriile condusului vineri seara în zona Parisului. 

Dar ajunsese, în sfârşit! Cormeilles-en-Parisis începea imediat ce ieşeai de 
pe autostradă. Simon trebuia să recunoască totuși că micuțul Twingo al 
Clarei lua curbele cu precizie de ceas elvețian. Singura problemă era muzica 
din maşină. Cu toate CD-urile cu Goldman, Balavoine și Obispo, începuse să 
facă un maraton de muzică ușoară franțuzească. Măcar așa i se golea capul și 
putea să se gândească la altceva. 

La povestea asta, de exemplu. 

La toate coincidenţele. 

Când a ratat ieşirea spre Cormeilles-en-Parisis, Goldman cânta a treia 
oară „On ira”. A încercat încă o dată la următorul sens giratoriu, dar s-a 
trezit într-o zonă comercială, printre mașini care înaintau cu dificultate. 

— Morţii mă-sii! a înjurat Simon. Ce cretini! Ăștia-și umplu coşurile până 
la refuz și-n august. 

Zona comercială Châtaigniers i s-a părut interminabilă. l-a luat mai bine 
de un sfert de oră să iasă din ambuteiaj şi să întoarcă. Câteva sensuri 
giratorii mai încolo, s-a încurcat din nou şi a nimerit pe rue d'Argenteuil. 
Pusese harta pe scaunul din dreapta și încerca să mai arunce din când în 
când câte un ochi la ea, dar nu era prea comod, şi nu o dată a fost cât pe ce să 
iasă de pe carosabil. Când a văzut panoul cu „Argenteuil” pe lângă care 
tocmai trecea, a mârâit iarăşi în barbă un „Morţii mă-sii!” 

A mai întors o dată. 

Într-un final, după douăzeci de minute pierdute între Argenteuil și 
Sartrouville, a izbutit să intre în Cormeilles-en-Parisis. Ţinând boulevard 
Joffre, cum indica traseul pe care i-l printase Clara de pe internet, a dat de 
rue de Chatou, care trebuia să-l scoată în square Louise-de-Vilmorin, în 
cartierul de case al familiei Ducourret. Când credea, în sfârșit, c-a ajuns, s-a 
pomenit întâi în square Boris-Vian şi apoi în square Guillaume-Apollinaire. 
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În cele din urmă, după mai multe întoarceri şi după ce și-a blestemat zilele 
în intimitatea Twingoului, a nimerit în square Louise-de-Vilmorin. 

Cartierul era pustiu. Două case din trei aveau obloanele închise. Aici ar 
trebui să vin dac-aş vrea vreodată să jefuiesc o casă, s-a gândit Simon. 

După ce-a orbecăit de vreo două ori prin fiecare fundătură a cartierului, a 
reușit să găsească într-un capăt de stradă numărul 2, square Louise-de- 
Vilmorin. O căsuță banală. Pereţi albi, o grădină minusculă, portic dintr-un 
lemn exotic cam prea grandios pentru cât de mică era casa. Și mai ales... 

Obloane închise. 

Lui Simon i-a mai scăpat o înjurătură. A parcat mașina în faţa porţii şi s-a 
uitat la numele de pe cutia poștală. 

Thierry şi Brigitte Ducourret. 

Nicio îndoială. Asta era! 

A sunat la ușă. 

Nimeni, normal. 

S-a uitat la ceas. 

Șase fără șaptesprezece minute. 

Exista o mică posibilitate să fie încă la muncă, să se fi dus la cumpărături, 
să se întoarcă în curând... Dar când te duci la supermarket nu închizi 
obloanele! A aruncat o privire în jurul cartierului. Casa de alături părea 
locuită, ba chiar avea și o fereastră deschisă. A luat-o într-acolo. Chiar 
înainte s-apuce să sune, o bătrână i-a ieșit în cale ca prin magie. Fie că-l 
pândea, fie că verifica dacă florile creșteau pe cât se gândea ea de iute. 

Simon şi-a luat o expresie politicoasă. 

— Bună ziua, doamnă. 

Vecina i-a aruncat o privire bănuitoare. 

— Îi caut pe Thierry şi Brigitte Ducourret. Nu sunt acasă? 

Vecina a mijit ochii spre plăcuţa de înmatriculare a Twingoului. 

Nu-i prea vorbăreaţă, și-a zis Simon. 

— Au plecat în vacanţă, a spus ea într-un final. Se-ntorc într-o săptămână. 
Sunteţi vreo rudă? 

Simon şi-a oprit altă înjurătură în gât. 

— Mai degrabă un prieten. Ştiţi cum aș putea să dau de ei? Aveţi cumva 
numărul lor de mobil? 

Vecina părea din ce în ce mai suspicioasă. Un prieten care n-are numărul 
lor. Dubios... l-a tăiat-o scurt. 

— N-am nicio idee, să știți. Mă mai uit şi eu să văd ce se întâmplă pe 
stradă, nimic mai mult. Nu-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala. 

— Puteţi măcar să-mi spuneţi unde-au plecat în vacanță? 

Nici la asta vecina n-a fost mai generoasă. 
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— De obicei, îmi mai trimit câte-o ilustrată. Așa aflu unde-și petrec 
vacanţa... Dar, vedeţi, de data asta, cum numai ce-au plecat, de dimineaţă, n- 
am primit nimic, înţelegeţi? 

— Înţeleg... Şi celelalte dăţi, unde se duceau? 

Vecina s-a încruntat, ezitând să răspundă. 

— Undeva la mare, ca de obicei. Ala micu’ e cu navigația, înţelegeţi? Dar în 
general se duc în fiecare an în altă parte. 

N-avea rost să mai insiste. N-ar fi aflat mai multe. 

— Mulţumesc, a făcut el schiţând fără să vrea un zâmbet. 

A urcat în mașină. 

Și-a dat seama că vecina se uita la plăcuţa de înmatriculare ca să reţină 
numărul. 

— N-ar trebui să se mai uite la Derrick22, a bombănit Simon scos din 
pepeni. 

A luat-o înapoi încetişor, urlând din toţi rărunchii un „Băga-mi-aş să-mi 
bag!” memorabil, zguduind portierele Twingoului, de-a auzit cu siguranţă și 
vecina. 

A ieşit din cartier din prima, ca prin minune, şi s-a gândit că nu știe și 
probabil n-o să afle niciodată cine mai e și Louise de Vilmorin. A parcat într- 
o stație de autobuz de pe rue de Chatou şi și-a lăsat capul în mâini. 

Fundătură. Pista 2, square Louise-de-Vilmorin, Cormeillesen-Parisis era o 
fundătură. Bătuse drumul degeaba cinci ore! Familia Ducourret și orfanul 
Colin Remy puteau fi oriunde în Franţa, în Spania, în Grecia sau în Croaţia. 
Cum să dea de ei? 

Avea o idee, dar îi era greu să se hotărască. S-a uitat din nou la ceas și a 
oftat. Şi-a dat două palme și și-a aruncat încă o dată ochii pe harta rutieră. 

O hartă a Franţei. 

Și-a plimbat degetul de-a lungul autostrăzii A6, până la Lyon, Avignon, 
Aix. Degetul i-a coborât din nou până la Nisa. A răsuflat ușurat pentru o 
clipă, s-a mai uitat o dată la ceas și apoi a bătut cu degetele pe harta rutieră, 
fix unde era Nisa. A început să fredoneze cu voce tare „On ira”?3 zâmbind. 

A răsucit imediat cheia în contact. Motorul Twingoului a început să 
toarcă. 

— Am pornit, Gabriel! Numără până la zece: zece ore în cap! Sosesc! 

A semnalizat şi a luat-o înspre autostrada A15. 


22 Serial polițist german, avându-l ca protagonist pe detectivul eponim. 
23 „O să mergem” (fr.). 
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33. Tata 


Vineri, 18 august 2000, ora 21.57, 
Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Silueta s-a întors. 

M-a privit. 

Încă era lumină afară, iar bărbatul stătea la mai puţin de treizeci de metri, 
undeva mai jos. Nu încăpea nicio îndoială. 

Era tata. 

El era. Viu! 

Avusesem dreptate, toți se-nșelau, toți. 

Mi-am aprins lanterna. 

Orbit de lumină, și-a dus mâna streașină la ochi, rămânând pe gânduri 
câteva clipe lungi. Într-un final, mi-a zâmbit larg. 

— Colin? 

Ne despărțeau douăzeci de metri de pantă. Am rămas neclintiţi, ca doi 
nerozi. 

El a fost cel care-a spart tăcerea. 

— Coboară! Coboară repede! 

În câteva secunde eram pe plajă, la câțiva metri de el. Au mai fost câteva 
clipe de stânjeneală şi apoi m-a luat în braţe. 

— Colin! Ai venit! M-ai găsit! Colin, copilul meu! 

S-a dat puţin înapoi ca să mă privească. Îi tremurau mâinile. 

— Și mâine faci şaişpe ani! Şaişpe. Mai bine de zece ani fără să te văd... 

Și eu îl priveam. Îl recunoșteam. Îmi aminteam fiecare detaliu acum. Avea 
o barbă destul de lungă, poate pentru ceilalți oameni de pe insulă era de 
nerecunoscut, dar nu şi pentru mine: îmi aminteam în amănunt fiecare 
trăsătură a chipului său. 

N-a mai continuat cu îmbrăţișările. Mai bine. Nu prea mă simţeam în 
largul meu când primeam gesturi de afecțiune. Eram foarte emoţionat. 
Vedeam că și el e, dar eu nu eram obișnuit cu gesturile de tandreţe, să fiu 
luat în braţe, sărutat. 

Aparent, nici el. 

— Aşază-te! mi-a zis în şoaptă. 

A făcut la fel și ne-am trezit față în față pe micuța plajă pustie. Luna se 
reflecta în apă. Ceva mai la sud, Farul Înlănţuiţilor lumina golful cu licăririle 
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sale regulate, ca un proiector imens de pe un mirador. Liniște deplină. Totul 
mi se părea aproape ireal. Mai puţin tatăl meu stând în faţa mea, care era cât 
se poate de viu. 

— lazi, a început el, cum a fost drumul? Ai primit scrisoarea de la notar? 

Întrebarea m-a lăsat cu gura căscată. 

— Ce scrisoare? 

De data asta, tata era ăla surprins. Întâlnirea noastră avea ceva 
suprarealist. 

— N-ai primit scrisoarea mea? Nu de-asta ai venit? 

Văzând că nu înţeleg, s-a apucat să-mi explice: 

— Notarul din Mornesey, Serge Bardon, trebuia să-ţi trimită o convocare, 
acum vreo săptămână, ca să te anunţe că trebuie să vii în Mornesey când 
împlinești şaişpe ani şi să treci pe la biroul lui. În legătură cu o moştenire, îţi 
dai seama. 

A schiţat un zâmbet. l-am explicat: 

— Eram deja aici acum o săptămână, în tabără. 

I-am povestit puţin despre vacanţa mea. Tata părea buimăcit. 

— Sigur convocarea a ajuns la Thierry şi Brigitte. Trebuiau să-ţi zică... E 
totuși... 

L-am întrerupt. 

— Vin şi ei mâine, tată. 

A fost surprins din nou. 

— Mâine? Pe insulă? 

— Da. Vin să stea cu mine de ziua mea. Sigur o să-mi aducă și convocarea 
de la notar... 

— Sigur, sigur. 

A căzut pe gânduri, lăsând nisipul să i se strecoare printre degete. 

Era un moment cald, încărcat de mister și de nostalgie. Mi-am zis că am 
timp, că am tot timpul din lume. Am continuat. 

— De-asta nu erai surprins să mă vezi? Te așteptai oricum să vin datorită 
scrisorii. 

S-a lăsat tăcerea. Tata mi-a răspuns. 

— Ştii, nu prea mă mai aşteptam la mare lucru. Scrisoarea asta era ca un 
mesaj într-o sticlă aruncată în mare. Trimisă cu mult timp în urmă. Acum 
zece ani. Dacă aș fi putut s-o mai recuperez de-atunci... Până la urmă, e mai 
bine așa. Pot să stau de vorbă cu tine, să-ți explic. Înainte s-o citeşti. Cum m- 
ai găsit? 

Am ridicat ochii spre hambarul de deasupra plajei. 

— Marinarul bătrân. 

A zâmbit. 
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— Nici nu mă miră, e mai șmecher decât pare. Dar e unul dintre puţinii 
oameni cinstiţi de pe insulă. Nu m-ar fi dat în vileag în faţa altcuiva decât 
tine. Şi pe el l-au distrus cu mult timp în urmă. Mă rog, asta e altă poveste. 

S-a oprit ca să se uite la mine. Mâna lui se juca în continuare în nisip. 

— Eşti bărbat acum, a zis tata. 

— Zici?... 

— Da. Da. 

A zâmbit. 

— Oricum, n-ai de ales. 

Se vedea că nu ştie de unde să înceapă. L-am ajutat. 

— De ce nu mi-ai zis niciodată că trăieşti? 

Părea ușurat că l-am întrebat asta. 

— Ca să te protejez, Colin. Pentru că erai în pericol. Pentru că trebuia să 
mă ascund, toată lumea trebuia să mă creadă mort. 

— Povesteşte-mi... 

M-am aşezat un pic mai confortabil în nisip şi m-am lăsat legănat de 
glasul lui ca atunci când eram mic. 

— Sigur. O să-ți povestesc. Dar va trebui să ai grijă, Colin. Să nu spui 
nimănui. Mai ales pe insulă. Nimănui. Ştii, insula asta e un colț de lume tare 
ciudat. Pare sigură și liniştită, și totuşi aproape toți ascund o crimă, comisă 
de ei sau de cineva drag. Sunt toți mână în mână. Știi cum sunt mafioţii ăia în 
Sicilia, în Corsica. Ca bandele alea de mafioţi, doar că mai secretoşi. O mafie a 
Nordului, discretă, perfidă. Legea tăcerii. Fiecare îl spionează pe celălalt, 
fiecare își pândește prada. De-asta trebuiau să mă creadă mort. Nu mai 
puteam avea încredere în nimeni pe insulă. N-aveam de ales. 

— Povestește-mi... 

— ştii, Colin, insula asta, cu mult înainte să te naşti tu, era un paradis 
pentru noi. Cum e pentru toți străinii care vin aici vara, turiștii. Mă rog, pe 
vremea aia nu erau prea mulţi. Eu am venit după ce-am terminat Facultatea 
de Istorie. Specializarea patrimoniu şi arheologie. Studiam ruinele abației 
Saint-Antoine, o abație benedictină uitată, pentru că fusese distrusă aproape 
din temelii în perioada Revoluţiei. La început, veneam și stăteam câteva 
săptămâni. Mama ta mă însoțea. Ne-am cunoscut la Universitatea din Caen, 
când eram în anul doi de facultate. Aveam amândoi nouăşpe ani. Eu am scris 
o teză despre abație, apoi am continuat săpăturile. Eram pedagog la un 
internat de pe continent, dar mă întorceam aici în fiecare vacanţă. Cu cât 
săpam mai mult, cu atât îmi era mai clar că galeriile subterane sunt un 
adevărat labirint. Erau multe lucruri de făcut, de descoperit. Doi ani mai 
târziu, ne-am căsătorit. 

Nunta părinţilor mei... Povestea lor de dragoste... 
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Ascultându-l, îmi revenea în minte o amintire, mereu aceeași amintire 
obsedantă: fotografiile alea și filmul şi eu jucându-mă în praf, pe jos. Tata 
stând lângă mine. Mâna asta care se întindea spre mine, mâna asta ținând un 
pahar de vin, punându-l la loc pe masă, agitându-se. Mâna asta ce mângâia 
coapsa unei fete, și nu a mamei mele. Coapsa fetei ăleia roșcate, acelei 
Jessica. 

Mâna tatălui meu aluneca pe nisip, lăsând firele să i se risipească printre 
degete. A oftat adânc, ca şi cum amintirile erau mult prea copleșitoare. 

Aveam sentimentul că de la mângâierea asta pe sub masă începuse tot, că 
explica totul. Părinţii mei se iubeau atât de mult, aşa zicea toată lumea. O 
pasiune ca asta putea să se transforme într-o tragedie din pricina unei mici 
infidelități. 

Oare ce li se întâmplase, de fapt? 

Am ridicat ochii spre tata. Tremuram. 

Nu eram oare pe cale să-mi inventez un destin shakespearian? Din cauza 
unei infidelităţi fără însemnătate? Pornind de la un flirt inofensiv? Adevărul 
era cu siguranţă de o tristă banalitate. Un singur lucru conta cu adevărat: 
oare aveam curajul să vorbesc cu el despre asta? 

Tata, fără să bage de seamă tulburarea mea, și-a continuat povestea. 

— Eu şi mama ta ne întorceam din ce în ce mai des pe insulă, înfiinţasem 
o asociaţie, se numea Saint-Antoine. Avea din ce în ce mai mulţi membri. 
Mama ta îl implicase şi pe fratele ei, Thierry, în toată povestea, ca să aibă și 
el ceva de făcut. lubita lui, Brigitte, ni se alăturase și ea. Erau cam fără 
ocupaţie pe vremea aia. Reușisem să conving şi alți amici de la facultate, dar 
pe nimeni de pe insulă. Nu prea eram văzuţi cu ochi buni. Cred că ne 
considerau nişte încurcă-lume, dar eu nu-mi dădeam seama. Trăiam într-o 
bulă. Fermierul de pe terenul abației cu greu ne tolera. Dacă nu renunțam 
era pentru că direcția care se ocupa cu conservarea siturilor arheologice ne 
susținea, aveam autorizaţie legală. Nu puteau să ne alunge... 

— Păi, nu era al tău terenul? 

— Atunci, nu. Fermierul a murit la un an după aceea. Și terenul a fost scos 
la vânzare. Mama ta avea nişte bănuţi puşi deoparte, moșteniţi după 
moartea bunicului ei. Aveam și eu ceva. M-a ajutat și un prieten, care mi-a 
împrumutat diferenţa... Nu-l cunoşti tu. 

— Directorul de la Eurobuild, nu? 

S-a uitat uimit la mine. 

— Am fost s-o văd pe nounou ieri. Mi-a povestit ea câte ceva. 

— Ce face Martine? E bine? 

— Da... 

— Trebuie să se fi bucurat tare mult să te vadă. 
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— Cred că da. Mai spune-mi, tată. Și terenul de la abație? 

— Am fost primii care au vorbit cu moştenitorii. Pe vremea aia nu erau 
prea mulţi turiști. Nici feribotul. Nici maşini. Era un câmp pietros. N-am dat 
prea mult pe el... Și am devenit proprietari. Pentru mine și mama ta era ca și 
cum ne-am fi împlinit un vis din copilărie cu asta. Poate mai ales pentru 
mine. Ne-am mutat aici în 1981. La început, am fost cinci. Noi doi, mamata și 
cu mine. La câteva luni după aceea, au venit Thierry și Brigitte. Și pe urmă 
un coleg de facultate. 

— Maxime? am întrebat eu. Maxime Prieur? 

Auzindu-i numele din gura mea, tata nu și-a putut ascunde un gest de 
îngrijorare. A reluat imediat. 

— Îţi aminteşti de el? 

— Nu, am bâiguit eu. Nounou mi-a povestit. Ce s-a întâmplat cu el? 

A ezitat. Cumva stânjenit. 

— Nu ştiu... 

A schițat un zâmbet care m-a tulburat pe moment, de parcă Maxime 
Prieur ăsta îl dezamăgise. Ba mai mult. ÎI trădase. 

— Eram apropiaţi. Chiar foarte apropiaţi. Cred că avea o mare admiraţie 
pentru mine. Pentru mine, pentru viața mea, pentru mama ta. Pentru cuplul 
care eram. Credeam că mă admiră. De fapt, mă invidia. Dar nu mi-am dat 
seama de asta decât atunci când a fost prea târziu. Mult prea târziu. 

M-am gândit din nou la mâna tatei pe sub fusta fetei ăleia, Jessica. La 
acest Maxime gelos pe el... La acest Maxime îndrăgostit de mama? Oare era o 
poveste dramatică de-adulţi ce mi se ascundea? 

Farul a luminat din nou plaja, dezvăluind o clipă faţa tatălui meu. Era 
calm, prezenţa lui mă liniștea. Ce mă interesa? Ce rost avea să-l mai judec 
după toţi anii ăștia? 

Tata și-a continuat povestea. 

— În momentul ăla, în primii ani, trăiam toți laolaltă, fură un sfanţ. Ca 
nişte hipioţi un pic întârziaţi. Restauram abația. Un permanent șantier. Vezi 
tu, era treabă serioasă. Inspectorul de la Direcţia pentru Patrimoniul de Stat 
supraveghea totul. Săpam, răzuiam, lustruiam, restauram, scotoceam prin 
galeriile imense. Pentru neiniţiaţi, trebuie să recunosc, nu părea decât o 
toană: unelte de piatră, vase, fragmente de mobilier, unelte medievale... Dar, 
pentru noi, era opera noastră. Să restaurăm abația Saint-Antoine, o abație 
care asigurase totuși prosperitatea pe insulă timp de secole, merita efortul, 
nu-i așa? Tu te-ai născut trei ani mai târziu. Nounou avea grijă de tine. Era 
unul dintre puţinii oameni de pe insulă care ne apreciau cu adevărat. Ea 
gestiona banii, mesele, toate chestiile astea. Și, când ai venit tu pe lume, ea a 
fost cea care ţi-a purtat de grijă, până ai împlinit cinci ani. Am locuit toţi 
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acolo vreo nouă ani. A fost, cum să spun, perioada noastră de glorie... Erai 
micul nostru prinţ. Singurul copil. Îți aminteşti? 

Singura mea amintire clară, cu excepţia câtorva detalii, ca drumul dinspre 
casa lui Martine sau zbenguiala cu cățelul ei, Pacha, e tot cea de la masă, 
masa aia gălăgioasă a adulților care vorbeau tare, beau și se certau. 

— Da,un pic, am minţit eu. 

Tata și-a dat seama. 

— Erai mic. Şi pe urmă... 

l-am venit în ajutor. Ajungeam și-acolo. 

— Am rămas traumatizat de-atunci... 

— Da. Poate că au fost lucruri pe care ai vrut să le uiţi. 

A tăcut o clipă și apoi a reluat. 

— Pe mine, de exemplu. 

Am dat să deschid gura, dar mi-a făcut semn cu blândeţe să tac. Am rămas 
câteva clipe în tăcere. Dintr-odată, un zgomot de undeva din spate m-a făcut 
să tresar. 

Un trosnet. 

Tata nu părea să fi auzit nimic. Fără îndoială mi se păruse sau trebuie să fi 
fost doar un animal. Oricum, nimic care să mă îngrijoreze. Continuarea 
poveștii mi-a alungat teama. 

— După câţiva ani, traiul la comun nu mai era așa idilic. Săpăturile nu mai 
scoteau nimic la iveală. Subvenţiile de la Direcţia pentru Patrimoniul de Stat 
nu mai erau suficiente și, oricum, scădeau din ce în ce mai mult. Și nici 
motivaţia nu mai era aceeași. Unii, logic, din 1981, îmbătrâniseră, se 
căsătoriseră sau plecaseră. Fără mine și mama ta, toată lumea ar fi renunţat 
la visul nostru de pe vremuri. Ne dădeam și noi seama că se termina, că era o 
perioadă care se încheia. Ne pregăteam să deschidem abația pentru turiști, 
dar pentru moment era secret. 

Îmi revenea în minte imaginea ruinelor abației. În ciuda legăturilor de 
sânge, a eredității, nu reuşeam să pricep de ce ar fi cineva pasionat de pietre. 
Tata a continuat. 

— Şi pe urmă prefectura a introdus o cursă zilnică de feribot, Granville - 
Mornesey. Ca să promoveze turismul. Evident că atmosfera de pe insulă n-a 
mai fost deloc aceeași. Preţurile terenurilor au explodat. Toţi fermierii 
vindeau. Imediat, toate privirile s-au întors spre cele patruzeci de hectare 
ale noastre de pământ ce cobora domol spre mare: un balcon imens spre 
Canalul Mânecii... 

— Chiar dacă terenul era al tău? 

— Da. Din punct de vedere legal, eu eram proprietarul. Însă, pe de altă 
parte, soarta lui era decisă de consiliul de administraţie al asociaţiei noastre. 
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Eu insistasem ca deciziile să fie luate împreună, din idealism, sau poate din 
naivitate. Amenajarea terenului, întreținerea lui, eventuala vânzare nu 
puteau fi hotărâte decât prin votul membrilor. Micile pierderi în urma 
exploatării terenului, precum şi beneficiile tot asociaţiei îi reveneau. Un timp 
îndelungat n-au fost decât pierderi. Era și un fel de a-mi acoperi cheltuielile. 
Terenul era proprietatea mea, dar nu aveam banii necesari să finanţez 
săpăturile, echipamentul, salariile. Atunci când asociaţia a început să intre în 
deficit, unii membri s-au gândit c-ar fi mai bine să lăsăm totul baltă și să 
vindem terenul. Le era frică să nu-şi piardă salariile şi, mai ales, se gândeau 
la ce beneficii le-ar putea aduce asta. Oficial, o asociaţie nu poate să ofere 
beneficii membrilor ei. Însă neoficial... Ofertele curgeau de peste tot. 
Ispititor... Ba chiar mai mult... Cumnatul meu, Thierry, făcea parte din grupul 
ăla. El, care nu mişcase un deget în viaţa lui, nu făcuse studii de nicio 
culoare, nu luase niciodată vreo inițiativă. Dar, pe vremea aia, trebuie să fi 
fost prin '88 sau '89, nimeni nu îndrăznea să-mi zică toate astea în față. Mă 
țineam tare. Cam pe-atunci a aruncat și primăria bomba. SEMITIM. 
Societatea de Economie Mixtă pentru Investiţii Turistice pe Insula 
Mornesey. 

— Şi ce e mai exact o societate de economie mixtă? 

— O combinaţie explozivă de capital privat și capital public local. E o 
chestie legală și foarte răspândită în Franţa. Aleșii locali sunt cei ce iau 
deciziile, dar beneficiile sau pierderile trec la societate și la acționari. Dacă 
aleşii locali, sau prietenii lor, sunt şi acţionarii, îți dai seama cum iese 
socoteala... Așa că SEMITIM, prin intermediul primarului de pe vremea aia, 
Henri Morissot, plănuia să ne cumpere terenul și să construiască pe el un 
imens complex turistic. Îți dai seama că, în ce mă priveşte, nici nu se punea 
problema să vând. Mai ales ca să se toarne pe el construcţii de beton. Sute de 
apartamente unele peste altele. Inițial, primăria ne-a luat cu binișorul: a 
propus locuri de muncă pentru cei ce urmau să lucreze la SEMITIM, vacanțe 
pentru toată lumea la preţuri de nimic. Pe urmă au încercat cu tertipuri, cu 
promisiuni, erau bani mulţi la mijloc. Într-un final, s-a ajuns la ameninţări. 
De cele mai multe ori, indirecte, dar era clar: prezenţa noastră pe insulă nu 
mai era dorită. Am primit și amenințări anonime cu moartea. Găseam 
dimineața schele răsturnate. Mașini lovite. Geamuri sparte. Nu le era prea 
greu să găsească oameni care să le facă mizeriile, cei mai mulți puști de pe 
insulă fuseseră deja pe la închisoare. Totul căpăta aerul unei conspirații 
extinse ce se răspândea în jurul nostru. Nu ne mai sprijinea nimeni. 
Indezirabili! 

Tata a făcut o pauză, strângând în mână un pumn de nisip. Mâna îi 
tremura. Eram cam supărat pe mine din cauză că-i trezisem toate amintirile 
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astea. Pe de altă parte, eram mândru să văd născându-se astfel, renăscând, o 
complicitate între mine și el, o complicitate pusă între paranteze timp de 
zece ani. 

A continuat. 

— Ce m-a mirat cel mai tare, ce n-am înţeles niciodată a fost cum a putut 
fi declarat terenul ăla construibil. N-ar fi trebuit. Cu un subsol înțesat de 
galerii, în buza mării şi în apropierea unui monument istoric. Era totuşi prea 
mult! Dar noi n-aveam niciun cuvânt de spus. Totul fusese făcut ca la carte, 
legal. Toţi susțineau așa. Societatea asta, SEMITIM, nu era doar primarul, 
Morissot. El era doar un bandit dintre cei mulţi. SEMITIM avea în spate o 
serie întreagă de consilieri municipali, fermieri, artizani, comercianţi, toți 
locuitori ai insulei de generaţii întregi. Știi, Colin, Insulele Normande au 
toate povestea lor dubioasă. Jersey a devenit un paradis fiscal unde spală 
bani escroci din toată lumea. Sark și-a păstrat mereu seniorul și regimul 
feudal. Mornesey e o vizuină discretă de bandiți. Aştia de la SEMITIM aveau 
terenuri în jurul abației, pârghiile necesare ca să-și ridice cușştile pentru 
turişti, capitalul pentru a le finanța și erau nerăbdători să se îmbogăţească, 
turnând beton, fără să se gândească prea mult la litoral. Dar erau legaţi de 
mâini şi de picioare. Terenul nostru era situat fix în inima planului lor. 

— Nu v-a luat nimeni apărarea? m-am mirat eu. 

Tata a lăsat lumina farului să treacă, gânditor. 

— Cei mai mulţi de pe insulă erau oameni de bună-credință. Dar nu 
ziceau nimic, nu făceau nimic, închideau ochii. De frică, bineînţeles. Oricum, 
puterea era în mâinile ălora de la SEMITIM și a șlehtei fără scrupule de- 
acolo. Mă hotărâsem să mă ţin tare, însă, în afară de mama ta, cum ţi-am mai 
zis, mă simţeam tot mai marginalizat în asociaţie. Toţi prietenii mei erau 
speriați, speriaţi şi ahtiați după câștig de asemenea... În câteva luni, n-am 
mai avut de ales. Până şi mamei tale i se făcuse frică. Pentru tine. Într-o 
seară, un zid al abației s-a surpat. Nu întâmplător, desigur. Era un zid pe 
care-l ridicaserăm cu doar câteva săptămâni înainte. Te jucaseși la umbra 
Zidului ăluia toată ziua! 

Tata părea supărat, de parcă el era responsabil de cele întâmplate. Și-a 
afundat din nou mâna în nisip, până a dat de firicele umede pe care să le 
poată modela-ntre degete. Și-a continuat povestea. 

— Eram singur. Mama ta voia să plece, să părăsească insula, să te 
protejeze. Thierry, propriul ei frate, şi Maxime, cel mai bun prieten pe care îl 
aveam, complotau pe la spatele meu: nu erau hotărâți între a vinde terenul 
şi a intra ei înşişi în SEMITIM. Nu mai ştiu ce sumă li se oferise, dar şpaga 
trebuie să fi fost considerabilă. Eram totuși încăpățânat pe vremea aia. Și 
prost, fără îndoială. Aveam şi eu relaţii, aşa c-am decis să le opun rezistenţă, 
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să mă opun SEMITIM-ului. Nu puteam vinde terenul altcuiva, primăria şi-ar 
fi folosit dreptul de preempţiune. 

Nu înțelegeam tot ce zicea, cu atât mai puţin ce era ăla drept de 
preempțiune, dar îl ascultam fără să-l întrerup. Aproape striga, nu fără o 
doză de mândrie: 

— Atunci i-am bătut la propriul joc. Vreţi să dezvoltați turismul în 
Mornesey? Până la urmă, de ce nu? Am contactat altă firmă. 

— Eurobuild? 

— Da, Eurobuild... Văd că știi deja. Pe vremea aia a făcut vâlvă. Era o firmă 
specializată în proiecte echitabile, militau pentru turismul comunitar. 
Foloseau materiale naturale, nu se atingeau de spaţiile verzi, nu ridicau 
niciodată, sau aproape niciodată, construcţii înalte. Îşi dezvoltaseră deja 
conceptul pe mai multe litoraluri, în Irlanda, în Corsica, în Andaluzia. 
Afacerea mergea destul de bine și, mai ales, aveam încredere: directorul 
societății era un prieten bun de-ai mei, un prieten din copilărie, 
binefăcătorul meu pe insulă de la bun început: Gabriel Borderie. 

— Şi ceilalți membri ai asociaţiei au fost de acord? 

— Mai mult sau mai puţin... Dar mai aveam un avantaj moral în faţa lor. 
Ezitau să mă confrunte fățiș. Și, mai presus de orice, era un proiect cinstit, 
chiar dacă, îți dai seama, nu se punea problema de comisioane sau de 
beneficii personale. Eu însumi desenasem planurile, cu ajutorul lui Gabriel. 
Botezaserăm proiectul „Sângeroşii”. Era, în Evul Mediu, numele pe care-l 
purta parcela aia. Voiam neapărat să-l păstrez, chiar dacă lui Gabriel nu i se 
părea prea comercial. Incluseserăm abația și crucea Saint-Antoine în proiect. 
SEMITIM fusese scoasă din joc. Credeam c-am venit cu soluţia ideală, chiar 
dacă mă așteptam, desigur, la ostilitatea autorităţilor locale... Dar, știi, Colin, 
imediat ce-am făcut public proiectul pe insulă, am primit multe dovezi de 
simpatie, pe de o parte, oamenii au răsuflat ușuraţi când s-au văzut scăpaţi 
de proiectul inițial. Cei mai mulţi localnici erau de partea mea, chiar dacă n-o 
mărturiseau. Vezi tu, Colin, pe vremea aia credeam că sunt cel mai tare. 

ÎI admiram pe tata din ce în ce mai mult. Chiar era aşa cum îmi fusese 
descris: răzbătător, idealist, bătăios. 

Oare îi semănăm? Mă ridicam oare la înălțimea aşteptărilor lui? 

Mă fixa cu privirea. 

— Cred c-ai înţeles, Colin. Nu trebuie să te crezi niciodată mai grozav 
decât eşti. Niciodată! Lucrările începuseră deja de mai bine de șase 
săptămâni, când s-a prăbuşit o macara. Au murit trei muncitori. SEMITIM 
ne-a sfâşiat, pe mine şi pe Eurobuild. A fost un adevărat linșaj. 

Mi-am dat seama că pentru el era o amintire foarte dureroasă. Cu toate 
astea, am insistat. 
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— Ce s-a întâmplat? 

— Versiunea oficială, a experţilor, e că macaraua fusese pe o galerie și că 
pământul se surpase. Era prea grea. O greșeală tehnică. Evident, noi, 
arheologii, am fost arătaţi cu degetul: ar fi trebuit să știm, nu pui o macara 
deasupra unei găuri. De altfel, cum ţi-am zis mai devreme, și eu eram 
convins de la bun început că pe terenul ăla nu se poate construi. Îmi legasem 
mâinile de unul singur cu povestea asta cu complexul turistic. Dar asta nu e 
decât versiunea oficială... 

A tras aer adânc în piept. Cu toate că era liniște, mi s-a părut că aud fâsâit 
de frunze, sus pe deal, chiar deasupra noastră. Vântul, cu siguranţă, sau, de 
ce nu, marinarul ăla bătrân care ne spiona. Raza Farului Înlănţuiţilor lumina 
plaja. Am urmărit cu privirea fasciculul luminos, ca lanterna unui polițist. Nu 
îndrăzneam să-i spun tatei să vorbească mai încet. 

N-am scos un cuvânt. 

— Versiunea mea, Colin, este că macaraua nu s-a prăbușit din cauza 
terenului. Versiunea mea e că galeria de sub macara a fost sabotată. Grinzile 
de sprijin au fost tăiate cu fierăstrăul. Pentru mine, care știam pe dinafară 
galeriile alea, era clar. Din păcate, nu și pentru experţii de pe continent. N-au 
crezut în versiunea noastră cu sabotajul, cu complotul, cu insula de mafioţi 
și-aşa mai departe. Pentru ei, localnicii erau oameni cinstiți. Responsabile 
erau asociaţia Saint-Antoine și firma Eurobuild. SEMITIM câștigase. Noi am 
fost discreditaţi. Eurobuild s-a trezit cu un proces pe cap și noi în faliment. 
Nu ne mai rămăsese decât să dizolvăm asociaţia și să vindem, la rândul 
nostru, terenul. SEMITIM stătea la pândă... 

— Ai fi lăsat să se întâmple așa ceva? 

— Eram distrus. Nu poţi să-ți dai seama. Eram responsabil de moartea 
celor trei muncitori. Trei tineri, trei taţi de familie. 

Tata a strâns cu toată forţa o mână de nisip în pumn. M-a cuprins o furie 
îngrozitoare. Aproape am ţipat: 

— Dar nu era vina ta. Ai fost sabotat! 

— Ba da, a făcut tatăl meu cu calm. Era totuși vina mea. Totul s-a 
întâmplat din pricina aroganţei mele, a încăpăţănării și a principiilor de la 
care nu voiam să mă abat. Ce valoare aveau un peisaj protejat, niște pietre 
dezgropate în faţa a trei morţi? Toate, toate... idealurile mele duse pe apa 
sâmbetei. Nu ştiu dacă înţelegi. Așa că am desfiinţat asociaţia, am scris o 
scrisoare de adio în care luam totul asupra mea, ca să îl disculp de orice 
acuzaţie pe Gabriel şi firma lui, Eurobuild, apoi am ieșit în larg şi am hotărât 
să dispar la bordul unei bărci de împrumut. M-am gândit că în felul ăsta nu o 
să mai pun pe nimeni în pericol. Nici pe tine, nici pe mama ta, nici pe ceilalţi. 
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Aveam să îmi asum eu totul, iar clandestinitatea avea să mă ajute să-i 
demasc pe adevărații vinovaţi, să găsesc dovezi, să răstorn cursul lucrurilor. 

A aruncat o privire spre valurile ce spălau țărmul. Apoi și-a continuat 
povestea. 

— După cum vezi, eram la fel de orgolios, arogant şi încrezător. Încă o 
dată nu mă gândeam decât la demnitatea mea, la reputaţia mea, la idealurile 
mele prăfuite. Nu înţelesesem nimic, Colin. Dar n-aveam timp să gândesc, nu 
făceam decât să acționez. Pe vremea aia, viața mea era în pericol. De altfel, 
încă e. Puțin a lipsit să fiu prins. Aici e imposibil să-ţi dai seama în cine poţi 
să ai încredere, în cine poţi să-ţi pui nădejdea. Și din cauza asta am ales să 
fug şi să trăiesc în anonimat. 

Mă uitam şi eu la valurile ce veneau şi se îndepărtau. Deci tatăl meu 
alesese din proprie iniţiativă exilul. Şi să nu-și mai vadă fiul... Simţeam cum 
creşte furia în mine. Alegând să trăiască așa, clandestin, tata mă sacrificase 
şi pe mine. Copilăria mea fusese sacrificată, distrusă de minciuni. Am zâmbit 
la adăpostul propriului meu egoism. Mii de taţi pe lumea asta făceau la fel, și 
nu pentru astfel de idealuri... Din cauza unui divorţ banal, o fugă de doi bani. 
Destinul tuturor colegilor mei de clasă care trăiau fără un tată adevărat, în 
familii refăcute. 

Lumina farului lucea în depărtare, în larg. 

Să fi fost idealurile înalte și frica de a-și pierde demnitatea singurele 
motive pentru care ne părăsise tata? Nu mai era oare și altceva? De exemplu, 
tipa aia, Jessica? Îmi venea să-i iau mâna şi să i-o strâng tare, însă ceva nu 
mă lăsa. Mai era o distanţă între noi pe care n-o străbătusem încă. Gândurile 
mi se amestecau în cap, dar mi se părea firească rezerva asta, o relație 
normală între un adolescent şi tatăl lui. O stânjeneală fizică ce nu-mi ştirbea 
nicicum admiraţia, o dorinţă de a-i semăna mai mult decât de a-l atinge. 

Oare era normal? 

În cazul meu, se putea considera normal complexul oedipian? 

Tata mă privea. 

Simţea și el același lucru? Timiditatea asta, după toţi acești ani? Dorul 
adunat în cei zece ani în care nu mă putuse lua în braţe? Dorinţa de-a o face 
şi, în același timp, reținerea... În ciuda tuturor lucrurilor, eram în continuare 
doi străini. Și-a dat seama că îmi zburase gândul. 

— Unde-ai plecat, Colin? 

l-am răspuns doar cu un zâmbet. Un alt trosnet ne-a făcut pe amândoi să 
ne întoarcem de data asta. 

— Ce s-a auzit? am întrebat eu. 

Tata mi-a făcut semn să tac. Am stat amândoi la pândă câteva clipe lungi. 

Nimic! 
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Tata mi-a zâmbit cald la rândul lui. 

— Noaptea se mai aude una-alta. Am ajuns să mă îndoiesc de tot. Sper să 
nu ajungi şi tu ca mine, o pradă înspăimântată, un chip înghiţit de barbă, 
ochelari și șapcă pentru a nu fi recunoscut de nimeni. 

Băteam în retragere. Întrebarea îmi ardea buzele. 

— Şi mama? 

Tata strângea iarăși nisip în pumn. 

— Mama... Tu îi zici „mama”, normal. Pentru mine a rămas Anne. Nu ştiu. 
E îngrozitor... Nu știu! Când am fugit cu barca, lăsând în urmă numai 
scrisoarea de adio și făcând pe mortul, m-am dus la Gabriel, care îmi făcuse 
rost de o ascunzătoare pe unul dintre șantierele de lângă Vannes. Mama ta 
ştia. Vorbeam tot timpul la telefon. Era foarte neliniștită, îi era frică pentru 
mine, nu-i plăcuse deloc ideea cu scrisoarea de adio și nici șmecheria asta de 
a mă da mort. Chiar dacă reușisem s-o conving că era cea mai bună soluţie 
de-a o proteja. Dea te proteja pe tine, Colin. 

Într-o singură zi, viața mea se lămurea. Înţelegeam acum ultimele cuvinte 
ale mamei: „Tatăl tău a plecat departe, foarte departe. Dar o să-l vezi din 
nou, o să-l regăsești”. Nu voia să mă pună în pericol dezvăluindu-mi fuga 
tatei, dar voia, în același timp, să mă liniştească. 

— Cum a murit? am întrebat cu o voce stinsă. 

Cuvintele astea îmi ardeau gâtul. Tata a început să vorbească fără oprire, 
fără să răsufle. 

— Maşina ei a ieșit de pe carosabil, în creierii nopţii. Era singură. S-a 
înfipt într-un copac. Se întorcea la Mornesey. Nu știe nimeni ce s-a 
întâmplat. N-o să afle nimeni niciodată. Chiar şi aşa, versiunea oficială e c-a 
fost un accident, dar toată lumea s-a gândit că s-a sinucis, că Anne n-a mai 
putut să îndure faptul că dispărusem. Dar ascultă-mă cu atenţie, Colin. Nu-i 
aşa. Nu, nu! Măcar de asta sunt sigur. Ea știa că trăiesc, mă aștepta. 
Vorbiserăm cu câteva ore înainte. Și trăiai şi tu. Aveai nevoie de ea. Nu, 
Colin, nu avea niciun motiv să se sinucidă. Să te abandoneze, să ne 
abandoneze. Ne iubeam. Eram o familie. 

Îmi revenea obsedant în minte, fără voia mea, imaginea cu tata 
mângâindu-i coapsa acelei Jessica. Tata nu-mi spunea tot adevărul! Ceva se 
întâmplase. Și dacă tata pur şi simplu fugise, abandonându-ne pe mama și pe 
mine? Și mama nu putuse efectiv să suporte o asemenea ruptură? 

Nu! Nu trebuia să gândesc așa. Trebuia să ascult, să cred versiunea tatălui 
meu. 

Probabil mi-a simţit frământarea. Într-un final, m-a luat de mână. Vocea i- 
a devenit mai gravă. 
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— Un accident rutier? Nu prea cred eu să se fi întâmplat una ca asta. Nu. 
Dispariția mamei tale era convenabilă, ei știau că mama ta va fi la fel de 
îndârjită ca mine în ce priveşte vânzarea terenului, cu atât mai mult după 
dispariția mea. 

S-a lăsat tăcerea. M-a trecut un fior prin tot corpul. 

— Da, cu toate că nu pot să fiu sigur de asta, cred că mama ta a fost 
omorâtă. Ştia şi nume. Ştia tot ce se petrece, vorbeam mult despre asta, era o 
ameninţare pentru ei. Da, în momentul acela a fost o imprudenţă din partea 
mea s-o las singură. În ultimii zece ani, am avut tot timpul să mă gândesc la 
asta iar şi iar. Era în pericol, și nu mi-am dat seama. Nu credeam că sunt atât 
de periculoși, nici atât de puternici. Era şi ea condamnată la moarte. Odată 
cu accidentul, cu sabotarea galeriilor subterane, aveau mâinile pătate de 
sânge. Oamenii ăștia sunt niște criminali, Colin, sunt o grupare de crimă 
organizată și trăiesc printre noi, sunt oameni pe care îi cunoaștem, în care 
avem încredere, dar care sunt lângă noi, în jurul nostru, în stare de orice. 

M-a luat cu frig. Mărturisirile astea aveau un aer ireal. Am început să 
tremur din toate încheieturile. Mai era o întrebare la care nu aveam răspuns. 
Fusese găsit cadavrul unui om înecat, îmbrăcat cu hainele lui. 

Cine era înecatul ăsta? 

Cum făcuse asta? 

Oare tata omorâse și el pe cineva ca să-i servească drept acoperire? 

Poate pe unul din cei care-l trădaseră? 

Nu aveam curaj să-ntreb. Tot ce aflasem era deja prea mult. Îmi venea să-l 
iau în braţe, dar încă nu îndrăzneam. O stânjeneală stupidă mă oprea. Mi se 
părea că mă crede bărbat, mai matur decât vârsta pe care o aveam, mai 
neînfricat. M-am uitat în jur, întunericul ne învăluia, întrerupt numai de fâșia 
de lumină a farului. Vuietul valurilor. Simțeam cum mă cuprinde o frică 
cumplită, m-am gândit din nou la marinarul ştirb, undeva deasupra noastră, 
poate uitându-se la televizor, poate spionându-ne. La acel Valerino, banditul 
ăla evadat, care sigur făcuse parte din SEMITIM. 

Un asasin. 

Poate al mamei mele. 

Tata s-a apropiat un pic de mine. 

— Mai e ceva, Colin. Încă nu ţi-am spus care e rolul tău în povestea asta. 

A pus mâna pe umărul meu. Mi s-a părut de gheaţă. 

— Vreau să te rog să faci ceva, Colin. Am nevoie să mă ajuţi cu ceva 
important. Nu am de ales. Poate fi periculos, dar dacă nu-ţi spun s-ar putea 
să fie şi mai periculos. 
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34. La drum de noapte 


Vineri, 18 august 2000, ora 22.01, 
punctul de taxare de la Nemours 


Prins în cozile de pe drum, Simon a aruncat o privire dejur-împrejur. 

Niciun poliţist! 

Şi-a scos mobilul şi a format numărul primăriei din Saint-Argan. 

Robotul. 

„Doamnelor și domnilor, stimaţi locuitori ai insulei Mornesey, rezidenţi 
temporari sau turiști, vă vorbeşte Bertrand Garcia, primarul din Saint- 
Argan. După cum ne asigură și poliţia, și directorul centrului de detenţie 
Mazarin, vă pot spune că din acest moment insula este în afara oricărui 
pericol...” 

Simon a închis înjurând. Îl şi vedea pe primar înregistrând mesajul sub un 
cocotier. 

De toată jena! 

A format numărul Clarei. 

Secretara a răspuns imediat. 

— Clara? Simon la telefon. 

— Casa! În sfârșit... Ai ajuns în Cormaeilles-en-Parisis? 

— Şi-am plecat imediat. 

— Nu erau acolo, a comentat Clara aproape cu mândrie. i-am zis eu... 

— OK. OK, i-a tăiat-o Simon. Nu sunt acasă, au plecat în vacanţă, și nu ştiu 
unde. Nu am nici numărul lor de mobil, nimic. E nasoală treaba. 

— Îmi pare rău, Casa. Măcar ai încercat. 

— E-n regulă. Mulţumesc. Asta e. Crezi că ai putea să-mi faci un serviciu 
mâine-dimineaţă, la prima oră? 

— Stai, ce? Nu te-ntorci în seara asta? 

— Ascultă-mă, Clara. E o nimica toată. Mâine-dimineaţă, pe la un opt- 
nouă, suni la sediul firmei Eco-Stone, în Saint-Andrede-la-Roche, lângă Nisa, 
şi ceri să vorbeşti cu secretara directorului, Gabriel Borderie. 

Simon şi-a dat seama că, la celălalt capăt al liniei, Clara se agita. Secretara 
a încercat să-i răspundă pe tonul cel mai nervos cu putinţă. 

— Hai că ţi-am mirosit planul, Casa. Doar nu-mi zici că te duci până la 
Nisa? 

— Ascultă-mă până la capăt. Deci dai telefon... 
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Clara a explodat. 

— Nu cred! Te duci până la Nisa cu Twingoul meu! 

Simon îi dădea înainte. 

— Ceri cu secretara directorului... 

— O să conduci toată noaptea până la Nisa fără să închizi un ochi! Şi asta 
numai ca să te trezești ca un fraier acolo fiindcă n-ai nici adresa directorului 
general și nici n-o să te lase să te apropii, n-o să te primească niciodată... 
dacă măcar o fi acolo, şi nu în cine ştie care capăt al lumii. 

— Bine, bine! Ai terminat? Mă asculți acum? O suni pe secretară și te dai 
drept nevasta lui Gabriel Borderie. 

— Ce? Și de unde ştii tu că e căsătorit? 

— Dece n-ar fi? 

Clara a oftat în telefon. 

— Zi-i acolo... 

— Te dai drept nevastă-sa și zici că te grăbești, că ai o programare la 
coafor de la care nu poți lipsi sau ceva de genul ăsta, dar că ești foarte 
nervoasă că tocmai ai făcut pană. Că iei un taxi și că ai lăsat un mesaj pe 
robotul mecanicului auto care urmează să vină să vadă mașina. Dar, cum n-o 
să poată da de tine fiindcă ești la coafor, ai lăsat numărul de la Eco-Stone. 
Dacă sună mecanicul, să-i zică secretara că ai ascuns cheile de la mașină în 
jardiniera de lângă garaj sau ceva de genul şi să-i spună mecanicului că 
maşina scoate un zgomot dubios undeva în stânga sub capotă. Faci pe 
proasta și inventezi la faza cu pana, vezi tu ce spui. 

— O să-ncerc, a făcut Clara, ţâfnoasă. Dar, ia zi-mi și mie, care-i, mai exact, 
scopul cu toată chestia asta? Mă depășește complet. 

Simon s-a apucat să-i explice. 

— După vreo juma de oră sun eu la Eco-Stone. Mă dau drept mecanicul 
auto. „Bună ziua, domnişoară. Doamna Borderie mi-a lăsat un mesaj scurt și 
mi-a zis să vă sun”. Secretara îmi toarnă poliloghia cu pana şi ascunzătoarea 
cheii. Mă prefac că îmi notez tot și, la sfârșit, întreb: „Știţi, nu am nici cea mai 
vagă idee unde stă doamna Borderie. Nu mi-a lăsat adresa în mesaj”. Și paf, 
am prins-o în şah pe secretara directorului. M-am scos! la zi, cum ţi se pare? 

— Chiar vrei să-ţi spun, Casa? 

— Da. 

— E un plan al dracului de alambicat! 

— Dar? 

— Dar nu prea văd cum ar putea să nu iasă... Nu ești prost deloc. Singura 
problemă e c-o să mergi o mie de kilometri cu nouă șanse din zece să nu 
găsești pe nimeni acasă iarăși. lar domnul și doamna Borderie să fie plecați 
toată vara pe undeva prin Insulele Seychelles. 
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— Acolo e iarnă acum. 

— Hai, nu face pe deșteptul cu mine, Casa. Și ai grijă să nu-mi bușești 
Twingoul! Vezi cum faci să dormi şi tu puţin. Şi, dacă mă întreabă cineva, 
unde ești? 

— Zici cănu ştii... Clara? 

— Da? 

— Mulţumesc. 

— Să te-ntorci viu, tâmpitule. Ar fi de-ajuns. 
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35. Misiunea 


Vineri, 18 august 2000, ora 22.33, 
Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Tata s-a întins puţin. Nu stăteam prea confortabil acolo, pe nisip. Eram 
agitat. Oare ce misiune aşa periculoasă voia să-mi încredințeze? Îl ascultam, 
pregătit de orice. 

— Trebuie să-ți explic ce-i cu scrisoarea asta de la notar, Colin. Îţi dai 
seama că, după moartea mamei tale, SEMITIM credea că a câștigat. Pentru 
SEMITIM eram morţi amândoi. Parcela Sângeroşii avea așadar să fie scoasă 
la vânzare. Așa că am făcut ceva ce poate n-ar fi trebuit să fac niciodată. 

A tăcut o clipă, după care și-a continuat povestea. 

— Te-am făcut oficial moștenitorul terenului de la abație. 

Mă uitam prostit la el. l-a dat înainte. 

— Erai singurul nostru copil. Mai exact, am făcut în așa fel încât să devii 
proprietarul terenului abia când împlinești șaișpe ani. Fix şaișpe ani! Până 
acum, zece ani terenul a fost administrat de Gabriel Borderie. Aveam 
încredere în el și, mai ales, de el nu se puteau atinge. Are oamenii lui pe 
Coasta de Azur. Era cea mai bună soluţie la care m-am putut gândi atunci, 
pentru a-i încurca fără să te pun în pericol. 

Nu reușeam să-mi dau seama care-ar fi putut fi consecinţele lucrurilor pe 
care tata tocmai mi le povestise. Nu mă mai surprindea nimic, de fapt. Nu 
făceam decât să ascult. 

— Mi se păruse cea mai rațională soluţie, a continuat tata. Tu ai fi fost 
proprietar, dar n-ai fi putut lua nicio decizie până la șaișpe ani. N-ai fi putut 
face nimic cu terenul ăla. Nu puteau să pună nicio presiune pe tine, fiindcă n- 
ar fi folosit la nimic. Şi, în plus, habar n-aveai de toată treaba, așa că nu 
exista niciun risc. De-asta n-am luat niciodată legătura cu tine, ca să fii în 
afară oricărui pericol, trebuia să rămâi complet neimplicat în poveste. Măcar 
cât erai copil. Dar... 

M-a luat de mână. Atingerea a fost iarăși atât de stranie și de puternică. 
Mi-am dat seama că nu mă mai luase niciun adult de mână de ani de zile. 
Brigitte nu prea era genul. M-am uitat din instinct în jur, în întuneric. Am 
simţit un fior pe șira spinării. 

Tata nu reușea să mă liniștească. 
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— E normal să-ţi fie frică, Colin... Planul meu te-a protejat timp de zece 
ani. Dar acum... Îmi pare rău, însă ai ajuns în povestea asta fără voia ta. 
Credeam că o să fie o eternitate zece ani, că lucrurile o să fie altfel, că la 
şaișpe ani n-o să mai fi un copil... 

Am dat să zic ceva, dar m-a oprit. 

— Da, știu. O să-mi zici că ești pregătit să faci orice ar presupune asta, că 
eşti deja adult. De altfel, știu că așa e. Și dovada e că m-ai găsit. Dar astăzi, 
când te văd, îmi dau seama c-am greșit. Că la şaişpe ani eşti încă prea mic 
pentru toate astea. 

Mi-a strâns un pic mai tare mâna într-a lui. 

— Trebuie să-ți mai zic ceva. În urmă cu zece ani, eram singurul care ştia 
toată povestea. Thierry și Brigitte nu știau mare parte din ea, chiar dacă 
mama ta le povestea, mai ales lui Brigitte, erau destul de apropiate. Dar ei 
sunt prea lași ca să-și asume și cel mai mic risc. Gabriel era prea departe ca 
să înţeleagă tot, nu știa nici el decât frânturi din toată treaba. Și nu mai 
aveam încredere în nimeni de când cu Maxime, asociatul meu. Dacă mă 
găseau criminalii de la SEMITIM, dacă reușeau să mă elimine? Atunci nimeni 
n-ar mai fi aflat adevărul vreodată. Ar fi câștigat. Colin, voiam să afli cine au 
fost părinţii tăi, voiam să auzi din gura mea. Dacă dispăream, dacă mă 
lichidau, voiam să afli de la mine. De-asta ţi-am scris o scrisoare, Colin, o 
scrisoare în care să-ți explic în detaliu ce dovezi am găsit, ce probe am 
împotriva lor, cu nume, cifre... O scrisoare extrem de periculoasă, pentru cei 
pe care-i denunţ, desigur, dar îţi dai seama că și pentru tine. 

A tras aer adânc în piept. 

— l-am încredinţat scrisoarea asta acum zece ani notarului din Mornesey, 
domnului Serge Bardon. 

(J 

Tocmai voiam să zic ceva, când mi-a dus degetul la buze ca să tac. 

— Ştiu, Colin. Ți-am zis că pe insula asta nu poți avea încredere în nimeni. 
Dar, curios lucru, notarul, Bardon, e de bună-credinţă. Ar fi prea mult de 
explicat de ce sunt convins de asta, însă poţi fi sigur că el e de partea 
noastră. Orice s-ar fi întâmplat, orice mi s-ar fi întâmplat, trebuia să te 
înştiinţeze când aveai să împlineşti șaișpe ani, cu nicio zi înainte, că tu ești 
proprietarul terenului de la abație. Trebuia să-ți dea și scrisoarea mea. Aia 
în care îți explicam totul. Trebuia să te cheme aici fix înainte să împlinești 
şaişpe ani... 

Începeam să pricep. 

Coincidenţa mi se părea totuși incredibilă: anticipasem de unul singur 
dorinţa tatei, venisem pe insula Mornesey din proprie iniţiativă, ca să-mi 
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sărbătoresc aniversarea de șaişpe ani, cu mult înainte să ştiu de toată 
povestea asta, cu şase luni în urmă, în februarie. 

Să fi fost un fel de al șaselea simţ? O premoniţie? 

L-am întrebat: 

— Când împlinesc șaișpe ani? Asta înseamnă că trebuie să mă duc la 
notar mâine? 

Tata a zâmbit. Părea mai ușurat. 

— Da, mi-a răspuns. Nu e foarte greu de ajuns. Biroul lui e chiar în centru, 
pe o străduţă care duce spre ieșirea din Saint-Argan. Acolo locuiește, acolo 
doarme, acolo mănâncă și lucrează... E un buncăr în toată regula. Dar trebuie 
să-ți mai explic ceva. 

Nu mi-a dat drumul la mână. Ba chiar mi-a strâns-o mai tare. 

— În urmă cu zece ani, i-am dat instrucţiuni precise. Ca să te protejez. Nu 
ştiam dacă o să mai fiu aici, viu, ca să te întâmpin și să am grijă de tine. 
Instrucţiunile mele erau categorice, înţelegi prea bine de ce. Îți puteau salva 
viaţa! Trebuia să fii singur, absolut singur, atunci când te duceai la el. Nu 
trebuia să fie nimeni cu tine, ca să nu te poată influenţa. Nimeni. Trebuia să 
deschizi de față cu el dosarul pe care i l-am lăsat. Trebuia să citeşti și 
scrisoarea dinăuntru. Pe urmă să te întrebe, înainte să te lase să pleci, dacă 
vrei să dai un telefon cuiva anume sau dacă vrei să suni la poliție, ca să vină 
să te ia şi să te țină sub pază. Astea sunt instrucţiunile pe care i le-am dat. 
Înţelegi? Dacă dispăream, nu puteam să am încredere decât în notarul ăsta. 
Ştiam că-ţi fac un cadou îngrozitor. Din clipa în care ai fi aflat totul, toate 
numele, ai fi fost în pericol de moarte. Instrucţiunile mele erau simple. La 
vremea aia am crezut că e cea mai bună soluţie. De altfel, la fel cred și acum. 

— Dar ești aici! am strigat eu. 

— Da, nu mi-au făcut felul, până la urmă. 

A schiţat un zâmbet mulţumit, care nu prea a reușit să mă liniștească. 

— Nu încă, a adăugat el. Chiar am reușit să-i fac să creadă că am murit. E 
cel mai bun lucru care s-ar fi putut întâmpla, Colin. La asta am sperat toţi 
anii ăştia. N-am să te pun în pericol. Mâine mergem împreună la domnul 
Bardon, nu mai e nevoie să citești scrisoarea aia. 

Eram dezamăgit. Scrisoarea aia virtuală nu reprezenta pentru mine 
niciun pericol. Nu simțeam decât o lipsă de încredere a tatei în mine, de 
parcă ar fi refuzat să-l ajut să ducă o geantă prea grea. 

— Şi dacă aş vrea... 

Mi-a tăiat-o. 

— S-o citeşti oricum? Atunci n-o să mai ai linişte niciodată. O să fii și tu un 
animal hăituit. Asta sigur, așa am fost și eu zece ani. Crezi că e ușor să-l faci 
pe propriul fiu să creadă că ești mort atâţia ani? O astfel de viaţă îţi dorești? 
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— Dar... 

Mi-a mai strâns mâna o dată. 

— O să mai vorbim despre asta. Mâine. E o povară prea greu de dus la 
şaisprezece ani. Ce mai cadou îţi fac și eu de ziua ta. 

Eu, de fapt, mă gândeam că e cel mai frumos cadou pe care-l puteam 
primi vreodată. Sigur, aveam fiorii ăştia, groaza, dar crescusem cu atâtea 
poveşti polițiste care se terminau cu bine, încât frica nu mi se părea reală. 

Tata era un erou, era în viață. Supravieţuise şi, dacă mă lua cu el în 
aventura lui, n-avea cum să mi se întâmple nimic. 

Ce cadou de ziua mea! Terenul de la abație. Scrisoarea. Secretele astea. 
Mama, pe care să n-o uit. Pe care s-o răzbun. Numele meu, onoarea pe care 
s-o redau familiei. Cine putea să viseze la altă viață, la alt destin? 

(J 

Un vânticel prea slab ca să ridice valurile și nisipul răspândea stropi fini 
din mare, până în nările mele. 

Mă uitam la tata: ştiam ce tocmai îmi povestise. Știam toate astea de când 
eram mic, de la zece ani. În sinea mea, știam. Că e viu, că mi se ascunde un 
secret ca să fiu protejat, că tata se îndepărtase de mine doar fiindcă era 
hăituit. 

Lucrurile erau clare. Nimic din toată povestea asta de necrezut nu mă 
surprindea. 


Deodată, cerul mi-a fugit de sub ochi. 
(J 

Tata m-a trântit la pământ. 

Am auzit un trosnet, ca și cum ar fi călcat cineva pe o creangă uscată. 

Clar. Foarte aproape de noi. Pe deal. 

Mi-a pierit imediat curajul. 

Am stat așa câteva clipe bune, pitulați în întuneric, strânși unul într-altul. 
Era oare nevoie de atâtea ameninţări ca să ne putem apropia în felul ăsta? 
Tata a ciulit urechile. 

Nimic? 

Raza farului a trecut un pic prea departe, luminând doar nisipul și copacii. 
Ne-am ridicat încet. Mă gândeam că așa trebuie să fi fost viaţa lui toţi anii 
ăştia, pândind, îndoindu-se, ascunzându-se. 

Mi-am scuturat, cu un gest automat, nisipul de pe haine. Încă îmi treceau 
multe întrebări prin cap. 

— Dar Thierry şi Brigitte ce știu? am întrebat eu. 

— Nimic. Sau aproape nimic. N-am avut niciodată prea multă încredere în 
ei. Dar erau singura ta familie şi nu sunt oameni răi, zic eu. 
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— Dar ei știau că trăieşti? 

— Da. Şi asta mă neliniştea. Însă mama ta a insistat. Sunt singurii care 
ştiu. Mamata i-a povestit lui Brigitte. În ăştia zece ani am vorbit foarte puţin. 
Câteva telefoane, câteva scrisori. Mă îndoiam de ei, și totuși, altfel nu puteam 
afla veşti despre tine. Ne-am despărţit foarte supăraţi după accidentul de pe 
şantier. Nici ei n-au înţeles de ce-am vrut să mă dau mort. Îi depăşeşte. M-au 
crezut nebun pesemne, sau iresponsabil. Bieţii de ei! Sunt atât de calculaţi, 
atât de preocupaţi de problemele lor mărunte. Cred că te-ai plictisit cumplit 
în anii ăştia. 

Prin minte mi-a trecut un „Da” din toată inima, dar o parte din mine nu 
mă lăsa să fiu sincer. Ei mă crescuseră, până la urmă. Am plecat capul și n- 
am spus nimic. M-am uitat la ceas. Era trecut de unșpe. Nu mă grăbeam 
nicăieri. 

La ora asta, probabil că-n tabără dormea toată lumea deja. 

Am ridicat privirea. Deasupra plajei, crengile copacilor se legănau ușor în 
întuneric. Mai aveam o întrebare. Trebuia s-o pun. Nu mai conta. 

Cred că tata a văzut când m-am uitat la ceas. M-a întrerupt. 

— Trebuie să te întorci, Colin. Vin cu tine. Mâine te așteaptă o zi grea. 

— Mai am o întrebare, tată. 

Ne-am ridicat amândoi. Nodul din gât era tot mai mare, dar n-aveam de 
ales. Așa că am început. 

— Mai e cineva despre care nu mi-ai vorbit. Cineva pe care l-am văzut de 
mai multe ori în fotografii, când mâncaţi afară, lângă ruinele abației. 

S-a întors spre mine, surprins. Am adăugat: 

— O fată. O fată roșcată. Cu părul scurt de tot. Foarte drăguță. 

Am insistat. 

— Era mereu lângă tine, în poze. 

Trebuia să aflu. 

— Şi într-o filmare, o filmare pe care-am găsit-o la Thierry. 

Am surprins în privirea tatei o reacţie stranie, de parcă atinsesem o 
coardă sensibilă, o coardă ce încetase de mult să mai vibreze. Ce s-o fi 
întâmplat cu fata aia? Să fi fost ea adevăratul motiv pentru care plecase tata? 

Mi-a răspuns aproape imediat, uitându-se în ochii mei cu răceală. 

— Jessica Saunier. O fată foarte frumoasă, ai dreptate. Era nevoie de un 
pic de frumuseţe și de inocenţă în mijlocul monstruozităţii ăleia. Dar nu-ţi 
face griji, Colin, n-a fost niciodată nimic serios între tatăl tău și fata aia. Și 
asta ţi-o jur pe ce-avem amândoi mai scump! 

Revedeam în minte filmul, mâna tatălui meu pe sub fusta acelei Jessica. 
Nu îndrăzneam să insist. Părea sincer. Doar jurase. Totuși, aveam dovada că 
minte. Și, dacă minţea cu asta, oare ce altceva mai ascundea? 
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Mi-am alungat ideea din cap. Jessica fusese cu siguranță numai o ispită, 
un moment de rătăcire, o greșeală trecătoare. lar asta nu schimba cu nimic 
restul. Tata putea fi un erou - cinstit, pasionat și... infidel. 

Și-atunci de ce mai jurase? 

Un erou cinstit, pasionat, infidel şi... mincinos? 

„N-a fost niciodată nimic serios..." 

Ce însemna asta? Acelaşi lucru ca pentru un adolescent idealist? Aveam 
un nod în gât şi nu-mi venea să-l întreb din nou, să insist, să-l fac să spună 
lucrurilor pe nume. Mi-era teamă că nu mă ridic la înălțimea așteptărilor 
sale. Că-l dezamăgesc. Trebuia să mă concentrez la misiunea mea. Întâlnirea 
de a doua zi, la biroul notarului Serge Bardon. 

Restul conta mai puţin. 

Tata mi-a pus o mână caldă pe umăr. 

— Te însoțesc până-n tabără. 

Am plecat de pe plajă. Pașii mi se afundau ușor în nisipul întărit puţin sub 
ceața nopții. Şi tata avea lanternă, una mult mai puternică decât a mea. 

Mă ţineam după fasciculul luminos. 

Mergeam pe cărare. 

— E bine pentru tine dacă ne întâlnim mâine pe la zece la notar? 

— Ăăă. Da... 

Doar nu avea să-mi semneze tata un permis de ieșire din tabără, asta era 
clar. Dar a doua zi puteam să fug. De-acum încolo mi se rupea. Am continuat: 

— Ştii, tată, acum, că te-am găsit, nu mai e nevoie să rămân în tabără. Îmi 
strâng lucrurile şi vin cu tine. 

A zâmbit. 

— Vedem, vedem. Nu e atât de simplu cu tutela... Amintește-ţi că oficial 
sunt mort! Dar pentru mâine nu-ţi face nicio problemă. Te-aștept la ieşirea 
din tabără. O să fiu într-o dubiţă. 

— Un Ford Tranzit Connect alb, știu! 

A părut surprins. 

— Te-am văzut alaltăieri, în port. Așa am reușit să te găsesc. Oricum, e 
straniu, nu ţi se pare? Nimeni nu te-a recunoscut zece ani în afară de 
marinarul beţiv. Și eu te-am găsit în mai puţin de zece zile. 

Tata a răspuns fără să stea pe gânduri. 

— Dar tu, spre deosebire de ceilalți, știai că trăiesc. Pe morţi nu-i băgăm 
de seamă... Mai ales când poartă barbă, șapcă și ochelari de soare. 

Avea dreptate, clar. Un fel de instinct, de premoniţie, alta. 

S-a făcut linişte din nou. Era frig, vântul care sufla dinspre mare ne 
împingea de la spate. Oare despre ce uitaserăm să vorbim? Să fi fost ceva? 
Mă gândeam. 
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Da, clar. 

— Tată? Și Nebunia Mazarin? Nu mi-ai zis nimic despre asta. E numai o 
legendă? 

Tata s-a sucit spre mine din mers, abia dacă surprins de întrebare. 

— Mă aşteptam să mă-ntrebi asta. Toţi adolescenţii sunt pasionaţi de 
poveștile cu comori, nu-i așa? Și eu eram ca tine, îți dai seama. Un arheolog 
care să nu fie înnebunit după comori... Nebunia Mazarin... O să afli mai multe 
mâine, Colin. În dosarul care te așteaptă la notar există şi un plan și o listă cu 
lucruri pe care le-am lăsat în urmă acum zece ani. O să moștenești și asta. 
Ani de investigații cu privire la Nebunia Mazarin. Pentru tine nu s-au 
terminat surprizele... 

Frica mea dispărea încetul cu încetul. Pășeam ceva mai relaxat. Cam ca 
atunci când te duci la cinema să vezi un film de aventuri. Și, când ieşi, te mai 
simţi câteva minute un pic în pielea personajului și poţi zbura. 

— Dar, de fapt, Colin, mi-a explicat tata, apropo de treaba cu Nebunia 
Mazarin, tu știi mai multe decât crezi. Ai impresia că ai uitat tot, dar, dacă- 
ncerci din răsputeri să îți aduci aminte, dinainte de trauma pe care-ai 
suferit-o la șase ani, o să descoperi îngropate amintiri foarte precise. 

Mă întrebam despre ce vorbește. Nu-mi venea nimic în minte, în afară de 
masa aia a adulţilor, prânzul ăla şi cearta. 

— Nu-mi amintesc nimic, sau aproape nimic, am făcut eu. 

— Nu-ţi face griji. Caută în continuare. Concentrează-te și o să se 
limpezească totul în mintea ta. Cel puţin aşa sper. Înainte să plec, ţi-am spus 
nişte secrete foarte importante, povești cum îi spui unui copil de șase ani, un 
pic cifrate, aproape ca un joc. Gândește-te bine, o să vezi. 

— Apropo de Nebunia Mazarin? 

A zâmbit. 

— Unii au spus că găsisem comoara și că voiam s-o păstrez pentru mine. 
Din cauza asta au început neînțelegerile în sânul asociaţiei, cu Thierry, 
Maxime şi alți câţiva. Ziarul de pe insulă mai scrie despre asta din când în 
când şi azi. Că aş fi cumpărat abația cu banii găsiţi. 

— E-adevărat? 

— Nu, asta nu-i adevărat. 

— Dar că ai găsit comoara, Nebunia Mazarin, e adevărat? 

— Să zicem doar că e puţin mai complicat de-atăt... 

— Ştii unde e? 

— Tu, tu ştii! 

Mi-a pus un deget pe frunte. 

— E aici undeva. 

A zâmbit. 
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— Caută bine! 

Tot nu Înţelegeam unde vrea să ajungă, dar simţeam că se creează între 
noi o complicitate extraordinară. Eram cel mai fericit băiat din lume. Totul 
se petrecea ca în cele mai frumoase visuri ale mele din ultimii zece ani. 
Pericolele despre care îmi vorbea tata nu erau reale. Aveam o senzație 
ciudată, un amestec de agitație copleșitoare și de calm. Semăna puţin cu ce 
trebuie să simţi când ești îndrăgostit, îmi închipuiam eu. Am străbătut landa. 
Lanterna mea nu lumina cine știe ce. Tata mergea la cel puţin un metru în 
spate. De câteva clipe, tăceam amândoi. Ne bucuram de moment. Am mers 
aşa vreun sfert de oră. 


(J 
Am simțit o răsuflare, pe urmă o siluetă întunecată care a ţâșnit dinspre 
taluz și s-a năpustit asupra mea. 
Am scăpat lanterna din mână și s-a rostogolit pe cărare. 
În clipa următoare, am avut în faţa ochilor imaginea de coșmar a lucirii 
unei lame de oțel, un cuţit mare de măcelar în mâna siluetei. 


Cuţitul s-a îndreptat spre mine. 
Trecuse mai puţin de o secundă. Nici măcar nu apucase să mi se facă frică. 


Am avut numai certitudinea că o să mor aşa, dintr-odată. 
Fără să Înţeleg. 
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36. Noapte galbenă 


Vineri, 18 august 2000, ora 23.55, 
autostrada A6/E15/E21 


Simon a intrat pe autostrada A6/ E15/ E21. Citise undeva că bucata aia de 
autostradă, între Beaune și Lyon, era cea mai circulată din Franţa. 

Opt benzi în total pe acel segment. 

Simon trecea pe lângă antrepozite uriașe ce se înşirau de-a lungul 
autostrăzii. Kilometri întregi de acoperișuri din tablă ondulată, iar pe şosea 
şiruri nesfârşite de camioane. Simon se întreba dacă ar fi putut trăi oameni 
pe-acolo. Lângă autostradă? Printre hangare? Dacă locuia, dacă lucra cineva 
în zonă. 

Nu, ăsta era un loc prin care nu făceai decât să treci, cât mai repede cu 
putinţă, fără să te oprești. 

Mobilul, undeva în buzunarul de la blugi, a vibrat. Simon a luat mâna 
dreaptă de pe volan și a scos telefonul. A trebuit să se răsucească un pic. 

Prea târziu. 

Când a reuşit, într-un final, să-l scoată, nu mai vibra. Treizeci de secunde 
mai târziu, a vibrat din nou, anunțând un mesaj. L-a dus la ureche. 

„Pe unde umbli, golanule? Te-am așteptat toată seara! Dac-ai impresia că 
n-am altă treabă... Mai du-te și dracului!” 

Ups... 

Candice... 

Simon a zâmbit. Uitase complet de blonda drăguță. A ezitat dacă s-o sune 
sau nu. Ce să-i spună? Că se dusese să vadă Mediterana? Ar fi țipat și ea la el, 
făcându-l ţicnit. Și n-ar fi greșit. 

Simon a aruncat telefonul pe scaunul din dreapta. Candice n-avea decât să 
aştepte. 

Poate... 

Era parte din joc, s-o recucerească pe urmă, dacă mai avea chef de asta. S- 
a mai gândit câteva clipe la trupul de păpușă ce tresărea de fiecare dată când 
o săruta și la textura pielii ei sub degetele lui, mângâind cu părere de rău 
plasticul moale al volanului de la Twingo. 
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Autostrada era în continuare la fel de largă, cu patru benzi pe sens. 
Goldman a mai cântat o dată „On ira”. Simon privea înşirându-se imensele 
crame unde se producea vinul spumant Kriter. 

Alte antrepozite și crame. 

Imaginea cramelor l-a făcut să se gândească la săpăturile de la abația 
Saint-Antoine. Existau cu siguranţă niște crame acolo, dedesubt. Cripte. S-a 
gândit că înainte să plece ar fi trebuit să viziteze abația. Poate ar fi găsit 
vreun indiciu. Un detaliu. Îşi imagina pasajul subteran întunecat, galerii 
imense ce legau abația de port, de fortăreață, de închisoare. 

De ce nu? 

O galerie sub închisoare? Şi, ascuns undeva în labirintul întunecat, Jean- 
Louis Valerino. Nevăzut. Simon înainta ușor pe culoarul cufundat în beznă. 
N-avea armă la el, numai un fel de baston și fluierul lui. 

ÎI treceau fiorii. 

Nu desluşea mare lucru. A mijit ochii. În faţa lui, prin întunericul 
tunelului, două felinare se apropiau cu o viteză nemaipomenită. 

Nicio fiinţă vie nu putea goni înspre el cu viteza aia. 

Cele două felinare galbene erau deja pe el. 
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37. Noapte roşie 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 00.11, 
Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Lama a coborât vreo zece centimetri. 

Avea să-mi străpungă burta. Țineam totuși ochii deschişi. 

Neclintit, fără să fac un gest. Resemnat. 

Miracolul s-a petrecut până la urmă, fără să cer îndurare. 

La câţiva centimetri de burta mea, lama s-a oprit. 

Am reușit să întorc capul. Tata apucase cu amândouă mâinile cuțitul 
agresorului. Se chinuia din răsputeri să înlăture ameninţarea armei albe de 
deasupra mea. M-am gândit la Opinelul pe care mi-l dăduse Madi, dar eram 
încremenit, incapabil să fac cel mai mic gest. 

Adunându-și toate puterile, tata a găsit deodată forța necesară și i-a tras 
siluetei un picior cât a putut de tare. Agresorul a scos un țipăt surd și s-a 
rostogolit într-o parte, fără să dea însă drumul cuţitului. Înainte să apuce să 
se ridice, tata m-a împins cu un gest ferm într-o parte şi s-a aruncat asupra 
bărbatului. 

Am avut senzaţia îngrozitoare că avea să se înfigă în cuţit, l-am văzut 
rostogolindu-se pe cărare, apoi, brusc, căzând în şanţ. 

Am urlat. 

— Tată! 

Nu vedeam nimic. M-am ridicat. Nu aveam nicio rană. Mi-am luat de pe 
jos lanterna și m-am apropiat de șanț. Cele două siluete se luptau, la doi sau 
trei metri dedesubt. Tata era viu! Simţeam că sunt complet inutil. 

Dintr-odată, lama a lucit din nou. Am recunoscut silueta agresorului. Tata 
era aplecat, încercând să ia ceva de pe jos. N-ar fi avut timp să se ferească. 

— Tată! 

Silueta a ezitat o clipă. Suficient. Ținând în mâini o piatră grea, tata s-a 
ridicat deodată, s-a răsucit ca un atlet la aruncarea greutăţii și a lovit cu 
toată forța tâmpla agresorului nostru. 

Individul s-a prăbușit, secerat. Tata s-a întors spre mine. 

— Nu, Colin! Nu te uita! 

Totuşi, instinctiv, am îndreptat lanterna spre trupul lungit și inert: 
sângele îi curgea şiroaie din partea stângă a capului. Părea mort... L-am 
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recunoscut imediat. Fotografia lui era pe prima pagină în Lien: Jean-Louis 
Valerino! Tipul care evadase. 

Din două mișcări, tata a urcat lângă mine. 

— Morţii mă-sii! Ne pândea. Era acolo... E posibil să fi auzit totul... Poate a 
avut timp şi să vorbească... cu ceilalți. 

— Cine? 

— Valerino. Un tip care lucra din umbră pentru SEMITIM. Omul care 
trăgea sforile la primărie. Când a fost închis, nu a fost acuzat decât de un 
sfert din infracțiunile pe care le comisese. 

— A..a murit? 

— Nu ştiu. Nu mai sta, Colin. Cred că era singur, dar nu se știe niciodată. 
Întoarce-te în tabără. Repede. Fugi. Numai acolo poţi să fii în siguranţă. 
Măcar până mâine. Aici e prea periculos. 

Am ezitat o clipă, neștiind ce să fac. Tata mi-a aruncat o privire severă, ce 
nu lăsa loc de interpretare. Trebuia să-l ascult. Nu eram decât un puşti, toate 
astea mă depăşeau. Mi-a aprins lanterna care abia dacă lumina ceva în jur. 
Am zis cu o voce nu tocmai liniștită, dar pe care mă străduiam s-o fac să pară 
aşa: 

— Pe mâine, tată. 

— Pe mâine, Colin. La zece fără un sfert, în fața taberei tale. Ai grijă de 
tine şi, mai ales, ține minte, să n-ai încredere în nimeni. Nu uita, sunt 
puternici. Să n-ai încredere în nimeni, ţi-am zis, în absolut nimeni. 

Încă o dată, fără să mă întorc, fără să mă gândesc la altceva decât la frică, 
am luat-o la fugă. Nu alergasem în viaţa mea atâta într-o singură zi. Vedeam 
gonind pe lângă mine poteca și șoseaua, întunecate, ireale. 

Am ajuns în tabără. 

Tiptil. 

Obişnuit deja, m-am strecurat printre copaci ca să intru pe furiş în cortul 
mare şi să mă culc. Mergeam în vârful picioarelor. Nu vedeam nimic, dar nu 
voiam să aprind lanterna. Nu știam dacă să-l trezesc pe Armand sau pe Madi. 
Cuvintele tatălui meu îmi reveneau în cap. 

„Să n-ai încredere în nimeni!” 

În absolut nimeni... Dar în Madi şi Armand puteam. Erau de vârsta mea. 
Nu aveau nimic de-a face cu insula. Nu cunoșteau povestea. Dar tata îmi 
zisese „în absolut nimeni”. 

Cine ştia că în seara aia mă întâlneam cu tata? 

Ei! 

Numai ei! 

Și dacă vreunul l-ar fi anunţat pe Valerino? Nu, era absurd. Nu-mi trecea 
nicio secundă prin cap că Madi ar putea să se prefacă în felul ăsta. 
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Madi nu. Dar Armand? 

Armand era inteligent. Ce căuta el aici, de fapt? 

Dacă mă gândeam bine, nu exista absolut niciun motiv pentru care un 
băiat ca el să vină într-o tabără de iahting. Poveștile lui n-aveau niciun sens. 
Şi toată insistența asta de a-mi deveni prieten... 

De ce? 

Mi-am scos încălţările și m-am strecurat așa îmbrăcat cum eram sub 
pilotă, punându-mi în continuare mii de întrebări. 

Armand devenise confidentul meu din proprie iniţiativă. Nu și Madi, pe 
Madi o alesesem eu. Dar, în cazul lui Armand, el mă alesese pe mine. Ce să fi 
înţeles din asta? Cel mai simplu era dacă nu ziceam nimic. Inocenţi sau 
complici, nu mai conta, era suficient să nu-i bag și mai mult în povestea asta. 

Dacă tăceam. 

Și dacă Armand era complice? Dacă dormea acolo în cort, lângă mine. 
Gata să acționeze, gata să trădeze. 

Oare eram cu adevărat în siguranţă aici? 

Putea să intre oricine. Stăteam de gardă. 

Trăgeam cu urechea. 

Cortul era cufundat cu totul în tăcere. 

Brusc, m-am panicat. Liniştea aia. Nu era normal. 

Nu se auzea nicio respiraţie, nicio suflare. 

(J 

O idee de coșmar mi-a trecut prin cap. Și dacă erau toți morți? Am aprins 
lanterna şi am îndreptat-o spre fiecare pat. 

Toate erau goale! 

Eram singur. 
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38. Noapte albă 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 00.31, 
autostrada A6/E15/E21 


Când piciorul lui Simon a apăsat frâna până la podea, erau mai puţin de 
trei metri între bara lui de protecţie și camionul din faţă. Twingoul era să se 
facă praf pe autostradă. Norocul a fost că nu era niciun vehicul în spate. 
Camionul s-a distanțat rapid şi farurile lui din spate s-au îndepărtat. 

Simon s-a frecat la ochi. 

Mai bine de zece ore de condus întruna. Fără să mănânce. S-a gândit la 
ultimele cuvinte pe care i le zisese Clara. 

„Încearcă să vii-napoi viu”. 

Nu era chiar aşa de toantă Clara asta. 

S-a ciupit de obraji ca să prindă puţină culoare. În mai puţin de cinci 
minute, a semnalizat ca să oprească la un popas. 

e 

Cu toate că era târziu, mai erau oameni în benzinăria micuță. Weekendul 
acela, turiştii de august se îndreptau în șir indian spre sud. La toaletă, Simon 
s-a stropit cu apă pe față, apoi a încercat să găsească ceva de mâncare. Nu 
pusese nimic în gură de când plecase din Mornesey. Clara îi dăduse 
instrucţiuni clare: să nu cumva să mănânce în Twingo. Nici măcar chipsuri! 
Firimiturile o zgăriau pe coapse când se întorcea de la plajă în costum de 
baie. Simon oftase: și nisipul nu te zgârie? 

Înţelegător, totuşi, s-a mulţumit cu un sandvici fleşcăit în folie de plastic 
şi o tartă cu lămâie la caserolă, care avea crusta mai groasă decât umplutura. 
A înghiţit totul în picioare, gândindu-se în treacăt la Clara, care n-ar fi fost de 
acord cu masa asta improvizată și deloc dietetică. 

Clara... 

Oare nu cumva avea dreptate? 

Ce făcea el acolo, la unu noaptea, pe autostrada aia sinistră, urmărind 
nişte fantasme? Și totul din pricină că era de o încăpățânare bolnăvicioasă. 

Ce căuta? Existau toate șansele ca drumul ăla să fie o fundătură, să nu dea 
de nimeni la Nisa, să conducă mai bine detrei mii de kilometri degeaba! 

Încăpăţânarea lui nenorocită! 
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Simon privea amuzat coada de la automatul de cafea. Îţi trebuia multă 
voință până şi să bei o cafea absolut dezgustătoare pe autostradă la unu 
noaptea! 

Și dacă ar fi făcut cale-ntoarsă chiar atunci? Ar fi ajuns la Mornesey în 
zori. Poate Valerino era deja cu cătușele la mâini... Inofensiv. L'7/ien ar fi 
titrat de dimineață. Putea încă să iasă onorabil din asta, să îi cumpere nişte 
croasanţi Clarei pentru un mic dejun în port, apoi să facă la fel cu Candice, o 
vizită-surpriză la ghișeul abației Saint-Antoine, s-o ia de mână, să facă 
dragoste printre ruine, să stea tolăniți mult timp, goi, piele pe piele, ca niște 
amanți dintr-o tragedie greacă. 

Asta ar fi trebuit să facă, asta ar fi făcut oricine... 

Povestea asta nu era treaba lui. 

Și, oricum, care poveste? 

Numai nişte coincidenţe, aniversarea puștiului ăstuia, Colin Remy, care 
pica taman atunci, la câteva zile după evadarea lui Valerino. Un plan de 
urbanism măsluit cu zece ani în urmă. Un accident nefericit și un arheolog 
care se sinucisese. O abureală de comoară, inventată de un jurnalist rapace. 

Niciun mister. Nicio legătură între elementele acestea. Și totuși intrase în 
povestea asta cu ambele picioare până la genunchi. 

În faţa lui, un vajnic tată de familie zgâlțâia ca un apucat automatul de 
cafea, care nu mai funcţiona sau nu mai avea rezerve și refuza să-i dea 
cafeaua pentru care stătuse totuși un sfert de oră la coadă. 

Simon a zâmbit. 

Oricine ar fi lăsat totul baltă şi ar fi plecat... 

Nu și el! 
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39. Noapte neagră 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 00.45, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


Absolut toate paturile erau goale. 

M-a apucat panica. Era trecut de miezul nopţii. Îmi şi închipuiam 
masacrul. Ucigaşii care mă căutau în cort. Nu știau unde dorm, așa că 
loviseră la nimereală, măcelărind orbește trupurile mici şi adormite, apoi 
descotorosindu-se de cadavre. 

Am luminat din nou cele șapte paturi. Nu era nici urmă de luptă. Pilotele 
erau întinse ca de obicei, pe saltele. 

O răpire? Mă gândeam la Madi și la Armand. Ei știau. Şi dacă vruseseră să- 
i facă să vorbească? Răpire în masă. Poate că fuseseră deja torturați 
îngrozitor din vina mea... 

& 

Am stins lanterna și am ieșit din cort. Am deschis Opinelul lui Madi și am 
strâns cât am putut de tare mânerul de lemn, ca să-mi fac curaj. La bucătărie 
şi-n sala de întâlniri era lumina aprinsă, în depărtare. 

Am înaintat tiptil. Încercând să fac cât mai puţin zgomot posibil, m-am 
apropiat de zona luminată. 

N-am apucat decât să zăresc o umbră în spatele meu și să simt o mână 
fermă pe umăr. 

Ceafa mi-a îngheţat. 

Apoi o frică teribilă, mai puternică decât cea de mai devreme, când 
fusesem atacat prin surprindere. Convins că o lamă de cuţit avea să-mi fie 
înfiptă în spate, m-am întors și am lovit cu Opinelul în orb. 

Silueta din spatele meu s-a dat repede înapoi. 

(J 

M-am trezit nas În nas cu figura răutăcioasă a lui Yoyo. 

— Uşurel, Colin, a făcut el. Uşurel. Eu sunt. Lasă cuțitul, Rahan! Poate-ai 
uitat, dar se pare că azi e ziua ta... Acestea fiind zise, cred că te sărbătorim. 

Incapabil să rostesc vreun cuvânt, l-am urmat în sala de întâlniri. Era într- 
adevăr luminată. Toată lumea din tabără mă aștepta. Și păreau ușuraţi să mă 
vadă. 

— A, în sfârşit, a făcut Kevin. Suntem sechestraţi toţi aici de trei ore din 
cauza ta! 
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— La mulţi ani, Colin, a făcut Armand, părând supărat. 

Madi, dimpotrivă, mi-a făcut complice cu ochiul. 

Părintele Duval stătea în picioare într-un colț. 

A luat cuvântul, calm. 

— Ne-a venit o mică idee, mie şi echipei de animatori. O idee destul de 
simpatică, o surpriză. Vezi tu, Colin, ne-a venit ideea să-ți serbăm ziua. După 
cină... Ca o serată târzie... Strașnică surpriză, nu? 

Mi s-a dus toată frica. Mă simţeam incredibil de eliberat. 

Să-mi serbeze ziua? Ce sonaţi! 

— Poţi să-mi spui unde ai fost? a întrebat, la fel de calm, directorul 
taberei. 

Numai de-asta nu-mi ardea acum, de morală și de pedepse. 

— Nu. 

— Colegii tăi stau aici de la ora zece. Niciunul n-a suflat o vorbă. Cum ar 
veni, nimeni nu știe nimic. 

Le vedeam feţele încruntate. Probabil înduraseră trei ore de interogatoriu 
crâncen. Din cauza mea, băiatul tatei, zero barat la iahting, zero barat la 
capitolul fete. Erau terminați. 

Numai de-ar fi știut... 

— Nu-i așa, domnule, a zis Armand. Am recunoscut. A avut întâlnire cu 
suedeza care vinde bilete la abație. Nu tre’ să ne supărăm pe el, e omenește, 
toată lumea are dreptul de-a iubi cultura. 

Duval i-a aruncat o privire fioroasă. Armand nu mai putea de râs. Madi 
era precaută. Ceilalţi se uitau la ceas. Stephanie, stând pe o masă, se uita 
ciudat la mine, încercând să înţeleagă. 

— Putem să ne ducem la culcare? a făcut Kevin. 

— O clipă, a zis părintele Duval. Sper că vă dați seama. Tu îţi dai seama, 
Colin? Insula Mornesey e pe prima pagină a ziarelor în toată Franţa. Nu se 
vorbeşte decât despre ucigașul evadat, care poate că e încă pe insulă. Şi tu, 
Colin, să dispari în toiul nopţii? Chiar eşti inconștient? 

Mi se părea că stăpânesc situaţia de la înălțimea unui piedestal, de pe 
scaunul unui arbitru de tenis. „Un ucigaș evadat, domnule director? Dacă aţi 
şti ce face el acum şi unde e! Cu țeasta zdrobită-ntr-o groapă”. 

Părintele Duval a mirosit siguranţa mea impertinentă. 

— Nu face pe deşteptul, m-a ameninţat el. O să rezolvăm noi mâine asta, 
de fapt, un pic mai târziu, când o să ajungă unchiul și mătușa ta. Ne socotim 
noi cu ei. Și să nu te prind că mai pleci din tabără. Mâine ești consemnat. O să 
ai pe cineva care să te păzească. Nici iahting, nici nimic altceva, dar nu-ţi face 
griji, că-ţi găsim noi ceva de făcut în tabără. Consideră c-ai scăpat ușor. Dacă 
mai întârziai un sfert de oră, chemam poliţia. 
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În capul meu, deja puneam la cale un plan ca să scap din tabără. Nu mă 
panicam, doar n-aveau de gând să mă lege, să mă închidă cu cheia într-o 
cameră. Chiar și sub supraveghere, n-avea cum să fie atât de greu să fug. 

— Răspunde, Colin, mă asculţi? s-a enervat directorul. 

— Da. 

— Bine, atunci duceţi-vă la culcare. Yoyo, Îînsoţeşte.-i. 

— Nu suflăm în lumânări mai întâi? a insistat Armand. 

Yoyo a ridicat din umeri. 

— La somn am zis. 

(J 

În cort, am așteptat să adoarmă toată lumea. Nu voiam să povestesc 
nimic. 

„Să n-ai încredere în nimeni”. 

Nu trebuia să implic pe nimeni. 

Trebuia să acționez singur. 

Pe la două dimineaţa, l-am auzit pe Armand apropiindu-se de patul meu. 

Curios mai era! 

A fost ca un semnal pentru Madi, care atâta aștepta de partea cealaltă a 
perdelei, unde dormeau fetele. A sărit și ea din pat şi s-a pus la capătul 
patului meu. M-am prefăcut, fără să fiu prea convingător, că dorm. 

— Nu te prosti, Colin, a făcut Armand. Scuipă tot! Și, cum a fost cu tata? A 
înviat sau nu? 

— Nu vă spun nimic, am zis eu. Nimic, nu pot să vă spun nimic. 

Mi-am dat seama că Madi n-o să insiste. 

— Glumești! a protestat Armand. Și noi am riscat. Suntem complici! Doar 
nu stau degeaba în fiecare zi cu walkiria. 

Madi n-a insistat. Mersi, Madi! Doar m-a privit cu niște ochi a căror 
blândeţe era fix opusul pumnalelor aruncate celorlalți băieți din tabără. O 
privire de actriță? 

— Nu pot să vă zic nimic. E spre binele vostru. 

— Deci l-ai văzut, a jubilat Armand. Viu! Eşti sigur că era el? 

Armand mă enerva. Sau poate chiar era foarte șiret. Mă mânca un chef 
nebun să le povestesc. M-am abținut: 

— Normal că era el. Îți dai seama că era el. 

— Şi-atunci? a intervenit Madi. 

— Şi-atunci? Dacă vă povestesc, o să credeţi că vă vând gogoși. 

Armand era clar un șmecher. 

— Tocmai pentru că nu spui nimic înseamnă că vinzi gogoși. 

Câteva clipe, am cântărit în cap toate riscurile. 

Să n-am încredere în nimeni. Nici în Armand? Nici în Madi? 
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Dar, pe de altă parte, aveam oare să mă descurc singur? a doua zi aș fi 
avut nevoie de ajutorul lor ca să ies din tabără. Dacă făceau parte din 
complotul împotriva părinţilor mei, dacă erau complici, dacă jucau vreun rol 
în toată povestea asta, atunci nu le-aș fi spus nicio noutate. 

Asta era, mi-am asumat riscul. 

Am tras adânc aer în piept şi le-am povestit totul, de la sabotajul din 
galeriile subterane la atacul lui Valerino, de la întâlnirea cu notarul la 
Nebunia Mazarin, secretul ăsta încifrat, îngropat atât de adânc în mintea 
mea. Am evitat să vorbesc despre bănuiala că tata ar fi înşelat-o pe mama cu 
Jessica aia. Pe Madi cel mai mult a interesat-o partea cu Nebunia Mazarin. 
Ochii ei negri scânteiau. M-a luat de braţ și m-a strâns. 

— Şi chiar nu-ţi amintești nimic? Trebuie să te concentrezi, Colin. Trebuie 
să dormi ca să-ţi poți aduce aminte. 

Armand a avut, dimpotrivă, o reacție care m-a surprins. 

— Eşti sigur că Valerino ăla a murit? 

— Nu era prea în formă, în orice caz. Da' de ce-ntrebi asta? 

M-a mirat că Armand își face griji pentru fugar. Ce treabă avea el cu tipul 
ăsta? Şi dacă se știau? Și dacă... 

— Aşa, a zis Armand. Mi se pare dubioasă povestea ta cu atacul. Parcă e 
un pic prea... 

— Un pic prea cum? 

— Un pic melodramatică! 

— Nici măcar nu ştiu ce-nseamnă asta, a comentat Madi. Armand mă 
îngrijora cu bănuielile lui. Am tras cu urechea la zgomotele din cort, dar nu 
se auzea nimic, nici măcar o răsuflare. Am întrebat încercând să par dur: 

— Armand, eşti sau nu de partea mea? 

— Sunt, tâmpitule, sunt, chiar mai mult decât îţi închipui. 

— Ce vrei să zici cu asta? 

— Vreau să zic că eu sunt creierul care-ţi lipsește. 

Nu-mi plăceau aluziile de genul ăsta. Mi se păreau cu dublu înţeles. Și că 
mereu era ceva ce mie-mi scăpa. 

— Hai să ne băgăm la somn, i-a zis Madi lui Armand. 

Şi-a mai adăugat pe un ton mămos: 

— Trebuie să dormi, Colin. 

Mi-a mai făcut odată cu ochiul, ceea ce m-a intimidat, pe urmă s-a întors 
fiecare în patul lui. Madi s-a făcut nevăzută după perdeaua fetelor. Mă uitam 
în întuneric la pilota lui Armand. Ceva-mi spunea că dacă adorm o să se 
ridice să anunţe pe cine ştie cine. Dacă îmi era dușman, trebuia s-o facă până 
a doua zi dimineaţă, la ora zece, înainte să recuperez dosarul de la notar. 
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Dacă adormeam, eram în pericol, nu mai aveam control asupra situaţiei. 
Trebuia să rezist. 
e 

Mă pricepeam atât de bine la asta, după toți acești zece ani de pândă... 

După câteva minute care mi s-au părut ore, ochii au început să mi se- 
nchidă fără să vreau. 

Trebuia să rezist, trebuia să rezist. În ciuda tuturor lucrurilor, în ciuda 
misiunii de a doua zi. Să mă-ntâlnesc cu tata, să fiu la înălțime. Să nu-l 
dezamăgesc... 

Misiunea mea... Să rezist, să mai rezist să nu adorm? 

Pleoapele îmi erau din ce în ce mai grele, se pleoşteau, fără să le mai pot 
controla. 

Numai gândurile îmi alergau prin cap. Oare nu era ridicol să mă 
încăpăţânez în felul ăla? să mă chinuiesc așa să nu adorm? Trebuia să fiu în 
formă a doua zi. Nu asta era cel mai important? 

Mă forţam să întorc capul, să deschid ochii. 

Pilota lui Armand se ridică și cobora la intervale regulate. Dormea. Părea 
că doarme. 

Îmi făceam filme aiurea. Încercam să gândesc logic. Erau nouăzeci şi nouă 
la sută șanse ca Armand chiar să fie prietenul meu, să n-aibă nicio treabă cu 
toată povestea... Nouăzeci și nouă... Da, dar... Puteam să las deoparte celălalt 
procent? Și dacă nu era Armand, ci Madi? 

Sau dacă erau complici? 

Sau...? 

Încă-mi puneam toate întrebările astea, când am căzut într-un somn 
adânc. 
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40. Baie des Anges 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 08.00, 
Promenade des Anglais, Nisa 


La opt dimineaţa, Promenade des Anglais era aproape pustie, cu excepţia 
câtorva indivizi care făceau jogging, mare parte din ei tineri. Simon a parcat 
Twingoul cu fața spre plajă. Vremea începea deja să se încălzească. S-a 
aşezat la una dintre puţinele terase deschise. S-a gândit că plaja asta de 
prundiș era oricum, numai atrăgătoare nu. 

Asta era Nisa? Plaja cenușie nu putea fi comparată cu nisipul auriu din 
golful Rubis. Cu toate că, dacă puneai la socoteală reglarea de conturi și 
cadavrele îngropate, Nisa ieșea în avantaj... 

A comandat o cafea cu frişcă şi doi croasanţi la chelnerul îmbrăcat 
impecabil în alb și negru. Și asta era Nisa, fără îndoială. S-a uitat la ceas. 

Opt şi șase minute. 

Prea devreme s-o sune pe Clara. Pe promenadă, încă nu văzuse nicio fată 
care să aibă mai puţin de patruzeci de ani. Cu siguranţă era prea devreme. A 
mai aşteptat un sfert de oră până s-o sune pe Clara pe mobil. Se gândea, un 
pic incitat de idee, că era încă în pat la ora aia. 

— Casa? a făcut vocea trează deja a Clarei. Pe unde ești? 

— La Nisa. Stau într-un loc cu priveliște nemaipomenită la bunăciunile de 
pe Promenade des Anglais. 

— Bine faci, profită! 

— Dormeai? 

— Aş fi vrut eu. Dar trebuia să dau un telefon la prima oră. Îți amintești? 

— Şi? 

— Şi ce? l-am vrăjit pe fraieri. Maşina e pe butuci, motorul face tucu-tucu, 
domnul Martinez trebuie să sune din moment în moment. Tu eşti domnul 
Martinez. 

— Am înţeles. 

Simon mai avea ceva timp de pierdut. 

— Clara, eşti singură? a întrebat-o el. 

— Păi, da, tu ce crezi? Doar n-o să-l bag pe Delpech în pat cu ce mi-ai zis 
ieri. 

— Eşti goală? 
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— Nesimţitule! Aș putea să-ți fiu mamă! Ciao, Casa. Trebuie să plec la 
muncă în douăzeci de minute, și încă nu mi-am făcut exerciţiile pentru 
abdomen şi fesieri. Ai grijă detine, Martinez! 

x 


Simon a mai aşteptat o jumătate de oră. Număra în continuare, pe 
Promenade des Anglais, mai mulți caniși decât bunăciuni. A mai înfulecat 
trei croasanți și trei cafele cu frişcă. La nouă a sunat la secretariatul 
directorului Eco-Stone. 

Totul mergea atât de ușor, că nu-i venea să creadă. 

Secretara, ce părea evident încântată să-l ajute, s-a dat peste cap să-i 
explice exact cum se ajunge la adresă. Nu doar că i-a comunicat-o, „3, chemin 
du col de Claire”, dar a stat mai bine de zece minute să-i dea toate detaliile 
despre cum să găsească vila. 

— E cea mai frumoasă dintre vilele de pe coastă, a precizat ea, puțin mai 
sus de avenue Bella Vista. Cu o priveliște splendidă spre Baie des Anges, dar 
nu tocmai ușor de găsit printre arbuștii de măslin şi stejarii de stâncă. 

Și tocmai când Simon se pregătea să închidă, a pomenit ceva ce l-a făcut 
să sară de pe scaun şi să-şi verse cafeaua: 

— Oricum, nu vă faceţi griji, domnule Martinez. Domnul Borderie trebuie 
să treacă pe-acolo pe la unşpe. A fost plecat în străinătate, dar avionul lui 
aterizează în două ore. O să treacă pe-acasă să se schimbe înainte să vină la 
sediu. 


Bingo! 
Şi aşa a mai făcut rost de două ore de dolce farniente. 
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41. Buncărul domnului Bardon 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 09.28, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


Când m-am trezit, aproape toată lumea era în picioare, inclusiv Madi și 
Armand. M-am speriat. M-am uitat imediat la ceas. 

Nouă și douășopt. 

Căcat! 

Am tras la repezeală ceva pe mine, din hainele pe care le-aveam 
înghesuite în rucsac. Cu câteva zile în urmă, plănuisem să fac puţină ordine 
înainte să apară unchiul şi mătușa mea. Astăzi mi se rupea. 

Un şort şi un tricou nu tocmai curate au fost numai bune. Am sărit în 
teniși și-am ieșit din cort cu ochii mijiţi. 

Soarele mă orbea. 

Nu eram obișnuit să mă trezesc atât de târziu. Ceilalţi din tabără erau 
prinşi cu ale lor și nu-mi dădeau atenţie. Am înaintat cât mai calm cu 
putinţă, fără vreun plan. 

Să fluier, să nu fluier? 

Ajuns în faţa foișorului mare, ca o curte acoperită, am dat cu ochii de 
Yoyo, care mă fixa cu privirea, parcă zicând: „Nu ştiu ce învârți acolo, dar 
sunt cu ochii petine”. 

Primise ordine! De la părintele Duval, cu o seară în urmă. Sau poate de 
altundeva. Totuși, Yoyo mi se părea inofensiv. 

Tocmai... 

„Să n-ai încredere în nimeni”. Nici în Yoyo. În orice caz, nu mă slăbea o 
clipă. M-am uitat, fără să vreau, la ceas. 

Nouă și treișapte! 

Trebuia să mă mișc repede, mă aştepta tata. 

Ce porcărie. Cum să ies din tabără? Dacă făceam un singur pas spre gard, 
chiar și la cincizeci de metri distanţă, Yoyo m-ar fi luat pe sus. Să mă strecor 
pe după copaci mergea pe timp de noapte, când nu era nici țipenie în curte. 
Dar acum, în plină zi, sub privirea cerberului... 

Imposibil! 

Armand citea pe o pătură, la bustul gol, în soare, roșu ca racul. Eram sigur 
că trage cu ochiul la cele mai mari două tipe din tabără, care se chinuiau să- 
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şi împletească părul în codițe afro. În clipa aia, Madi a ieșit de la baie cu două 
prietene. Avea în mână un CD-player foarte subţire şi căștile în urechi. 

Nu-mi venea nicio idee. 

Totuși, se făcea târziu. 

Nouă patrușdoi. 

Yoyo, care de obicei abia se târa dimineaţa, semăna acum cu un câine de 
pază asmuţit. Vedeam chiar şi un zâmbet subţire, cum se uita așa la mine. 

Da, primise ordine. De la cine? 

Într-un final, Armand și-a întors ochii de la micile coafeze și i-a îndreptat 
spre mine. 

Am încercat să-mi adun în privire toată disperarea din lume, uitându-mă 
când la Yoyo, când la ceas. Armand s-a ridicat imediat. Mă uimea ce teatru 
putea să mai joace. S-a dus puţin mai încolo, lângă Madi. 

— Nu te-ai săturat să tot asculţi muzica aia a ta de căcat la CD-playerul 
meu? 

Puteam să jur că Armand n-avusese în viaţa lui CD-player. Madi a rămas 
interzisă câteva clipe, înainte să priceapă despre ce e vorba. A intrat în jocul 
lui Armand, fără să se întoarcă spre mine. 

— la dispari, băi, pișpirică! i-a aruncat ea. 

Armand nu s-a clintit. 

— Hai că nu-mi place să mă repet, Mad Girl. Dă-i drumul! Playerul! 

— Ciudat. Vezi tu, cred că avem amândoi același model... 

— Fă bine şi scoate-ţi căștile mele din urechile alea împuţite. N-am chef 
să iau cine știe ce boală din găurile-alea! 

Armand nu putea să se abţină să mai bage și de la el. Numai de s-ar grăbi, 
m-am gândit eu. E OK, sunteţi credibili. Mă uitam la Yoyo cu coada ochiului. 
Ca de obicei în sictireala lui matinală, nu prea dădea mare atenţie 
începutului certei dintre Madi și Armand. 

Până la urmă, Madi l-a pocnit pe Armand. 

— Ce-ai zis? 

Madi s-a prefăcut, cel puţin așa am sperat eu, că-i dă cu toată forţa un 
genunchi între picioare lui Armand, care s-a strâmbat cu o măiestrie 
convingătoare, apoi a sărit pe agresoarea lui urlând din toți rărunchii. 
Imediat, toată lumea din tabără a făcut cerc în jurul lor. 

Până la urmă, Yoyo s-a ridicat. 

— Băi, frate, ce mă scoateţi din sărite! 

A împrăştiat cu greu cercul de adolescenţi și s-a aplecat deasupra celor 
doi pseudoprotagoniști. 

Acum era momentul. 

În doar câteva clipe, am sărit gardul. 
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Eram liber! 

Bine jucat! 

Trebuia s-o iau pe un drum de ţară vreo sută de metri și, la capăt, cum 
cotea, mă aștepta tata. 

Să merg repede, cât mai repede. 

Cu soarele în față, nu vedeam mare lucru. Mi-am pus mâna streașină la 
ochi. Îmi uitasem șapca şi ochelarii de soare. Mai încolo am zărit o umbră. O 
umbră anume, chiar în faţă. 

Ameninţătoare. 

Am clipit şi am lăsat mâna-n jos. Era Stéphanie. S-a oprit, schițând 
zâmbetul ăla al ei ciudat. 

Mă păzeau. Erau toți complici. Se vorbiseră ca să nu mă lase să mă 
întâlnesc cu tata. Mi-am încercat totuși norocul. 

— Trebuie să mă laşi să trec, Stephanie. Nu-ţi pot explica de ce, dar 
trebuie. E superimportant pentru mine. 

N-a răspuns. A deschis braţele și-a făcut ca un portar care se pregăteşte 
de penalty. Zâmbea în continuare şi cu degetele mi-a făcut un semn ce parcă 
voia să zică „Hai, ia vino, încearcă numai! 

— Stephanie, aproape c-am strigat eu. Eşti de partea lor? Spune-mi că nu 
eşti de partea lor. Trebuie să mă lași să plec! 

Dar n-a făcut decât să-mi răspundă cu blândeţe. 

— Colin, trebuie să te întorci în tabără. 

Am lăsat ochii în jos şi-am calculat rapid șansele. Stephanie avea un corp 
mai atletic decât al meu, era mai puternică, mai rapidă... Dar cea mai 
importantă întrebare era: să fi fost oare la fel de motivată? Oare credea că 
are de-a face cu un adolescent care vrea să fugă, şi-atât, sau cu un fugar în 
stare să-și rişte și viața pentru asta? 

S-a apropiat puţin. 

— Hai, gata cu prostiile, Colin, te întorci în tabără. Vorbeşti diseară cu 
unchiul şi mătușa ta. Și-o să faci ce vrei. Dar în momentul ăsta n-am chef să 
te găsesc îngropat în nisip cum l-au găsit pe banditul ăla ieri. 

Am luat-o razna. 

— Să mă îngroape în nisip? Astea-s ameninţări cumva? 

Stephanie s-a apropiat, ținându-mă de vorbă. Ne despărțeau câţiva metri. 
S-a oprit surprinsă. 

— Să te ameninţ, Colin? Te-ai țicnit? 

Cu o viteză de reacție care m-a uimit și pe mine, am profitat de momentul 
ăsta scurt de ezitare ca să mă năpustesc asupra lui Stephanie și s-o împing 
cu toată forţa. N-am apucat decât s-o zăresc dezechilibrându-se, căzând într- 
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o tufă de urzici înalte de vreun metru. Am luat-o la fugă, fără să mai stau pe 
gânduri şi fără să mă uit în urmă. 

Am parcurs rapid drumul de pământ din faţa taberei. Numai ce-am ieșit 
de pe cărare, c-am și văzut în stânga Fordul Tranzit al tatălui meu, parcat 
ceva mai încolo, în curbă. Am urcat în cea mai mare grabă pe scaunul din 
dreapta. 

Surâsul blând al tatei m-a liniştit pe loc. 

— Eşti bine, Colin? 

A pornit imediat. 

— Abia sufli. S-a întâmplat ceva? 

— A fost complicat să ies din tabără. 

— Ai vreo bănuială? 

— Nu ştiu. Bănuiesc pe toată lumea. 

— Înţeleg. Cunosc sentimentul. De-asta când o să primeşti dosarul de la 
notar nu trebuie să-l deschizi. Dacă o faci, o să bănuiești toată viața pe toată 
lumea... Ca mine. 

e 

Nu ştiam ce să zic. Am străbătut insula cu viteză moderată, luând-o pe 
route de l'Abbaye. Când am trecut pe lângă crucea Saint-Antoine, tata a 
încetinit puţin. 

— Ai avut timp să vizitezi abația? 

Am încuviinţat din cap. 

— E impresionantă, nu-i așa? 

Am dat la fel din cap că da fără să vreau. 

— Şi asta nu-i nimic, a continuat tata. Acum e aproape în paragină. 
Trebuia s-o vezi pe vremea aia... 

A încetinit și mai mult. 

— Toate astea sunt ale tale, Colin. De la abație până la mare. Landele, 
ultimele lande nelocuite ce dau spre Canalul Mânecii. Sângeroșii și restul... 
Un cadou al naibii de apăsător, nu? 

Tot nu ştiam ce să zic. La cei șaișpe ani ai mei tocmai împliniţi, mă 
simţeam încă prea tânăr să am în proprietate orice... 

Toate landele alea erau ale mele? 

Pentru mine nu însemna nimic. Peisajul ăsta cu pământ roșiatic şi granit 
mă lăsa indiferent. Dubiţa a trecut pe lângă 1012, route de l'Abbaye. N-am 
avut curajul să-l întreb pe tata ce era cu adresa asta misterioasă. Cu atât mai 
puţin de mormântul lui profanat. 

Mai târziu. 

Nu mă puteam gândi la altceva decât la vizita la notar. Această primă 
misiune pe care mi-o încredința tata. Cum stăteam așa pe scaunul din față al 
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Fordului Tranzit, mă simţeam la înălțime, dominam landa. Nu vedeam 
acelaşi peisaj ca atunci când făceam drumul pe jos spre orele de iahting și- 
napoi, în fiecare zi. 

E o prostie, dar îmi dădea senzaţia că sunt puternic. 

Am trecut prin faţa golfului Rubis. Marea se retrăgea mult, de parcă voia 
şi ea să părăsească insula, abandonând în larg mii de pietre îngropate într-o 
mâzgă stacojie. M-am gândit imediat la atacul de cu o seară înainte. Oare 
trebuia să deschid subiectul? Ce făcuse tata cu cadavrul lui Valerino? 

Și asta tot mai târziu. 

În câteva clipe aveam să ajungem la notar. 

Nu trebuia să mă pierd acum. 

Trebuia să mă gândesc la misiune. 

Tata a accelerat când am trecut prin faţa caselor noi. 

— Ce urâţenii, nu ţi se pare? Bine măcar că în jurul abației... 

Aveam un nod în gât. Un nod teribil. 

— Nu-ţi face griji. Totul o să fie bine. Nu ştie nimeni în afară de noi că asta 
e ziua. 

M-am gândit din nou la ce povestisem aseară, la tot ce le zisesem lui Madi 
și lui Armand. Tata a continuat. 

— Nu trebuie decât să iei dosarul... Serge Bardon e un tip intimidant, dar 
nu e om rău. 

Câteva secunde mai târziu, a parcat pe trotuar pe o străduţă din Saint- 
Argan: rue des Pivoines. Totul părea liniștit pe străduţele pavate, pline de 
flori şi însorite. 

— Aici e, a făcut el arătând spre o vilă cu o plăcuţă aurie ce strălucea în 
soare. Singura casă fără obloane roșii. Domnul Serge Bardon e un vechi 
prieten de familie... 

A început să râdă cu jumătate de gură, fără îndoială ca să mă liniştească, 
dar râsul lui nu a avut efectul scontat. Îmi dădeam seama destul de bine că 
stă ca pe ace. A aruncat un ochi în oglinzile retrovizoare, apoi la ferestrele de 
deasupra noastră. 

O privire de felină. 

Eu nu vedeam decât o stradă pustie în dimineaţa aia, sinistru de pustie. 
După ce-a mai scrutat câteva clipe împrejurimile, m-a luat de mână. 

— Poţi să intri, cred. Și nu uita: o să insiste să deschizi dosarul. Știu foarte 
bine, doar eu l-am pus să facă așa. Acum zece ani. Nu uita că nu trebuie s-o 
faci. Astăzi am alte dispoziţii. E foarte important să nu-l deschizi. ÎI iei şi 
pleci, pur şi simplu. Ai înțeles de ce, da? Ai vreun document la tine? 

— Da, am cartea de identitate. 

— E bine. 


VP - 221 


M-am mai uitat o dată la el. 

— Decenuvii cu mine? N-ar fi mai simplu așa? 

Tata setot uita cu frică în jur. Părea stresat. 

— Oficial, pentru Serge Bardon, eu am murit. Înecat. Regula mea de aur 
este să reduc cât pot de mult numărul celor care știu c-am înviat. 

— Dar Bardon e un om de încredere, nu? 

— Un profesionist integru, doar ţi-am spus. Dar şi un om căruia nu-i place 
să mintă... Cu evadarea lui Valerino, sunt pe cale să redeschidă ancheta 
Sângeroșii. Ai citit ieri articolul din L //ien. Totul iese la suprafaţă. Poliţia o să 
demareze o anchetă și-o să-l ia la întrebări inclusiv pe domnul Bardon. Nu 
prea cred în coincidenţe, Colin. Cred c-ar fi bine să mai rămân mort un timp, 
mai ales acum. 

S-a mai uitat o dată în oglinzile retrovizoare. 

— Haide, Colin, du-te. Avem avantajul efectului surpriză. Nu trebuie să-l 
irosim. 

(J 

Am ieșit cu băgare de seamă din mașină. Tata parcase foarte aproape de 
zid. A trebuit să mă strecor pe lângă el. M-am uitat şi eu precaut în jur şi pe 
urmă am traversat. Am citit pe plăcuța aurie: „Domnul Serge Bardon. Notar. 
M-am pomenit în faţa ușii masive de lemn. 

Am bătut tare. 

Şi inima mea la fel, ca un ecou. 

Înăuntru era lumină, se auzeau pași lenți, iar apoi s-a deschis ușa. Omul 
din fața mea umplea holul aproape cu totul. Nu era mult mai înalt decât 
mine, dar avea probabil cel puţin de trei ori greutatea mea. Burta i se 
revărsa din cămașa albă și cravata părea pe cât de minusculă, pe atât de 
ridicolă. 

M-a întâmpinat cu o indiferenţă rece. 

— Da? 

— Bună ziua. Ăăă... Eu sunt Colin Remy, fiul lui Jean şi al lui Anne Remy. 

I-a luat câteva clipe să-și schimbe starea, să treacă de la atitudinea celui 
pe care nu-l mai surprinde nimic la una mai entuziastă. 

— Tânărul Colin Remy! Desigur, ești clientul zilei! Dar nu mă aşteptam să 
fii atât de matinal. Ce mai întâlnire, nu-i așa? Ca să nu mai spun că am 
programat întâlnirea asta cu peste zece ani în urmă! Intră. Vino cu mine. 

Se mişca destul de greoi. 

Am intrat. 

După ce-am trecut pragul, a folosit un fel de telecomandă pe care-a 
îndreptat-o spre ușă. S-a auzit un zgomot metalic de încuietori sofisticate. 

— Bine ai venit în buncărul din Mornesey, a glumit notarul. 
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Asta nu m-a liniștit nicicum. M-am trezit în faţa unui hol larg cu dale 
hexagonale albe și negre. Bardon a făcut la dreapta și l-am urmat și eu. Am 
intrat într-o încăpere fără ferestre. Citisem romanul ăla de Flaubert, Doamna 
Bovary, pentru şcoală. Biroul notarului m-a făcut să mă gândesc imediat la 
el. Pe jos, parchet ceruit, pe pereţi, o mochetă groasă, de culoare mov. Și, mai 
ales, o grămadă de lucruri peste tot. Rafturi lungi cu cărți vechi. Pe jos, un 
glob pământesc. Machete de veliere pe niște măsuţe joase. Flori uscate în 
nişte vase înalte de lut ars. Te şi întrebai cum de reușește notarul să se miște 
în biroul ăsta fără să răstoarne nimic. 

Un elefant într-un magazin de porţelanuri! 

e 

Bardon şi-a tras răsuflarea, ca obosit după cei câțiva metri pe care 
trebuise să-i parcurgă. M-a invitat să iau loc, pe scaunul din faţa biroului său. 
Era unul din puţinele lucruri moderne din încăpere: un scaun de birou cu 
roți. S-a așezat şi el, într-un scaun pufos de velur, cu braţe ample. Nu-l mai 
vedeam decât de la brâu în sus. Odată așezat, energia notarului începea să 
mă impresioneze acum. Mâinile și, mai ales, ochii lui, care se mișcau întruna, 
având mereu o țintă precisă. A stat un pic să se uite la mine. 

— Colin, o să trebuiască să-ți cer un document de identitate. E puţin 
ridicol, semeni atât de bine cu tatăl tău. Dar ce să-i faci, dacă-i nevoie... 

M-am prefăcut că n-am prins remarca. l-am întins cartea de identitate. 

— Aşa, deci ai primit invitația mea? 

M-am limitat să dau din cap ca să nu fiu nevoit să intru în detalii. 

— Şi cum ai făcut să ajungi așa repede? 

N-aveam niciun motiv să nu-i spun adevărul. 

— Sunt în tabără pe insulă. De aproape două săptămâni. Unchiul și 
mătușa mea vin şi ei în seara asta. 

— Bine. Minunat. Minunat. 

Mâinile lui mari au deschis, cu o repeziciune care iarăşi m-a surprins, 
sertarul din dreapta al biroului. A scos de acolo un dosar impresionant, bej, 
legat cu o panglică groasă. L-a pus pe birou, la distanţă egală între mine şi el. 
Era ceva solemn în gesturile lui. 

Logic! 

De zece ani se gândea la scena asta. Începeam să mă prind c-o să mă 
fiarbă la foc mic. C-o să lungească vorba. M-am gândit la tata, care mă 
aştepta afară. Trebuia, dimpotrivă, să scurtez întâlnirea, dar şi să nu-l 
expediez prea repede. Să nu fac vreo gafă. Să îmi duc misiunea la capăt 
onorabil, înainte de toate. 

Notarul bătea darabana pe dosarul meu bej cu cei cinci cârnaţi care-i 
serveau drept degete. Părea că se gândeşte la ceva. 
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Banu! 

Eram sigur că-și învățase replicile pe de rost de ani de zile. 

— Tatăl tău era un tip pe cinste, mi-a zis el. 

M-a surprins plăcut. 

N-am răspuns. 

— Probabil nu prea ţi-l aminteşti. Erai un prichindel. Dar chiar era un 
băiat de treabă. Un fel de Don Quijote. S-a bătut cu morile de vânt. Așa era el. 
Integru. Nu făcea compromisuri. Să nu fii supărat pe el... 

— Nu sunt supărat pe el, am reușit eu să bâigui. 

S-a mai uitat o dată la dosar. 

— Totul e aici, dragul meu. Tot ce n-azis nimănui. Toate secretele insulei. 
Din cauza asta a preferat să dispară. Totul e aici! 

Am aruncat o privire discret spre birou. Începeam să mă simt încolţit. 
Cum aveam să ies de-acolo? 

Oare aș fi putut să-l conving să mă lase să plec fără să citesc ce era-n 
dosar? 

— Nu ai cum să-ţi dai seama, a continuat notarul. Dar pe insula asta sunt 
o grămadă de oameni care ar da o avere ca să afle ce e-n dosarul ăsta. Şi nu 
sunt tocmai oameni de încredere. Până și poliţiştii ar da bani grei... Crede- 
mă când îţi zic. Mai ales după cele întâmplate recent. 

Poliţişti? 

Recent? 

Ce voia să spună cu asta? 

Totuși, precaut, nu am întrebat nimic. Notarul i-a dat înainte, ţinând în 
continuare dosarul în mână. 

— Avem noroc că nu știe prea multă lume de existenţa dosarului ăstuia. 
Și mai avem noroc că sunt un tip prudent... la ghiceșşte, de câte ori mi-au 
spart biroul în ultimii zece ani? 

— Nu ştiu. 

Mă prefăceam timid și politicos. 

— De şapte ori. Înţelegi? De şapte ori. Bine, de acord, mai am şi alte 
dosare interesante în arhive. În Mornesey, crede-mă, nu ducem lipsă de aşa 
ceva. Și totuși, de șapte ori? Dacă s-au întors înseamnă că n-au găsit ce 
căutau, nu? 

S-a lăsat un pic pe spate în scaun ca pentru a întări efectul spuselor sale, 
mândru de el. Poate aștepta un compliment. 

— Şi nu l-au găsit? am întrebat eu. 

— Păi, nu. Poate nu pare, dar biroul ăsta e seiful de pe insula diavolului. 
Ultimul refugiu. Cercul de nepătruns unde răul nu poate ajunge. 

A izbucnit într-un hohot nebun de râs. 
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— Am în biroul ăsta câteva ascunzători de care sunt foarte mândru. Şi, 
desigur, nici nu păstrez totul aici. Vezi tu, când știi doar un secret, se poate 
să nu mai apuci ziua de mâine. Dar, din momentul în care ştii mai multe, 
devii de neatins. Asta e cheia longevității. 

A mai tras un hohot de râs, întrerupt de o tuse nu mai puţin intensă. 
Numai de n-ar fi scuipat pe prețiosul dosar. 

Nu se mai termina! 

Am întins mâna spre dosar. 

Notarul a fost mai prompt decât mine și l-a tras spre el. 

— Numai o clipă, Colin. Ce mai contează o clipă în plus sau în minus când 
au trecut zece ani, nu-i așa? Trebuie să-ţi zic care sunt condiţiile întâi. 

Am ascultat cuminte, cum se presupunea că nu știu despre ce e vorba. 

— Probabil te-a surprins invitația mea, Colin. Mai ales că ţi-am cerut să vii 
singur. 

Am încuviinţat din cap. 

— Tatăl tău mi-a încredinţat dosarul ăsta acum zece ani. A venit în secret 
într-o seară. Mi-a zis că-și încheia socotelile. Mama ta tocmai murise într-un 
accident de mașină. Credeam cu toţii că tatăl tău se înecase în mare cu 
câteva zile înainte. Și eu credeam la fel. Mi-a zis că vrea să dispară și el, pe 
bune de data asta. N-am insistat, dar am priceput ce-avea de gând să facă... 
Trupul i-a fost găsit câteva zile mai târziu pe coastă. N-am fost surprins. 
lartă-mă că-ţi povestesc detaliile astea, Colin. 

Jubilam. 

Notarul ăsta șmecher nu bănuia nimic. Se lăsase păcălit, la fel ca toți 
ceilalți. 

Acum, dosarul! 

Am întins din nou mâna. 

— Mai ai puţină răbdare, Colin. Te rog. Tatăl tău a fost foarte precis în 
seara aia. A vorbit scurt și la obiect. Mi-a zis că dosarul conţine un titlu de 
proprietate, cel al domeniului pe care e construită abația, și că e pe numele 
tău. Că vei deveni proprietar când vei împlini șaisprezece ani. Mi-a mai zis şi 
că sunt în el mărturii, ca să înţelegi, ca să afli de ce a dispărut. Și a mai 
sugerat că e şi un fel de hartă. Nu ştiu dacă unchiul și mătușa ta ţi-au zis de 
povestea asta... 

M-am prins că vorbea de Nebunia Mazarin, dar că nu voia s-o spună 
direct. 

— Nu. Nu cred. 

— E o poveste veche, Colin. Tatăl tău știa foarte multe despre insula asta. 
Secrete pe care toată lumea încearcă să le afle de ani buni, ba chiar de secole. 
Oamenii se gândeau la tot felul de nebunii în ce-l priveşte pe tatăl tău. Toţi 
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credeau că le-a luat cu el în adâncul Canalului Mânecii când a murit. Aşa că, 
dragul meu Colin, responsabilitatea ta va fi foarte mare. E o povară 
îngrozitor de grea, care va cădea pe umerii tăi. Nu știu dacă tatăl tău a 
procedat bine când a ales să-ţi încredințeze toate astea, dacă şi-a dat seama 
de gravitatea consecinţelor. Ştiu oameni în stare să comită fapte absolut 
îngrozitoare numai ca să te împiedice să îndeplineşti ultimele dorinţe ale 
tatălui tău, să pui mâna pe dosarul ăsta. 

Ştiam. Dar oamenii ăia nu reușiseră! 

Cel puţin deocamdată... 

Tremuram. Abia din momentul acela, când primeam dosarul, tata şi cu 
mine urma să fim cu adevărat în pericol. Când trebuia să dau în vileag ce era 
înăuntru, să pedepsesc adevărații vinovaţi, asasinii mamei mele, cei care mă 
lipsiseră în toţi anii ăia de prezenţa tatei. 

Notarul a luat în sfârșit mâna de pe dosarul bej și-a continuat. 

— Dar nu mai avem timp de filosofat. Și nici tu nu mai ai de ales. lată, 
rolul meu se opreşte aici. Acum e rândul tău să joci! 

A împins ferm dosarul spre mine. 

L-am privit. Totul părea ordonat. Hârtiile nici măcar nu erau îngălbenite. 
De parcă fusese alcătuit cu o zi înainte. Avea dreptate, era rândul meu. 

Să joc cu prudenţă. 

Am apucat dosarul cu o mână sigură. 

— Vă mulțumesc. Vă mulțumesc pentru tot. 

Am schițat un gest cum c-aş vrea să plec, cât se poate de firesc. 

Însă domnul Bardon a sărit de pe scaun. 

A sărit literalmente cu o ușurință surprinzătoare, de parcă ghicise ce- 
aveam de gând, de parcă se aştepta la asta. 

S-a proţăpit în picioare după birou, dominându-mă cu statura lui masivă. 

— Nu, Colin. Nu poţi pleca așa. Dosarul ăsta e o bombă cu ceas, nu-ţi dai 
seama? Tatăl tău avea perfectă dreptate. Îl deschizi aici. ÎI citeşti. Chiar dacă 
durează ore întregi. Și pe urmă, când afli ce e înăuntru, faci ce crezi de 
cuviință. Mai exact suni pe cine vrei tu. Eu unul te-aș sfătui cu insistență să 
suni direct la poliţie. 

Notarul venise acum mai aproape de mine, blocându-mi calea ca să nu 
pot ieși. 

Avea pe puţin o sută douăzeci de kile. 

Trebuia să vin cu un plan, și rapid. 
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42. Furnicile carnivore 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 09.38, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


În tabără, vestea dispariţiei mele a picat ca o bombă. 

Am auzit mai târziu câteva versiuni ale celor întâmplate la câteva minute, 
la câteva ore după plecarea mea. 

Cea a părintelui Duval, a lui Yoyo, a lui Stephanie, desigur. 

Și, mai ales, cele ale lui Armand și Madi. 

Teoria lor. Propriul lor adevăr. 

Tot ce s-a întâmplat în lipsa mea. Fără voinţa mea. 

e 

Pe părintele Duval îl cuprinsese o furie de nedescris. Yoyo nu știa cum să 
se scoată, iar Stéphanie, cu trupul bășicat de urzici, nu îndrăznea să se 
plângă. Părintele Duval a sunat imediat la poliție. Toate activitățile din 
tabără au fost amânate: înotat, navigat, ieșiri de unii singuri. 

Nu îndrăznea nimeni să protesteze. Cel puțin nu în fața adulților. 

Yoyo îi privea cu circumspecţie pe Madi şi pe Armand, de parcă ar fi ghicit 
că-mi sunt complici. Dar nu îndrăznea să spună nimic, ca nu cumva s-o 
comită din nou. 

În tabără domnea o atmosferă ciudată. 

De parcă aș fi murit deja. 

e 

Armand a fost cel care-a luat taurul de coarne. A dus-o pe Madi discret în 
fundul curţii, lângă pomi, şi-a început s-o descoasă. 

— Doar n-o să stăm aici ca tâmpiţii, nu? 

— Cum adică? a făcut Madi. 

— Ce morţii mă-sii, m-apucă dracii dacă stau aici și nu fac nimic, 
așteptând să vină poliţiştii. Şi, în plus, o să ne ia pe toţi la întrebări. E de 
căcat! 

— Aşa, şi ce propui? 

— Să ne cărăm! 

— Ce? a întrebat Madi de parcă nu înţelesese. 

— Să ne cărăm! Să facem ceva! 

Madi s-a uitat la Armand cu alți ochi. 

— Glumești? 
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— Dacă nu facem ceva înainte să vină poliţia, dup-aia o să fim legaţi de 
mâini şi de picioare. O s-asistăm la povestea asta de pe margine ca fraierii. În 
tabăra asta în care crăpi de plictiseală. 

— Tu chiar ai coaie să fugi? 

— Şi ce riscăm, mă rog? Nimic! Doar le-o luăm puţin înainte poliţiştilor. 

— Tocmai... 

Armand a băgat de seamă că lui Madi nu prea-i plăcea treaba cu poliţiştii. 

— Îţi țâţâie curu’, Mad Girl? 

— Nu... Doar că mă-ntreb ce dracu' o să facem pe insulă. 

— Săpături! O să-i dăm o mână de ajutor lui Colin. O să acţionăm din 
umbră. Ca un fel de soldaţi în rezervă. Și apoi putem să ne facem 
contraancheta noastră. Tot ce ne-a povestit Colin pare să se lege un pic prea 
perfect... E dubios! 

— O să ne prindă poliţia! a protestat Madi. 

— Ni se rupe, suntem minori! În afară de faptul c-o să ne frece ridichea, ce 
altceva crezi c-o să pățim? Aşa. Deci vii cu mine, sau mă duc singur? 

Madi n-a stat pe gânduri. S-a apropiat de Armand ca să-i dea de înţeles că 
e cu un cap mai înaltă decât el. 

— Mai bine mor decât să te las să te duci singur! 

* 


Părintele Duval, Yoyo şi Stephanie se aşteptau la orice, mai puţin să 
dispară alți doi adolescenţi din tabără. Armand și Madi au profitat de 
momentul în care vorbeau cu poliţia la telefon și au fugit. 

— Încotro? a întrebat Madi când au ajuns pe drumul de pământ, la 
cincizeci de metri de tabără. 

— Spre Crique-aux-M auves. Acolo s-a petrecut totul, nu? 

— Dacă zici tu... 

— Da, zic eu. O simt! 

(J 

După douăzeci de minute, cum mergeau pe poteca ce ducea spre Crique- 
aux-Mauves, Armand i-a făcut lui Madi semn să se oprească. 

— Trebuie să găsim locul crimei, a făcut el. 

— Groapa În care tatăl lui Colin i-a făcut creierul terci lui Valerino? 

— Înm. Colin a zis că e la un sfert de oră de golf. Cred că suntem pe- 
aproape. 

Madi a observat că Armand căuta cu atenție urme de sânge. 

— Nimic, a mârâit Armand. Nicio urmă. De zici că ne-a dus cu preșul. 
Oricum, nu m-ar mira să fi inventat toate poveștile astea de căcat. Nu-l 
cunoaştem cu adevărat pe băiatul ăsta. Dacă e vreun scrântit? 
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— Tu ești ăla scrântit, a zis adolescenta. Sunt sigură că ești un sadic. Când 
te văd cum adulmeci urmele de sânge. Dacă nu erai așa sfrijit, sunt convinsă 
c-ai fi încercat să mă violezi. 

Armand nu i-a răspuns. Căuta în continuare. Dintr-odată, a strigat 
încântat: 

— Ce nebunie! Colin nu spunea prostii. Aici e! 

Armand i-a arătat lui Madi urme de sânge pe o piatră cam cât o minge de 
fotbal, la trei metri dedesubt, în şanţ. Adolescenta s-a uitat o clipă la ea, 
neimpresionată. 

— Super, a comentat ea. Sânge pe o piatră. Acum putem să ne întoarcem. 
Probabil că tăticul Remy a îngropat cadavrul pe undeva pe-acolo. Vrei să te 
duci să sapi cu mâinile în nisip şi să-l dezgropi înainte să vină copiii din 
camping? 

— Nu, mersi... 

— Atunci, ia zi, Navarro, acum ce facem? 

Armand se uita fascinat la pata de sânge. 

— Colin spunea adevărul, a recunoscut el. Taică-su chiar i-a făcut felul lui 
Valerino! 

— Nu-l credeai? 

— Nu. Sunt mai sceptic de felul meu. Dar, na, trebuie să recunosc... Hai s-o 
ştergem. 

Madi a mai aruncat un ochi la pata de sânge. Surprinsă, s-a întors brusc 
spre Armand. Şi în momentul acela i-a pus întrebarea cea mai absurdă, și 
totuși cea mai importantă din viața ei. 

— lazi, Navarro, furnicile sunt carnivore? 

Armand s-a uitat la ea fără să înţeleagă. 

— De unde-ai mai scos-o şi pe-asta? 

— Hai, răspunde. Sunt carnivore furnicile? 
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43. Capcana de șoareci 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 10.06, 
biroul notarului Bardon, rue des Pivoines, insula Mornesey 


N-aveam scăpare. 

Am rămas ca prostul cu dosarul tatei în mână. Încercam să mă gândesc 
repede la ceva, să pun la cale un plan. Notarul s-a mai mișcat puţin şi stătea 
pregătit în spatele meu, punându-și cele o sută douăzeci de kile între ușă și 
mine. 

Ce era de făcut? 

Părea de neclintit. Era imposibil să ies fără voia lui. 

Și, pe urmă, nu era oare mai simplu să fac cum îmi zisese? Era destul să 
deschid dosarul, să-l frunzăresc rapid, zece minute, douăzeci, pe urmă să-l 
închid şi să-i zic c-am luat o decizie: că nu vreau să anunţ pe nimeni, nici 
poliţia, nici pe altcineva. Respectam înţelegerea. Ar fi trebuit să mă lase să 
plec. 

Era cea mai bună soluţie. 

Am început să dezleg dosarul, panglica maronie cu care era prins. Trebuia 
să trag numai de nod acum. 

Îmi era totuși imposibil să continui. Tata fusese ferm în privinţa asta. Şi 
nu în urmă cu zece ani, ci cu câteva minute. 

Mai ales să nu deschid dosarul! Până şi Bardon zisese: dosarul ăla era o 
bombă cu ceas. 

Tata trăia, voia să mă protejeze. 

Și putea s-o facă. 

Aveam să-i ies din cuvânt? să-l dezamăgesc de la prima misiune? Care era 
destul de clară: să ies cu dosarul fără să-l deschid. 

Cum mă gândeam așa, am văzut că Bardon se îndrepta spre ușă. 

— Ai tot timpul din lume, Colin, a făcut el liniștit. 

Cine era tipul ăsta? Care era jocul? Să fi fost și el complice? 

Am continuat să-mi înșir în cap, iar şi iar, argumentele. Nu trebuia să 
deschid dosarul. Nu trebuia să-i ies tatei din cuvânt. Să-mi duc misiunea la 
capăt. 

Da, dar n-aveam de ales. Dacă nu citeam dosarul în faţa notarului, nu 
puteam să ies. Tata mă aștepta afară. 

Eram ca-ntr-o capcană. 
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Strângeam cu atâta forță dosarul în mâini, încât aveam impresia că mi se- 
afundă degetele în carton. 

să-l deschid? 

Trebuia să-l deschid! 

Asta era singura soluţie... În adâncul inimii, mă rodea curiozitatea. Oare ce 
conținea? De ce n-aș fi avut puterea să fac față lucrurilor care erau acolo? 
Până la urmă, asta își dorise tata cu zece ani în urmă. 

M-am mai uitat o dată la panglica maronie care-l ţinea închis. Totul era 
acolo, în mâinile mele, sub cartonul ăla. Am ridicat din umeri și-am aruncat 
un ochi spre notar. Și el îmi pândea reacţia. Era la mai puţin de un metru de 
ușă. 

Mi-a luat o fracțiune de secundă să-mi dau seama ce avea de gând să facă. 
Am zărit o cheie în uşa închisă a biroului. Avea de gând să mă închidă cu el 
acolo, să scoată cheia și s-o bage în buzunar. 

Să-mi taie orice posibilitate de-a ieși. Probabil că-mi analizase ezitările. 

Așa că m-am lăsat ghidat de intuiție. Un fel de instinct de supravieţuire pe 
care pân-atunci nu-l folosisem niciodată. 

Totul a durat mai puţin de cinci secunde. 

Am evaluat în câteva clipe situaţia, de ce forță dispuneam și de ce unelte. 
Și nimic nu era în favoarea mea. Pe de o parte, o piedică de nedepășit, 
volumul notarului. Pe de alta, eu, fragil și așezat pe scaunul cu roți. 

Scaunul cu roţi! 

Singura mea unealtă! 

Am ridicat repede picioarele și le-am pus pe marginea biroului. M-am 
redresat, apropiind scaunul la vreo patruzeci de centimetri de birou. 

e 

În spatele meu, notarul s-a prins prea târziu. 

Am întins picioarele cu toată forța, împingându-mă în birou. Am fost 
propulsat în spate cu o viteză ce mi s-a părut uimitoare, în orb. 

N-am avut țintă, dar era greu să-l ratezi pe notar. Serge Bardon a fost lovit 
din plin de scaunul îngreunat de mine acum, care l-a nimerit în genunchi și 
în vintre. 

Nu se aștepta la asta. 

Șocat, a început să urle. 

— Nenorocitule! 

Am sărit din scaun, fără să-i dau atenţie, și-am deschis ușa. Am luat-o la 
fugă pe hol. Mi-am amintit de telecomanda pe care o folosise când 
intraserăm. 

Toate încuietorile erau automate. 
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Îi făcusem praf genunchii degeaba. Fără un cod sau o cheie, pe care numai 
Bardon le avea, mi-era imposibil să ies. În spatele meu, am auzit un strigăt 
sfâşietor. 

— Colin! De ce? De ce faci asta? 

Nu-l ascultam. Am încercat totuși să deschid ușa de la intrare. Ca prin 
miracol, s-a deschis. 

Probabil că închiderea electronică funcţiona într-un singur sens, ca 
nimeni să nu poată intra. Tata era în continuare în față. Motorul Fordului a 
pornit. 

Am ţipat. 

— Repede! Repede! 

Fără să mai pierd timpul strecurându-mă pe lângă zid ca să urc lângă el, 
am deschis portiera din spate și-am sărit în maşină. Tata a demarat în 
trombă. S-a întors spre mine. 

Se echipase cu ochelarii de soare și șapca ce-i garantau anonimatul pe 
insulă. 

— L-ai luat? a făcut el îngrijorat. 

— Da! 

— L-ai deschis? 

— Nu. 

Zâmbetul larg al tatei mi-a dat o forţă incredibilă. 

— Şi domnul Bardon te-a lăsat să ieşi? a întrebat el, nevenindu-i să 
creadă. 

— N-a avut de ales. 

Eliberat, mândru, fericit, i-am povestit ce mi se părea victoria mea. Tata 
conducea prin Saint-Argan pe străduţe, ca să evite Place 20-Mai-1908, 
portul și agitația de-acolo. 

— Unde mergem? am întrebat. 

— La hambar. Sus, la Crique-aux-M auves. 

Hambarul beţivului? 

Era ultimul loc la care mă aşteptam. 
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44. Înviere 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 10.09, 
drumul spre Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Armand se întreba ce vrea Madi să zică cu asta. 

— Care era întrebarea, Mad Girl? Dacă furnicile sunt sau nu carnivore? 

— Da, a zis Madi. 

Armand a oftat și a răspuns fără să încerce să înţeleagă. 

— Nu, nu cred. Mă rog, cel puţin nu astea dela noi. 

Adolescenta i-a arătat ceva la câţiva metri de ei. 

— Uite! Ori furnicile de pe insula asta sunt o specie rară, niște furnici 
vampiri ce sug sânge... Ori ce e pe piatra aia nu e sânge! 

Armand s-a uitat, la rândul lui, cu atenţie spre piatra însângerată. Chiar 
era o colonie de furnici adunată în jurul urmelor de sânge. Înainte să apuce 
să zică ceva, fata a sărit în şanţ. A dat cu degetul peste piatră, a stat un pic să 
se uite la textura substanţei de pe buricul arătătorului și pe urmă l-a supt. 
Armand n-a putut să se abţină să se scuture de greață. 

— E dulce! a strigat Madi. E o chestie dulce, destul de scârboasă... Dar 
sângenu e! 

— Eşti sigură? Ai mai gustat sânge pân-acum? 

Madi a ridicat din umeri. 

— Vrei să-ncerci? 

Armand a tuşit. Şi-a scos din reflex ochelarii şi și-a pus mâna la ochi. 

— Căcat! Ce dracu’ o mai fi și povestea asta? 

Madi a urcat sprintenă înapoi pe potecă. 

— Aveai dreptate, Navarro. Ori lui Valerino îi curge jeleu prin vene... ori e 
la fel de mort ca noi. 

Armand umbla pe drum de colo până colo, în cerc. 

— Stai, stai. Nu te grăbi aşa. Tre' să ne gândim. 

— N-o fi mort? s-a întrebat Madi. Poate le-a jucat o festă lui Colin şi 
tatălui său. S-a prefăcut că e mort. Totuși, nu ţine. Cum ar fi reușit să facă 
asta? 

— Stai... 

— Ce? 

— Mă gândesc. Trebuie să existe o explicaţie rațională. 

— Bine. Gândeşte-te. Și ce facem în timpul ăsta? 
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— Păi... 

— Poţi să-ţi pui rotiţele în mișcare cât faci altceva? 

— Păi... 

— Deci? 

Armand găsise răspunsul. 

— Ne continuăm contraancheta. Mergem la Crique-aux-Mauves și la 
hambarul marinarului alcoolic, sperietoarea lui Colin. 

— Bine, Navarro. Dar bagă la cap, ca să nu sfârşim și noi ca nişte zombi, n- 
o să ne ducem acolo caturiştii, pe drum şi fluierând Marseilleza. 

— Ai dreptate, a glumit Armand. Avantajul în Mornesey e că, atunci când 
mori, nu e niciodată pentru prea mult timp. 

(J 

Cei doi adolescenți au ieșit de pe drum şi s-au afundat în ierburile înalte 
din landă. După câteva minute, au zărit ițindu-se printre tufe acoperişul 
hambarului de deasupra golfului. Au mai înaintat, dar au rămas pitiţi pe 
duci. La mai puţin de cincizeci de metri de clădire, Madi a ridicat uşor capul 
deasupra ierburilor înalte, numai pentru câteva clipe. După care s-a pitit 
înapoi lângă Armand. 

Răsufla greu. Trupul îi tremura de parcă o frică nemaipomenită începea s- 
o cuprindă. 

— la zi, ai văzut ceva? a întrebat Armand în șoaptă. 

— Colin e înăuntru! a răspuns Madi și mai în șoaptă. E în hambar. E și 
dubiţa lu’ taică-su parcată în față. 

— Eşti sigură că-i a lui? a întrebat Armand suspicios. 

— Nu... Dar e un Ford Tranzit Connect alb. Ce, acum ai început să crezi în 
coincidențe? 

— Bine, miss. Vrei să aruncăm o privire? 

Armand a început să înainteze prin iarbă. Madi l-a prins de mânecă, 
aproape ridicându-l. 

— Mai e ceva. Suntem în căcat, Armand! 

Madi s-a luat cu mâinile de cap, părând panicată. Nerăbdător să afle mai 
multe, Armand a dat să se ridice. Madi l-a pus brutal la pământ. 

— Nu face pe nebunul! 

— Ce? 

— E acolo! 

— Cine? 

— Valerino! 

Șocat, Armand s-a agăţat de o ultimă speranţă. 

— Vrei să zici cadavrul lui? 

— Nu tocmai, nu... Cât se poate de viu... Și are şi-un pistol! 
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45. Oedip Express 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 10.27, 
hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Mă lua ameţeala. 

În hambar era o duhoare cumplită, un amestec de alcool, fum rânced de 
țigară şi mâncare stricată. 

— Suntem în siguranţă aici, mi-a zis tata pe un ton încrezător. Lebertois 
se întoarce abia peste câteva zile. 

M-am prins că Lebertois trebuie să fi fost marinarul beţiv. N-am pus 
întrebări. Nu voiam să ştiu mai multe. Nu acum. În hambar domnea aceeași 
dezordine ca în ziua dinainte. Ciudat, numai televizorul dispăruse. 

Straniu... 

Stive întregi de cartoane și ziare vechi ocupau cel puţin un sfert din 
încăpere. 

— Îşi face provizii pentru iarnă, a spus tata în glumă. 

M-am uitat cu silă la hambar. Duhoarea îmi întorcea stomacul pe dos. 

— N-o să rămânem prea mult timp aici, Colin, m-a liniștit tata. Dar n-ar fi 
foarte prudent să ne plimbăm așa, ziua-n amiaza mare. Trebuie să punem 
planul la punct. Să știi că te-ai descurcat de minune! Stai jos. 

Am scuturat un scaun ca să-l curăț de ce mi se păreau a fi nişte firimituri 
de pâine şi m-am așezat. 

— Mulţumesc, am zis. 

— Nu, nu, pentru tine ai făcut asta. Era important să nu deschizi dosarul. 
Poţi să mi-l dai acum. 

De când fugisem de la notar, ţinusem strâns la piept dosarul, cât tata 
condusese mașina. S-a apropiat şi i l-am întins. 

Eram oare ușurat? 

Nu, straniu, mă simțeam mai degrabă dezamăgit și frustrat. 

— Mulţumesc, a făcut tata, luând dosarul de carton. Gata, ai scăpat de 
lanţuri. 

S-a aşezat și el pe un scaun nu cine ştie ce curat, aproape în partea opusă 
a încăperii, punând cumva intenţionat o distanţă între noi. A tras de panglica 
maronie și a deschis dosarul. A început să-l frunzărească. Erau cel puţin 
treizeci de pagini. Nu vedeam nimic, dar nu îndrăzneam să mă mişc de pe 
scaun. 


VP - 235 


Tata m-a privit mirat, cu o severitate în privire pe care n-o mai văzusem 
lael. 

— N-ai scos nimic de-aici, nu-i aşa, Colin? 

— Nici nu l-am deschis, tată. S-a întâmplat ceva? 

— Nu. Nu... 

Dar era clar că ceva se întâmplase. 

Gesturile lui au devenit mai bruște, de parcă o furie reținută până atunci 
începea să iasă la iveală. Mi-a aruncat o privire mai blândă. 

— Ți-e sete, Colin? 

Am dat din cap că nu. 

— Foame? 

— Nici atât. 

Mi-era greață. 

Hambarul ăla mă făcea să mă gândesc la o groapă de gunoi. Pe pereții 
plini de crăpături fojgăiau tot felul de insecte. Tata încerca să pară calm, dar 
îl trădau degetele. 

— Avem puţin timp la dispoziţie, Colin. 

— Înainte de ce? 

— Înainte de... Te-ai gândit la ce ţi-am spus aseară? 

Îmi spusese o grămadă de lucruri. Nu-mi dădeam seama la ce se referă 
exact. 

— Ultimele cuvinte pe care ţi le-am spus. Îţi aminteşti de Nebunia 
Mazarin? Secretul ăsta pe care numai tu-l cunoşti. Te-ai gândit la asta? 

— Da, un pic, am răspuns eu automat. 

De fapt, nu mă gândisem prea mult. Nebunia Mazarin? Secretul pe care 
numai eu îl cunoșteam. Nu-mi venea în minte decât scena aceea cu masa. 
Mâna tatei întinsă spre mine. Ţipetele alea. 

— Aşa, şi? a întrebat tata ridicând puţin tonul. 

Mirosul de gunoi era insuportabil. Paharele murdare, pe jumătate pline, 
erau puse unele peste altele pe o lădiţă. 

Devin. 

Tot ce-mi venea în minte era mâna tatei care-mi întindea paharul ăla cu 
vin. Era ciudat. Nu prea îi dai vin unui copil de șase ani. 

— Deci? a insistat tata. 

Tonul lui era aproape arțăgos. 

Trebuia să-i povestesc singurul lucru pe care mi-l aminteam? Masa aia? 
Țipetele? Și mâna lui pe sub fustă? De ce mă lua la întrebări? Nu-şi mai 
amintea? Era absurd, doar el îmi spusese lucrurile alea. 

— Îmi amintesc de o masă, am început eu. 
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Tata s-a aplecat spre mine. A dat la o parte cutiile de conservă de pe altă 
lădiţă de lemn, a pus-o lângă mine și s-a așezat. 

— Ultima masă, a făcut el zâmbind ironic. Cina cea de Taină! lisus, 
apostolii şi ludele... Ultima masă. Cea la care a explodat totul. Ți-era foarte 
frică, Colin. Ne certaserăm la cuțite. Ne aruncaserăm unii altora toată ura 
adunată-n noi, tot ce-aveam pe suflet de atâţia ani. Tu aproape că te 
ascunseseși sub masă. N-ar fi trebuit să fii acolo. Era stupid. Ar fi trebuit să 
te protejăm. 


Îşi amintea şi el. Normal. 

Trebuia să caut altă amintire, ceva mai precis. Am încercat să-mi golesc 
mintea. 

— Şi, în afară de masă, ce-ţi mai aminteşti? 

Părea din ce în ce mai agitat. l-am zis-o fără să mă gândesc prea mult, 
ceea ce m-a mirat și pe mine. 

— Mi-amintesc mâna ta, cum îmi întinde un pahar cu vin. E singura 
chestie. 

Cum stătea jos, tata a dat cu șutul într-o sticlă goală de pe podeaua 
jegoasă, care s-a rostogolit. A rămas pe gânduri. Simţeam că nu e-n apele lui. 
Trebuia să ştiu şi eu ce îl frământă. 

Nu mai conta. Așa că am început. 

— Mi-amintesc iar mâna ta. Mâna ta pe sub fusta fetei ăleia. Jessica. 

Credeam că o să-i sară țandăra sau c-o să mă plesnească. Toată povestea 
asta cu Nebunia Mazarin părea să-l scoată din minţi. Dimpotrivă, remarca 
mea a părut să-l calmeze. Atunci a rostit cuvintele alea îngrozitoare, cu o 
nespusă blândeţe. 

— De asta Îmi amintesc şi eu, Colin. De căldura pielii ei. Jessica era un 
înger. E cel mai frumos lucru care mi s-a întâmplat vreodată. Dar trebuie să 
fii bărbat ca să înţelegi lucrurile astea, Colin... Îţi doresc să le înţelegi şi tu 
cândva. 

Nu! 

Nu voiam să înţeleg. 

Deci cu o zi înainte mă minţise când îmi jurase că între el și Jessica aia nu 
se întâmplase nimic. 

O fi fost el tata omul ăsta extraordinar, pasionat şi hotărât. Savantul ăsta 
admirat de toată lumea, tipul ăsta de treabă. 

Dar o înşela pe mama! 

Mă uitam la el. Piciorul drept făcea cercuri nervoase în praful de pe jos. 
Mâna îi tremura uşor și... pentru prima dată, mi-am dat seama că nu mai 
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avea pe deget verigheta, verigheta aia pe care o purta mereu în amintirile 
mele. 

Era ultima dovadă de care aveam nevoie! 

Da, o părăsise pe mama, mă abandonase și dispăruse... 

Cu fata aia. 

Pentru fata aia! 

Ne trădase. Mama murise pentru el. Îmi venea să mă ridic, să sparg totul 
în încăperea aia sordidă, să izbesc de pereţi și de mobilele alea paradite 
toate sticlele goale de vin și să le fac țăndări. 

Mă uitam la el cu capu-n jos. Tata rămăsese de un calm bizar. Mi-a zâmbit 
fără urmă de stânjeneală. 

Oare era o chestie banală? Atât de derizorie toată povestea asta cu 
adulterul, cu dragostea care se termină prost, prin comparaţie cu crimele, 
complotul de pe insulă, amenințările, comoara. 

Cu siguranţă... 

Cu siguranţă era crâncen de banal. Cu siguranţă existau o grămadă de 
oameni, altfel respectabili, care-și înşelau soțiile. Sau soţii. În fiecare zi, mii 
de familii se destrămau din cauza asta. 

Nu și părinţii mei! 

Filmul de aventură cu scenariu perfect, al cărui protagonist eram se 
ducea pe apa sâmbetei. Tata nu era aşadar omul ăla perfect? 

Normal că nu! 

M-am uitat din nou la hambar! Privirea mi-a căzut pe un coș cu fructe 
stricate de pe masă. Colonii întregi de insecte se îndreptau în șir către cele 
două mere şi un ciorchine de strugure mucegăite. Furnicile mișunau una 
după alta pe picioarele mesei. Apoi se răspândeau pe tăblie. Aș fi vrut să nu 
mă mai gândesc la nimic, la nimic altceva decât la mișcarea aia mecanică a 
insectelor. 

Un zgomot de sticlă, lovită de tata cu piciorul, m-a trezit la realitate. 

Mi se părea că suferisem o maturizare rapidă, că recuperam în câteva ore 
ce fiii trăiesc alături de taţii lor în zece ani. 

Toate etapele complexului lui Oedip. 

De la venerare la acceptarea faptului că un tată e la fel ca toţi ceilalți. 
Imperfect. Supus greșelii. 

Oedip Express. 

Mă maturizasem. 

Da, trebuia să fii bărbat ca să pricepi lucrurile astea. 

Tata s-a uitat la ceas. Era din nou agitat. 

— Colin, trebuie să te concentrezi. Nu avem prea mult răgaz. Suntem în 
criză de timp. Ei s-au organizat, sunt mulţi și n-o să dureze mult până o să ne 
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găsească. Suntem singuri pe insula asta. Singuri împotriva tuturor. Trebuie 
să-ți amintești, Colin. Inainte să ne găsească. 
e 
În mine creştea un nou val de furie: 
Ce? Ce să-mi amintesc? 
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46. Ultimul martor 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 10.57, 
chemin du col de Claire, Nisa 


Simon aştepta cu mașina parcată pe străduța chemin du col de Claire de 
mai bine de-o oră. Nu avea motive să se plângă, pentru că locul îi oferea o 
vedere nemaipomenită la golf. În Baie des Anges, du-te-vino-ul iahturilor, 
unul mai luxos decât celălalt, îţi lua ochii. Se afla cu siguranţă în cartierul cel 
mai select din Nisa, pe dealul ce domina orașul vechi, Promenade des 
Anglais și portul de agrement. 

Vila lui Gabriel Borderie era la fel ca toate celelalte: imensă, albă, 
impunătoare. Ca să ajungi la ea, trebuia să parcurgi o alee cu palmieri, iar în 
grădină se zărea o piscină mare. Un gazon proaspăt tuns, ronduri impecabile 
de flori: probabil Borderie îi dădea o avere unui grădinar profesionist. 

Ora unsprezece. 

Dacă secretara nu se înşelase, Gabriel Borderie trebuia să apară dintr-o 
clipă într-alta. 

Ar fi făcut bine să nu întârzie. 

Simon se gândea că, la cum stătea el acolo în Twingo de peste o oră, nu 
mai era mult până când vreun vecin avea să sune la poliție. Colegii lui, şi-a 
zis el zâmbind... 

Pe lângă el a trecut un Renault Espace, se pare o cursă specială de la 
aeroport. Din el a coborât un tip la vreo patruzeci de ani. Simon a fost 
surprins de înfățișarea lui. Se aştepta să vadă un director de companie 
sobru, la costum. Gabriel Borderie era îmbrăcat lejer, aproape neglijent. O 
cămașă înflorată și cam şifonată, niște pantaloni largi, destul de murdari și 
sandale de piele. Plus o coadă și o barbă nerasă de trei zile. Un hoinar, s-a 
gândit Simon. Nu tocmai genul de director general, ci un hoinar. 

e 

Simon a ieșit din Twingo și a alergat câțiva metri ca să-l prindă din urmă 
pe Gabriel Borderie, care tocmai își lua valiza din mâna șoferului. 

— Domnul Borderie? Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră câteva clipe. 

Gabriel Borderie i-a aruncat o privire nu la fel de relaxată ca hainele de pe 
el. 
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— Îmi pare rău, dar nu vă cunosc. Am zburat aproape toată noaptea. 
Acum opt ore eram în Bamako. Așa că v-aş ruga să vă programaţi o întâlnire 
direct la sediul firmei, în Saint-Andre-de-la-Roche. 

Simon n-a stat deloc pe gânduri. 

— Nici eu n-am dormit toată noaptea. Am condus aproape o mie cinci 
sute de kilometri în cinşpe ore ca să dau de dumneavoastră. 

Fără să-l mai asculte, Gabriel Borderie se îndrepta deja spre aleea 
mărginită de palmieri cu valiza în mână. 

— Vin din Mornesey, a zis Simon. 

A rostit cuvântul magic. 

Borderie s-a întors imediat. Simon a turuit dintr-o suflare: 

— Vin de pe insula Mornesey ca să dau de dumneavoastră, ca să vă pun 
câteva întrebări despre Jean Remy, despre dispariţia lui, despre terenul de la 
abație pe care-l administraţi și despre fiul lui, Colin, care de azi este 
proprietarul. 

Gabriel Borderie și-a dus mâna la frunte, fără să priceapă ce i se spunea. 

— A păţit ceva Colin? a întrebat el îngrijorat. 

— Nu ştiu. Sper că nu. 

— Sunteţi de la poliţie. 

— De pe-acolo. 

Gabriel Borderie a zâmbit larg. 

— Beţi o cafea? Cred c-o s-avem nevoie amândoi. 

— Cu plăcere. 

(J 

Simon a intrat în vilă. Nu văzuse în viața lui ceva mai luminos. Artă 
contemporană, pardoseală albă, strălucitoare, mobilier high-tech... Și, 
evident, veranda cu piscină, iar lângă piscină, o terasă imensă, orientată spre 
sud. S-au aşezat în fotoliile de ratan, pe terasa însorită ce dădea spre 
Mediterană. Gabriel Borderie s-a dus până la bucătărie să pornească 
espressorul şi s-a întors la musafirul lui. 

— Am bătut și eu drumul ăsta, de la Mornesey, a făcut Borderie. De la 
Canalul Mânecii la Marea Mediterană... Dar insula Mornesey are un farmec 
aparte. E mai puţin însorită, ce-i drept, dar compensează prin mister. 

— Şi la Bamako ce aţi făcut? a întrebat Simon de dragul conversaţiei. 

— Am negociat extinderea campusului universitar. Colina Ştiinţei, cum îi 
zic ei. Pe malul drept al Nigerului. În Mali a crescut fulminant numărul de 
studenţi. Şi încep să se gândească c-ar fi necesar să-i primească în condiţii 
decente. Am negociat preţul. Câteva miliarde de franci CFA. Sunt cel mai 
scump de pe piaţă! 

A izbucnit în râs când a surprins privirea mirată a lui Simon. 
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— Cel mai scump! Cu siguranţă ați auzit vorbindu-se de arhitecţi cu 
practici echitabile. Nu? Angajez arhitecți malieni, constructori malieni, 
muncitori malieni. Cu toții majori, plătiți decent, cu asigurare medicală pe 
perioada desfășurării lucrărilor. Şi folosesc materii prime din Mali. Însă, 
odată terminate, toate clădirile vor respecta normele ecologice 
internaționale. Normele ISO et cetera. Ştiţi la ce mă refer? 

— Şi ei sunt cei care vă caută? s-a mirat Simon. Chiar dacă sunteţi cel mai 
scump? 

— Normal. Sunt asaltat de cereri din statele așa-numite în curs de 
dezvoltare. Unele mă caută din convingeri civice, altele, pentru imagine și 
toate mai ales pentru că, lucrând cu mine, primesc subvenţii de la Banca 
Mondială, de la Programul Naţiunilor Unite pentru Dezvoltare, de la Fondul 
Monetar Internațional, de la Uniunea Europeană. Dezvoltare durabilă şi 
bună guvernare. Cele două surse de hrană ale Eco-Stone! 

Simon nu s-a putut abţine să se uite la palatul acestui director general 
excentric. 

— Am fost primul! a continuat Gabriel Borderie, care prinsese chef de 
vorbă. Primul care s-a apucat să facă urbanism ecologic. Acum douăzeci de 
ani. La început nu mă lua nimeni în serios. A fost nasol. Prima mea firmă, 
Eurobuild, s-a dus pe apa sâmbetei... 

— Mai ales după povestea de pe insula Mornesey, a strecurat Simon. 

— Da. Sigur. Îi sunt foarte recunoscător lui Jean Remy la faza asta. Dacă n- 
ar fi luat răspunderea asupra lui, acum aș fi fost închis între patru pereţi nu 
la fel de albi ca ăștia. 

A izbucnit din nou în râs. S-a dus la bucătărie să ia cafelele, fără să se 
oprească din vorbit în timpul ăsta. 

— După scandalul cu Eurobuild, am schimbat numele firmei. Eco-Stone 
nu suna rău deloc. Am început să mă concentrez din nou la piaţa 
internaţională, având în vedere ce reclamă îmi făcusem în Franţa. Am picat 
la momentul potrivit. Am creat un fel de reţea internațională de arhitecţi 
fără frontiere, cu cartă a calităţii, cod de conduită. Mi-a luat câţiva ani. 

S-a întors cu cafelele. 

— Trei sute de angajaţi pe șantierul din Nisa. De zece ori mai mulţi în 
restul lumii, aproape toți la tropice... O rețea frumușică de relaţii 
diplomatice. Acum sunt de neatins. Orice ar face mafioţii de pe Coasta de 
Azur sau de pe insula asta de bandiți care e Mornesey. 

Simon a tresărit la remarca asta. 

— De neatins! a zis Borderie. De-asta m-a ales Jean Remy cu zece ani în 
urmă. Pentru că avea încredere în mine, dar mai ales fiindcă ştia că nu mă 
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pune în pericol. Nu stăteam pe insulă, eram departe... Și apoi, eram deja un 
nume cunoscut. 

Gabriel Borderie și-a ridicat ceașca și-a închinat-o, uitându-se în zarea 
albastră. 

— Nu par, i-a dat el înainte. Oamenii au impresia că sunt inofensiv. Mulţi 
m-au considerat un ecologist naiv. Un visător nu cine ştie ce periculos. Asta 
cred cel mai adesea concurenţii mei. Cu atât mai rău pentru ei. Un imperiu 
ca Eco-Stone nu se construieşte fără să știi cum să te pui la adăpost, cum să 
te dai după jucătorii ce se avântă în jungla asta care e piaţa liberă mondială. 
Eco-Stone a fost construită pe convingeri solide și cu un simț acut al 
realităţii. 

Și-a scos cămașa şi a afișat un bust bronzat, foarte lucrat, în soarele 
dimineţii. 

— Ca s-o scurtez, a continuat el, niciuna dintre jigodiile alea din Mornesey 
n-a îndrăznit vreodată să vină aici de când... 

S-a oprit brusc și părea că-l vede pe Simon pentru prima dată. 

— Şi dumneavoastră cine sunteţi, mai exact? Ce vrea să-nsemne că 
sunteţi „de pe la” poliție? 

e 

Simon s-a prezentat imediat ca să poată trece la subiect. 

— Am tot timpul să vă dau mai multe detalii despre asta, însă cel mai 
important e că Jean-Louis Valerino, cu siguranță una dintre jigodiile pe care 
le-aţi cunoscut și dumneavoastră în urmă cu zece ani pe insulă, a evadat din 
închisoarea Mazarin, fortăreaţa din Mornesey. Şi-a împuşcat partenerul de 
fugă pe la spate și l-a îngropat în nisip. Ştirea e pe prima pagină a ziarelor de 
trei zile... Dar poate că n-a ajuns totuși și-n Mali... Am descoperit că Valerino 
ăsta era băgat până-n gât în scandalul cu Eurobuild. Și cu siguranţă a și 
măsluit planul cadastral al insulei. 

Gabriel Borderie a făcut ochii mari. Simon s-a ridicat ca să dea impresia 
de gravitate. 

— Şi, stranie coincidenţă, acest Valerino își planifică fuga chiar când Colin 
trebuie să devină proprietarul legal al terenului de la abație. Terenul ăsta pe 
care l-a măsluit Valerino. Terenul pe care șantierul dumneavoastră a 
provocat moartea a trei muncitori. Terenul despre care se zvonește c-ar 
ascunde o comoară grozavă. 

— Deci așa? a făcut Borderie netulburat. 

— Exact așa! Și, cum eu nu înţeleg nimic din toată afacerea asta, m-am 
gândit că poate dumneavoastră... 

Gabriel Borderie și-a trecut mâna prin păr, strângându-şi mai bine coada 
prinsă cu o eșarfă. 
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— O să fiu sincer cu dumneavoastră, merg pe încredere. E meseria mea. 
Sunt douăzeci de ani de când mă bazez pe instinct. Şi rar mă înșel. Ştiţi ceva 
de Colin Remy? 

— Nu. Nimic. Am trecut ieri pe la tutorii lui, în Cormeilles-en-Parisis. Dar 
nu erau acasă. 

Gabriel Borderie părea îngrijorat. 

— Nu-mi place cum sună asta. l-am zis mereu lui Jean c-a fost imprudent. 
Cu dosarul, cu testamentul, cu mărturisirea, cu dezvăluirea în faţa notarului. 
Era mult prea periculos pentru fiul lui. Chiar și după zece ani. O adevărată 
bombă cu ceas. 

— M-aţi pierdut puţin. Nu mai înţeleg. 

Gabriel Borderie l-a mai măsurat odată cu privirea pe Simon. 

— O să fiu sincer cu dumneavoastră până la capăt. Mâine sunt în Capul 
Verde. Avionul pleacă la unșpe în seara asta. N-am de ales. 

A luat o telecomandă de pe o măsuţă de cafea, a îndreptat-o spre un 
perete alb și a format un cod. O trapă nevăzută s-a deschis. Un fel de seif de 
vreo cincizeci de centimetri pătrați. 

A scos de acolo un dosar portocaliu de carton. 

— Nu m-am atins de dosarul ăsta de un deceniu, a zis Borderie. Jean 
Remy mi l-a încredinţat, chiar înainte să moară. Chiar înainte să-l depună pe 
celălalt, adresat fiului său, la notarul din Mornesey. 

Simon a făcut ochii cât cepele. 

— Jean Remy era cel mai bun prieten al meu, a mai adăugat Borderie. 
Singurul pentru care puteam să bag mâna în foc. Un idealist. Un tip fără pată. 
Și, ca să vă mai spun ceva, sunt ultimul care l-a văzut în viaţă. 
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47. După zid 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 11.03, 
hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Madi l-a apucat pe Armand de umăr și i-a făcut semn să se ridice cu grijă. 
Privirile lor ițite din iarbă s-au îndreptat spre hambar. S-au rotit puţin, cu 
prudenţă. În capătul câmpului, la cincizeci de metri de hambar, ascuns 
parțial după un zid de piatră, Jean-Louis Valerino stătea în picioare, cât se 
poate de viu. Același chip înspăimântător, cu trăsături ascuţite și ochi ageri 
ca în fotografia din L'/ljen.Fuma agitat. În mâna dreaptă i-au zărit o armă, un 
revolver. 

Cei doi adolescenţi s-au pitit iarăși cu grijă în iarbă. 

— Nu mi se pare că l-ar fi halit furnicile carnivore, a făcut Madi. Ce-o 
căuta aici? 

Armand n-a răspuns. Tremura. 

— Stă la pândă, a continuat Madi. Îi așteaptă ca să le facă felul la amândoi. 

Armand părea încremenit, depășit de situație. 

— Trebuie să anunțăm poliția, şi repede. 

— N-avem timp de asta, a zis Madi. Suntem la trei kilometri de Saint- 
Argan. Colin şi taică-su sunt prinşi la-nghesuială. Numai noi îi putem ajuta. 

— Și ce-o să facem? a întrebat Armand cu îngrijorare, tremurând din ce în 
ce mai rău. 

Fata a ridicat din nou ochii peste ierburi. Când s-a uitat la Valerino, acesta 
şi-a îndreptat privirea spre locul unde se ascundeau ei. 

Madi s-a lăsat din nou peciuci. 

— Rahat... 

— Te-a văzut? 

— Nu ştiu. Nu cred. 

— Cum adică nu crezi? Tre’ să ne cărăm. Tre’ să ne cărăm şi să venim cu 
poliţia. 

— Şi-a pus pistolul pe zid, a făcut Madi. 

— Ce? a strigat Armand cam tare. 

— Gura mică! a şușotit Madi, împungându-l cu degetul. și mai termină cu 
tremuratul ăsta de zici că ești epileptic. O să ne dai de gol. Vezi zidul mic de 
piatră de lângă ăla de care se sprijină? Nenorocitul și-a pus pistolul pe el. 

— Şi el unde e? 


VP - 245 


— Alături. 

— Păi şi-atunci? 

— Nu trebuie decât să ne furișăm pân-acolo și să stăm ascunși după zid. 
Dup-aia îi luăm pistolul și-a pus-o. 

Armand s-a uitat catrăsnit la Madi. 

— A pus-o? Eşti cu totul sărită de pe fix? Tu ai mai ţinut pistoale-n mână 
pân-acum? 

— Înm. 

Fără să se mai întindă la vorbă, fata a început să se furișeze prin iarba 
înaltă ca să se apropie de clădire, rămânând în continuare ascunsă vederii 
după zidul de piatră. 

— Eu rămân aici, a făcut Armand. Ca să-l distrag în caz că... 

Madi s-a întors spre el. 

— Cretinule! Dacă-l distragi, primul lucru pe care o să-l facă e să-și ia 
arma. Vino cu mine! 

Armand a luat-o după Madi fără tragere de inimă. După mai puţin de 
cincizeci de metri, s-au oprit, pitiţi în spatele zidului. Madi a dus un deget la 
buze, făcându-i lui Armand semn să tacă. Apoi, cu același deget, a arătat spre 
un punct de deasupra zidului. Armand nu vedea nimic. 

Numai albastrul cerului. 

A căscat ochii. 

În sfârşit, înțelesese. 

Un norișor de fum cenușiu se ridica de-acolo. Fum de țigară. Fugarul era 
la câţiva metri de ei, după zid. Armand se simţea pierdut. Frica îi paralizase 
toți mușchii. 

Madi nu l-a băgat în seamă și și-a văzut de drum. A ajuns la zidul de piatră 
şi s-a pitit. Trebuie să fi avut vreun metru douăzeci, dacă nu mai bine. 
Armand nu-și putea lua ochii de la fum, de parcă așa și-ar fi putut da seama 
unde e fugarul. Ar fi trebuit să se ridice ca să-i poată zări lui Valerino măcar 
creștetul capului. 

Ultimul lucru pe care și-l dorea. 

Madi s-a ridicat cu atenţie. 

A înălţat braţul și şi-a trecut încetișor palma de-a lungul pietrelor. Ca o 
şopărlă, s-a gândit Armand. Dintr-odată și-a încleștat toată mâna pe 
revolver. În aceeași clipă, a făcut un salt, s-a ridicat și s-a proţăpit pe 
picioare. Ţinea arma cu mâinile împreunate şi țintea spre partea de sus a 
zidului. Odată ridicată, stătea în lumină, iar Armand s-a trezit brusc în 
umbră. Silueta uriașă a fetei părea ireală. 

Armand s-a ridicat și el. 
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De cealaltă parte a zidului, Jean-Louis Valerino rămăsese prostit, cu ţigara 
tot în colțul gurii, ridicând instinctiv mâinile. S-a uitat cu atenţie la cei doi 
adolescenţi, încercând să-și dea seama cam câţi ani au şi cât de periculoși 
pot fi. A reușit să zâmbească într-un final, dezinvolt, şi-a luat ţigara din gură 
şi a aruncat-o pejos. 

— Mâinile sus, nenorocitule! a strigat Madi. 

Valerino a rânjit, dar a ridicat mâinile. A fixat-o pe Madi cu privirea. 

— Hai, fetiță, dă-mi mie jucăria aia. Eşti prea mică... 

— Gura! 

Valerino s-a întors spre Armand. 

— Tu pari mai întreg la cap. Zi-i lu' prietena ta să nu mai facă pe Lara 
Croft. O să păţească ceva până la urmă. 

Madi ţintea în continuare spre Valerino, fără să clipească. Armand n-avea 
deloc habar ce experienţă are și cât de hotărâtă e. 

— Bine, a făcut Valerino. Oricum n-o să mă-mpușcaţi. Aşa că lăsaţi 
prostiile. Dă-mi pistolul! 

A întins mâna spre Madi. 

— Nu-l asculta! a urlat Armand. 

Valerino se apropia cu sânge rece de Madi. 

— Trage! a urlat Armand. 

Foarte concentrată, Madi a ridicat încet piedica şi a apăsat pe trăgaci. 

Împuşcătura a răsunat în toată landa. Glonţul i-a trecut lui Valerino pe 
deasupra urechii. Fugarul s-a oprit brusc, convins acum de tupeul fetei. 

— Dacă mai faci un pas, a urlat Madi, îți promit că următorul glonţ o să ţi 
se oprească fix între ochii ăia căscaţi. Armand, du-te să vorbeşti cu Colin şi 
cu taică-su. 

Armand n-a apucat să facă ce i s-a zis. 

* 

Eram adâncit în cele mai îndepărtate amintiri, când s-a auzit o 
împușcătură. O clipă am crezut că s-a tras în încăpere. 

Părea atât de aproape. 

Tata a fugit afară. L-am urmat. Nici nu știu ce m-a surprins mai tare. 

Să-i văd pe Madi și pe Armand acolo? 

S-o văd pe Madi ţinând un pistol în mână? 

Sau să-l văd pe Valerino ăla în faţa ochilor, în picioare, cu mâinile sus, cât 
se poate de viu? 

N-am avut timp să stau pe gânduri, nici să întreb ceva. Tata a înaintat. 

— Colin, ăştia sunt prietenii tăi? a întrebat el fără să mă privească. 

— Da, am bâiguit eu. 
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A schiţat un zâmbet. Fără să pricep mare lucru din ce s-a întâmplat, m-am 
simţit dintr-odată mândru de mine. Prietenii mei! Învingători. Nu greşisem 
când avusesem încredere în ei! Tata s-a apropiat de Madi. 

— Bună treabă, domnişoară. Daţi-mi mie revolverul ăsta. 

Madi l-a privit pe tata cu un aer de îndoială, care mă enerva. 

— V-aţi descurcat ca o profesionistă, a subliniat tata. Dar e mai bine să 
preiau eu de-aici. 

Madi a ezitat. M-am uitat la Valerino. Semăna cu o felină gata să atace la 
cel mai mic semn de ezitare. Am strigat. 

— Hai odată, Madi. Dă-i tatei pistolul! 

Madi s-a resemnat. 

— Poftim, domnule, a făcut ea, întinzându-i arma. 

M-am uitat speriat la Valerino, convins că o să profite de moment ca să 
facă ceva. 

Nu s-a clintit. N-a schiţat nici cel mai mic gest. 

Tata avea acum revolverul. M-am simțit deodată liniștit. Dar n-a durat 
mult. 

N-a durat deloc. 

În clipa următoare, totul a luat-o razna. 

Tata s-a întors spre Valerino și i-a zâmbit într-un fel de nu-mi venea să 
cred. l-a întins pistolul, rostind apăsat: 

— Chiar aşa, să te facă nişte ţânci. Asta numești tu stat de șase? 

Valerino a ridicat din umeri și a îndreptat revolverul spre Armand și 
Madi. 

— Haideţi, a continuat tata. V-aţi distrat destul, copii, acum o să intrăm cu 
toţii în hambar. 
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48. Château Lauduc, 1978 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 11.18, 
chemin du col de Claire, Nisa 


— Dumneavoastră sunteţi ultimul care l-a văzut în viață pe Jean Remy? s- 
a mirat Simon. 

Gabriel Borderie s-a așezat și a pus dosarul pe măsuţa joasă, între ei. 

— Da. Când aproape toată lumea îl credea dispărut. In seara aia când a 
fugit în larg cu barca și s-a dat mort, l-am găzduit pe unul dintre șantierele 
mele, în golful Morbihan. Lăsase o scrisoare de adio pentru poliţie. Lua totul 
asupra lui. Voia să detensioneze situația, să-și protejeze familia, pe soţia şi 
fiul lui. Să distragă atenţia de la un individ care dispăruse, să aștepte și să-și 
pregătească atacul. Dacă avea să găsească puterea s-o facă... Pe atunci era 
deja ros de gânduri morbide. Însă scrisoarea lui de adio nu era decât o 
cacealma. Anne, soţia lui, era foarte îngrijorată. Cei trei morţi pe care-i avea 
pe conştiinţă îi spulberaseră toate idealurile. Cred că Anne era singura care 
îi mai dădea speranţă să rămână în viaţă. Eram cu el când a aflat despre 
accidentul de mașină în care a murit, am încercat să-l iau cu duhul blândeţii, 
dar simţeam că în el se rupsese ceva ce nu mai putea fi reparat. Am stat mult 
de vorbă. A plecat în noaptea următoare, cu barca, la Mornesey. Ca să-i 
încredințeze notarului ultimele sale dorințe cu privire la succesiunea 
terenului de la abație și să-i lase fiului său o scrisoare în care să-i explice 
situaţia, pentru când va avea vârsta potrivită să-nţeleagă. Ca să mă 
liniştească, mi-a zis că se întoarce pe urmă. Ştiam amândoi că nu e adevărat. 
S-a înecat în larg, în apele insulei. l-am găsit corpul după câteva zile. 

Simon nu s-a putut abține să intervină. 

— Luând totul asupra lui, dispărând de-adevăratelea, v-a salvat! V-a dat o 
şansă a naibii de prețioasă! Aţi putea să începeţi cu începutul? De când eraţi 
prieteni? 

— Bine, a făcut Borderie. S-o luăm de la capăt. Ce-ai zice dac-am desface 
un vin bun? Cu toate plecările astea în străinătate, nici n-am mai apucat să 
intru în pivniţă. Și, în ţările astea musulmane, nu prea găsești nimic decent 
de băut. 

Fără să aștepte răspunsul meu, a dispărut câteva minute și s-a întors cu 
două pahare mari și o sticlă de vin roșu. 
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— Château Lauduc, 1978. să-mi spuneţi cum vi se pare. Jean Remy era și 
el mare amator de vinuri. Un fin cunoscător. Asta ne-a apropiat. 

— Când l-aţi întâlnit prima oară? 

— Pe băncile facultăţii. Studiam istorie, secția de patrimoniu. Eram trei 
derbedei. Eu, el și Maxime Prieur, care i-a fost alături aproape până la sfârșit. 
Fiecare cu specialitatea lui. Jean era as, știa tot, avea o cultură incredibilă. 
Născut pentru cercetare. Un om pasionat. Eu nu eram la fel de dotat, dar 
aveam şi eu ambiția și convingerile mele. M-am lăsat de facultate după un an 
jumate și mi-am luat rucsacu-n spinare ca să văd lumea. Jean a continuat să 
mâzgălească hărţi la universitate. După câţiva ani, scormonea fără o leţcaie, 
cu alți câțiva scrântiţi, printre pietrele de la nenorocita aia de abație din 
Mornesey. Eu eram băgat până la gât într-o firmă cu douăzeci de angajaţi ce- 
mi aducea milioane de franci. 

— Şi Maxime Prieur, specialitatea lui care era? 

— Fustangiu. Cu ceva talent artistic. Flecar de primă clasă. Şi un 
oportunist prefăcut. 

— Nu prea-l aveţi la suflet. 

— Nu. EI, în cârdăşie cu cumnatu-su, Thierry, l-a trădat pe Jean Remy. N-o 
să aflăm niciodată cât de departe au ajuns, de fapt. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— N-am nici cea mai vagă idee... Probabil face pe artistul pe undeva prin 
Normandia sau Bretania. 

Simon a rămas pe gânduri câteva clipe și şi-a zis că, după ce se întoarce, 
trebuie neapărat să afle care-i treaba cu Maxime Prieur ăsta. 

— Şi când v-aţi întâlnit din nou cu Jean? a întrebat el. 

Gabriel Borderie a făcut o mică pauză și a privit vinul în lumina puternică 
a amiezii. 

— Mda. N-a fost cel mai strălucit an. Cum vi se pare? 

Simon nu se pricepea la vin. 

— E... bun. Dar nu prea am cu ce să-l compar. 

— Sunteţi tânăr. Cu vârsta o să învăţaţi. Deci, cum vă ziceam, eram toţi 
trei prieteni din facultate. Jean Remy m-a căutat. Ajunseseră la sapă de lemn, 
falimentari. Aveau nevoie de bani. 

— Şi dumneavoastră i-ați ajutat? 

Gabriel Borderie a sorbit o înghiţitură, pe care a ţinut-o în gură câteva 
clipe. 

— Merge totuși, după desert. Nu? Le-am dat niște bani. Cât să se 
descurce. Jean Remy nu era genul care să ceară pomană. Și nici eu nu eram 
vreun mecena. Devenisem om de afaceri... Jean Remy o știa. 

— Şi Eurobuild? 
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— Cu Eurobuild e altă poveste. Insula era un loc care atrăgea tot felul de 
indivizi fără scrupule, cum se găsesc, de altfel, peste tot în zonele de coastă 
ale lumii unde se mai poate învârti câte ceva. Cererea pentru terenuri o 
luase razna. Toţi voiau să cumpere. Englezii. Parizienii. Normanzii. Piaţa 
imobiliară creștea cu douăzeci la sută la fiecare șase luni. Nu se mai găseau 
terenuri construibile sau de vânzare. Rechinii se adunaseră într-o asociaţie 
care avea o fațadă legală, SEMITIM, şi au început să pună ochii pe terenul de 
la abație și pe asociaţia muribundă a lui Jean Remy. l-au hăituit până i-au 
făcut să cedeze. Jean Remy era încolțit, trebuia să vândă. Până și asociaţii, 
șleahta aia de ipocriţi, s-au unit împotriva lui. Ultima lui speranţă era ca 
terenul să nu fie construibil. Dacă nu se putea construi pe el, nu valora 
nimic. Însă, spre marea mea stupefacţie, s-a dovedit că în planul cadastral 
era declarat construibil. SEMITIM avea legături peste tot. 

— Astăzi am dovada că Valerino îl măsluise. 

Nervos, Gabriel Borderie şi-a mai turnat un pahar de vin și i-a pus unul și 
lui Simon, fără să-l mai întrebe. 

— Bine-ar fi fost să fi avut dovezile astea acum zece ani! 

— Nu aveaţi cum să vă dați seama, a făcut Simon, şi nici Jean Remy, că 
terenul era periculos din pricina galeriilor. Deci că planul cadastral era o 
aberaţie și că biroul de consultanță nu-și făcuse bine treaba. De ce nu ați 
depus plângere, la vremea respectivă, n-aţi cerut recurs, n-aţi alertat presa? 

— Totul se întâmpla foarte repede. Asociaţia Saint-Antoine a lui Jean era 
în pragul lichidării. SEMITIM îi încolţea. Ca să depui plângere, să ceri recurs 
durează luni întregi. Și, mai ales, din clipa în care terenul a fost declarat 
construibil, o mare parte din asociaţii lui l-au trădat, începând cu cumnatu- 
Su. 

— Thierry Ducourret? Cel care-l are în grijă pe Colin? 

— Da... Jean Remy a încercat să-i convingă că terenul nu are cum să fie 
construibil, se agăța de ideea asta ca să nu-l vândă și să-l cedeze ălora de la 
SEMITIM. Însă, odată ce planul cadastral a fost scos la lumină, autoritatea lui 
s-a dus pe apa sâmbetei. Toţi au votat pentru vânzare. 

— Dar Jean Remy rămânea proprietarul, a continuat Simon, care începea, 
în sfârşit, să înţeleagă. El decidea și l-a scos din pălărie pe prietenul lui 
Gabriel și firma lui, Eurobuild. 

— Bingo! 

Gabriel Borderie a ciocnit paharul de al lui Simon. Dintr-odată, a început 
să-l tutuiască, dar el încă nu îndrăznea să facă la fel. Era totuși o diferență 
mare de vârstă între ei. 

— În sănătatea ta, a ciocnit Borderie. Proiectul m-a prins imediat. Nu mai 
era o chestie de mecenat, ci devenise o investiţie. Un proiect la care visam de 
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mult și, pe deasupra, realizat împreună cu prietenul meu. Proiectul 
rechinilor de la SEMITIM era o monstruozitate de beton cu câteva etaje. O 
porcărie. Incredibil şi la vremea aia, când deja se dăduse legea litoralului. 
Proiectul nostru era, dimpotrivă, gândit în concordanță cu regulile 
dezvoltării durabile. Nu că fac reclamă, pe tine oricum te doare undeva, și nu 
eşti obligat să mă crezi, dar eram foarte aproape de ecoturism. Chiar dacă nu 
se putea găsi nume mai prost pentru terenul ăla, Sângeroșii trebuia să fie o 
chestie superșmecheră. 

— Dar pe urmă a fost accidentul. 

— Accident pe dracu'! 

Gabriel a rămas mult timp în tăcere, privind Mediterana, pânzele albe pe 
marea sclipitoare, ca pentru a seliniști. 

— Sunt peste douăzeci de ani de când am firma și n-am avut niciodată 
vreun accident mortal pe șantier. Și doar am construit în colţuri de lume de 
zeci de ori mai periculoase. Pe terenuri mai instabile de-atăt, în regiuni unde 
nu dă nimeni doi bani pe cadastru. Un accident? Un atentat da! O lovitură 
aranjată. Terenul de sub macara n-a cedat singur. Bârnele de susţinere din 
tuneluri au fost tăiate. Doar le verificase Jean înainte. Ştia galeriile alea ca pe 
propriul buzunar. 

— L-ai crezut? 

— Da! 

— Vă convenea situaţia. Aveaţi conștiința împăcată. La fel și el. 

— Dacă zici tu... 

Simon a insistat cu încăpățânare. 

— Terenul era periculos, teoretic, nici nu era construibil, iar Jean Remy o 
ştia. Şi dumneavoastră la fel. Aţi riscat mult, oricum. Cu sau fără sabotaj. 

Borderie a oftat și și-a mai turnat un pahar, fără să-i mai ofere și lui 
Simon. 

— Și Jean Remy s-a gândit la același lucru ca tine, cu zece ani în urmă. A 
trebuit să-l asigur că luasem toate măsurile de precauţie, că nici pe un teren 
periculos nu s-ar fi produs vreun accident, că era o mână criminală la mijloc, 
că doar nu eram proști... 

— Şi v-a ascultat? 

— Se simţea răspunzător de cei trei morţi. Luând asupra lui toată vina, 
înăbuşea scandalul, își salva asociaţii, salva Eurobuild... și-și împăca și 
conștiința. Era un om drept. Și, cum ţi-am zis, când a murit nevastă-sa, totul 
a luat-o razna. Trebuie să-ți spun că era o fată... Fusese și ea cu noi în 
facultate, la secția de patrimoniu. Dacă ai fi cunoscut-o acum nouăşpe ani... 
Un zâmbet și un corp de năuceau tot amfiteatrul. Jean și Anne se iubeau 
nebunește. Un cuplu perfect. Erau făcuţi unul pentru celălalt. 
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— Şi despre moartea lui Anne Remy ce părere aveţi? A fost un accident de 
mașină, sau o sinucidere? 

— Niciuna, nici alta. 

— Cum adică? 

— Un accident de mașină ar fi fost o coincidenţă prea dubioasă. Ipoteza 
sinuciderii n-are sens decât pentru cei ce știau că Jean murise deja. Dar Anne 
ştia că Jean trăieşte, că se ascunde, că e cu mine. Vorbeau la telefon de câteva 
ori pe zi. Ce-ar fi îndemnat-o pe Anne să se sinucidă? Nimic! Îşi iubea soţul, 
aştepta să se întoarcă. Nu, accidentul lui Anne Remy e o crimă, o altă crimă. 

— Dumnezeule! a murmurat Simon. 

Și-a turnat și el al treilea pahar devin. Gabriel Borderie a continuat. 

— Povestea asta e o tragedie. O tragedie pentru care adevărații vinovaţi 
n-au plătit niciodată. N-am avut niciodată curajul să mă implic mai mult. 
Poate mi-a fost și mie groază să-mi bag nasul în povestea asta. 

Ca pentru a-și alunga frica, sau numai un sentiment de vinovăţie, Gabriel 
Borderie s-a întins în soarele care scălda terasa, dezmorțindu-și mușchii și 
etalându-și pectoralii impecabili şi bronzaţi. 

— Şi titlul de proprietate? a mai întrebat Simon. Terenul ăla de la abație? 

— Ştii şi de asta? 

Simon a încuviinţat din cap. Borderie s-a întors la locul lui, a băut o gură 
devin și a continuat. 

— Probabil te-ai întâlnit cu notarul de pe insulă. Mai trăiește bătrânul 
Bardon? Unul dintre puţinii oameni de încredere de-acolo. Foarte dubios, 
dar de nădejde. Eu și Jean am făcut o înţelegere. Dacă dispărea, aveam să 
administrez eu terenul până împlinea Colin șaișpe ani. Zece ani deja. 
Dumnezeule! Cum trece vremea. Trebuie să-ți mărturisesc că-n timpul ăsta 
nu prea mi-a stat mintea la treaba asta. Terenul abației e în paragină, cel mai 
probabil. Contabilul meu plăteşte în fiecare an impozitul la el. Am semnat 
nişte acte acum câţiva ani cu privire la un muzeu al abației. Am acceptat să 
dau gratuit în folosință parcela, sau ceva de genul ăsta, cu condiţia să nu 
construiască nimic pe ea. Ca să fiu sincer, până acum o oră, înainte să ne 
întâlnim, mi se rupea fix în paişpe de terenul ăsta. 

Simon se uita pe pereţi, la tablourile abstracte: forme geometrice, foarte 
colorate, minimaliste. Cu siguranță costaseră o avere. Dar el se pricepea la 
artă modernă la fel de bine ca la vinuri. 

— Te-am şocat? a întrebat Borderie. E normal, eşti tânăr. Acum, că ești tu 
aici, recunosc că mi-e puţin ruşine. Dar poate c-o să uit iarăşi totul în seara 
asta, în Capul Verde. Zece ani sunt o nimica toată când îţi petreci viața pe 
drumuri. Și nu te confrunţi cu ce ți se întâmplă, uiţi ce-a fost. Când priveşti 
înainte tot timpul. 
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— Şi Colin, în toată povestea asta? 

Borderie s-a uitat lung la Simon, fixându-l cu privirea. 

— Chiar crezi că e-n pericol? Și azi? După atâţia ani? 

— Să fi fost evadarea lui Valerino o coincidență? 

Borderie și-a golit paharul și s-a ridicat, plimbându-se pe dalele imaculate 
de pe terasă. 

— Morţii mă-sii! Ce căcat! Doar i-am zis lui Jean că, lăsând dosarul ăsta la 
notar, ca să i-l dea lu’ fiu-su când împlineşte vârsta la care să-nţeleagă, îi face 
un cadou otrăvit copilului ăstuia și așa nenorocit de soartă. Să-i arunci toate 
astea în faţă, când el nu ştie nimic. Să dezgropi totul. Să-i bagi mortu-n casă. 
Și numai ca să ştie fiu-su că taică-su n-a fost un asasin, ca să fie mândru, 
când o-mplini şaişpe ani, de iubitul lui tată. Să fii mândru, băiatu' tatei, şi să 
fugi cât te țin picioarele! 

— În dosarul ăsta, Jean Remy dezvăluie cine sunt adevărații vinovaţi? 

— Da, a zis Borderie. Și aduce și dovezi. 

— Dumnezeule... Evadarea lui Valerino chiar are noimă acum. Să-l prindă 
pe Colin. Să facă orice numai să nu pună el mâna pe documente. Sper din tot 
sufletul să fie în vacanţă cu unchiul și mătușa lui în Antile sau în Australia. 
Sau, oricum, cât mai departe de Mornesey. 

Borderie s-a întors şi s-a uitat cu necaz la sticla goală devin. 

— Ca să nu mai zic de celălalt motiv pentru care ar putea să fie toată haita 
pe urmele lui. Celebra legendă cu Nebunia Mazarin. Bănuiesc c-ai auzit 
vorbindu-se despre asta. 

Simon a dat din cap că da. 

— Bineînţeles... a zâmbit Borderie. În dosar se găseşte și un plan cu 
porcăria aia de comoară. 

Simon a aruncat un ochi la dosarul portocaliu de pe măsuţa de cafea. 

— Şi ăsta e un exemplar din dosarul depus la notarul din Mornesey? 

— Nu, sunt mai degrabă completări. Jean nu era așa de prost. Nu și-a pus 
toate ouăle-n același coș. Dosarul ăsta conţine istoricul cercetărilor lui cu 
privire la Nebunia Mazarin. Altă bombă cu ceas. 

Simon nu scăpa dosarul din ochi. 

Gabriel Borderie a oftat. 

— Te mănâncă undeva să ţi-o iei şi tu din cauza asta? 
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49. În întuneric 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 11.26, 
hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Armand, Madi și cu mine am intrat în hambar cu pistolul lui Valerino 
țintit spre noi. 

Mirosul de mâncare stricată și aerul stătut mi-au întors iar stomacul pe 
dos. Madi şi Armand au dat și ei cu ochii de cloaca aia, de cutiile goale de 
carton, scaunele răsturnate și insectele care fojgăiau pe pereţi. 

Nu puteam scoate un cuvânt. Aș fi vrut să-i surprind privirea tatei. să-l las 
să-mi vadă buimăceala, mirarea. 

Care era planul? 

M-ar fi liniştit și dacă mi-ar fi făcut cu ochiul. „Nu-ţi face griji, e doar o 
strategie, îți povestesc dup-aia”. 

Dar nu. Nimic. Tata se ferea să-mi întâlnească privirea. Pur şi simplu, nu 
mă băga în seamă. El și Valerino ne-au obligat să ne așezăm pe lădiţele 
jegoase din fundul hambarului şi au început să vorbească tare. 

— Şi-acuma ce facem cu ei? a întrebat Valerino. Împuşcătura sigur a atras 
atenţia. Și cu toată nebunia de pe insulă... Tre’ să ne mișcăm repede! 

Tata căzuse pe gânduri. Am întors și eu capul, ferindu-mi privirea de 
Armand și Madi. Simţeam că-i frământă întrebarea asta groaznică: „Ce e cu 
tatăl tău?” 

Habar n-aveam. Cel puţin deocamdată. Trebuia să existe o explicație. 

— Ai dreptate, n-avem de ales, a zis tata într-un final. 

A spulberat nervos tot ce era pe masă. Fructele stricate, mere și strugure, 
au zburat pe jos, împroşcând podeaua soioasă. S-a sprijinit de masă şi s-a 
întors, în sfârşit, spre mine. 

— Colin, te mai întreb o dată. Chiar nu-ţi aminteşti nimic? Înainte de 
masa aia? După aceea? În timpul mesei? Nimic despre Nebunia Mazarin? 

N-am scos decât un cuvânt. 

— Tată. 

Era o întrebare și o rugăciune în același timp. 

În cuvântul ăsta simplu mi-am pus toată speranţa adunată în cei zece ani. 

Rece, fără să-mi răspundă măcar, tata se întorsese deja spre complicele 
lui. 

— E o hartă în dosar, m-am uitat, dar nu-i de ajuns. 
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— Asta e, a zis Valerino.Tre' să ne cărăm. 

Tata a dat să mai încerce o dată, dar până la urmă a renunţat: 

— Ai dreptate. O să ne descurcăm fără el. 

Acest „fără el” m-a străpuns ca un pumnal. De ce n-a avut curajul să-mi 
zică în față „O să ne descurcăm fără tine”? 

Am simţit-o pe Madi mișcându-se încet. Zărise un cuţit de bucătărie pe o 
lădiţă, la doi metri în dreapta ei. Un banal cuţit de bucătărie, ruginit. N-am 
îndrăznit s-o descurajez. 

— Ne lipseşte cel mai important lucru, a mârâit Valerino. 

Tata a apucat dosarul bej pe care-l adusesem de la notar. 

— Avem mărturiile și dovezile. Asta-i cel mai important, nu? O să ne 
uităm pe hartă după ce ne mai tragem sufletul. O să găsim noi până la urmă! 
Oricum ăsta nu-și amintește nimic. 

Acest „ăsta” mi-a străpuns inima încă o dată. 

— Dacă zici tu, a făcut Valerino nervos. Nu puteai să-l tragi și tu de limbă 
înainte? 

— Asta făceam, ce să vezi, tocmai când ţi-ai pierdut pistolul! 

— OK, OK, las-o așa, să terminăm odată! Nu putem s-o mai ardem pe-aici. 

Madi a ţâșnit într-o clipă spre lădiţă să ia cuțitul. Dar numai ce-a apucat 
să-l atingă, că mâna puternică a tatei i-a lipit încheietura de masă. 

— Dă-i drumul, sau o să fiu nevoit să-ţi fac rău. 

Madi n-a renunţat. A încercat să se zbată, folosind, fără îndoială, mişcările 
învăţate la capoeira, dar tata i-a prins braţul și i l-a sucit până a dat drumul 
armei de împrumut cu un țipăt de durere. 

Tata a împins-o pe Madi cu furie spre noi. 

— Javră! a mormăit ea scuipând. 

Îmi vâjâia capul. Nu puteam să mai gândesc. Tot ce se derula în faţa 
ochilor mei era de neînțeles, incredibil şi din ce în ce mai îngrozitor. 

Și ce era mai rău abia urma. 

e 

Tata a ridicat niște cartoane care zăceau pe jos și a scos la iveală o trapă 
ce ducea probabil într-o pivniță de sub hambar. A deschis-o. 

— Intraţi acolo. Toţi trei. 

Văzând că nu reacționăm, Valerino a mai îndreptat o dată revolverul spre 
noi. Un cuvânt, două silabe, îmi sfredeleau creierul. Dar de-acum nu le mai 
puteam rosti. 

„Tată”. 

Şi totuși. 
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Dacă le rosteam, dacă reușeam să-l fac să se uite la mine, era cu neputinţă 
să rămână indiferent. Sigur mai era o speranţă, în care îmi puneam toată 
convingerea, toată dragostea și chiar veneraţia. 

Armand și Madi fuseseră deja înghiţiţi de trapă. 

Eram ultimul. 

Trebuia să mai rostesc o dată cuvântul ăsta, „tată” 
Pentru a doua și ultima oară? 

Am deschis gura, dar tata îmi întorsese deja spatele. 

A făcut câţiva paşi şi s-a aplecat deasupra unei lădiţe dintr-un colț al 
hambarului, de unde a scos un cablu lung. 

Nepăsător. 

N-am zis nimic. 

Am coborât în tăcere cele câteva trepte care duceau într-o pivniță 
întunecată de sub hambar. Valerino s-a aplecat spre noi. Am răsuflat ușurat 
că ultima imagine în pătratul ăla de lumină cu cel care avea să ne închidă în 
mormânt nu era a tatălui meu. 

— Nu ştie prea multă lume de pivniţa asta săpată în granit, a zis Valerino. 
Aşa că nu vă faceţi prea mari iluzii, ţâncilor. Îmi pare rău. Aţi fost în locul 
nepotrivit la momentul nepotrivit. 

A închis trapa și pivniţa a fost cufundată în beznă. Am tăcut cu toţii, ba 
chiar ne-am ţinut respiraţia, ca să auzim pașii de deasupra. Ne aşteptam să 
auzim un zgomot de zăvor tras sau de mobilă mutată să blocheze trapa, dar 
nimic. 

Linişte. 

Pentru mai bine de-un minut. 

Apoi, dintr-odată, un zgomot asurzitor. 

Nu o mobilă bloca trapa acum, ci toată clădirea se prăbușise peste ea. 

— Au aruncat hambarul în aer! a urlat Armand. Poată baraca asta 
împuţită s-a prăbușit şi noi suntem închiși sub ea. Nu știe nimeni că suntem 
aici. Nici măcar că există pivniţa asta nu știe nimeni. Și dacă trece cineva 
prin preajmă, și dacă urlăm ca nebunii, tot n-o să ne-audă nici dracu”. 

Madi rămăsese tăcută. 

N-o vedeam în beznă. Oare era acolo? 

— Am pus-o, a continuat Armand cu o voce din ce în ce mai panicată. O să 
crăpăm aici! 


„pentru ultima oară. 


În momentul acela, în întuneric, Madi a zis ceva, și partea cea mai proastă 
era că nici măcar nu puteam să mă supăr pe ea. 
— Colin, da’ ştiu că e de treabă taică-tu. 
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50. Secretul lui Lucien Verger 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 11.37, 
chemin du col de Claire, Nisa 


Gabriel Borderie a dat să se aplece spre dosar, după care s-a îndreptat la 
loc. 

— Ce-ai zice dac-am mai desface o sticlă? 

— Păi, o să trebuiască să plec... O mie două sute de kilometri. 

— Aşa repede? 

— Nu chiar, într-adevăr. 

Gabriel Borderie s-a îndreptat din nou spre pivniţă şi s-a întors cu un 
Vosne-Romanee din 1989. A turnat puţin și a gustat. 

— Hai că de data asta am nimerit-o. Așa da. 

Lui Simon i s-a părut că are același gust ca primul, dar n-a comentat. 

— Ce zici, deschidem dosarul? a făcut Borderie. 

— Nu l-aţi deschis până acum? s-a mirat Simon. 

— Ba da, o dată, acum zece ani, când l-am primit. De-atunci zace în seiful 
ăsta. 

— Ştiu, un deceniu trece repede, a comentat Simon puţin enervat. Așadar, 
nu conţine același lucru ca ăla care-a rămas la notar? 

— Nu. Din câte îmi zicea Jean, dimpotrivă. Dosarul depus la notar e 
pentru Colin. Acolo sunt titlurile de proprietate, amintiri și, mai ales, o 
scrisoare prin care se disculpă și-i învinuiește pe adevărații făptași, 
pomeneşte toate numele celor implicaţi în mizeriile de la SEMITIM, scoate la 
iveală fapte... E acolo și o hartă, o hartă a insulei, un plan al galeriilor 
subterane, indicaţii pentru găsirea Nebuniei Mazarin. 

— Harta cu comoara! Deci până la urmă a găsit Nebunia Mazarin? 

— Aşa se pare. Şi putem să-l credem. Înainte să dispară, mi-a zis o chestie 
ciudată, ceva de genul „Lui Colin i-am dezvăluit secretul Nebuniei Mazarin. 
Harta pe care am lăsat-o la notar o să-l ajute să-și amintească. Dar harta, în 
sine, nu folosește la nimic. Și nici amintirile lui Colin fără hartă nu sunt de 
folos”. 

Simon şi-a golit paharul de vin și i-a trecut imediat prin cap că n-ar fi 
trebuit. Deja se ameţise. 
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Simţea c-ar trebui să se întoarcă. Și repede. N-avea ce face, pe insulă se 
juca jocul. Pe insulă şi chiar în clipa aia. Însă deocamdată nu era în stare să 
se ridice. 

— Şi în dosarul dumneavoastră? a întrebat el. 

— În dosarul meu e tot ce-a adunat în rest despre Nebunia Mazarin. 
Toate cercetările lui din ultimii douăzeci de ani. Mi-a mai zis o chestie de 
felul: „Tu eşti singurul meu prieten care-i suficient de bogat încât să i se rupă 
de prostia asta de Nebunie Mazarin. Dar dacă vrea Colin să afle mai multe, să 
înţeleagă la rândul lui, o să poţi să-i dai tu tot ce-am adunat de-a lungul 
cercetărilor. Poate o să-l intereseze. Poate o să fie și el pasionat de istorie, ca 
mine”. Ba chiar îmi amintesc c-a făcut şi-o remarcă destul de ironică, pe care 
n-am priceput-o nici până-n ziua de azi, de genul: „Când o să afli adevărul, 
din fundul mormântului o să te-aud cum zici că sunt un mareticălos”. 

Gabriel Borderie și-a golit şi el paharul. Părea că ţine mai bine la băutură 
decât Simon. A făcut câţiva pași pe dalele imaculate, privind panorama 
impresionantă a golfului, apa turcoaz și sumedenia de pânze albe din zare. 

— Din câte ştiu, a continuat Borderie întorcându-se, i-a dezvăluit secretul 
lui Colin la ultima masă împreună a celor de la asociaţie, o masă care s-a 
sfârşit prost, la fel cum şi începuse. 

— Ca Cina cea de Taină, a comentat Simon. Jean Remy se credea un fel de 
lisus, sau ce? 

— Poate, a făcut Borderie. Un profet cel puţin. Dar un lucru e sigur, de 
înviat n-a înviat niciodată! 

A ridicat paharul, melancolic. 

— Din păcate... 

Simon s-a uitat la dosarul portocaliu. 

— Ce spuneţi, îl deschidem? 

Gabriel Borderie l-a deschis. Un ditamai teancul de vreo sută de pagini. L- 
a răsfoit rapid. 

— Douăzeci de ani de cercetare! 

S-a întors la primele pagini. 

— lată! Trei sute de ani de istorie. Primul indiciu e faimoasa scrisoare a 
doamnei de Sévigné. Avuţia asta inepuizabilă a lui Mazarin, cea cu care a 
vrăjit curtea Franţei, cu care a sprijinit şi încoronarea tânărului Ludovic al 
XIV-lea. 

— Am aflat, a strecurat Simon. 

— Ai citit L'/lien? Jean Remy a fost cel care-a descoperit scrisoarea aia 
uitată. Cred că alea câteva rânduri i-au stârnit interesul. Abația. Comoara. 
Trebuie să recunosc, la început, când mi-a vorbit despre asta, nu l-am crezut. 
să scorneşti o ipoteză, să-ți petreci toată viața căutând și să ai ca singur 
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punct de plecare o scrisoare a doamnei de Sévigné. Scrisorile astea erau 
bârfele din perioadă, micile mondenităţi. 

— Ca şi cum, peste trei secole, s-ar inventa o întreagă legendă despre anul 
2000, pornind de la informaţii publicate în Voici şi Gal@4. 

— Exact. Nu ţi se pare dubios? 

— instinctul de cercetător. 

— Poate. 

Gabriel Borderie răsfoia în continuare dosarul. Simon s-a ridicat şi a mai 
aruncat o privire spre tablourile abstracte agăţate pe pereţi. Ochii i s-au 
oprit câteva clipe la o măzgăleală cu verde și portocaliu. S-a întors, s-a 
aplecat și s-a uitat peste umărul directorului general. 

Gabriel Borderie răsfoia gravuri vechi cu insula, hărți ale statului-major, 
planuri vechi ale abației, caiete de doleanţe din timpul Revoluţiei, acte de 
vânzare a terenurilor, extrase din registre de stare civilă. Secţiuni geologice, 
analize granulometrice ale compoziţie solului. 

— E totuși impresionant cât a putut să se documenteze, a făcut Simon. 

— Da. Dar partea cea mai importantă abia urmează. Cea mai importantă 
descoperire a lui Jean Remy. Indiciul care l-a determinat să-și continue 
drumul. 

— Povestea tânărului fermier? 

— Da, a răspuns Borderie. S-a scris şi în L/ien despre asta, eram sigur. 
Dar acum o să afli toate detaliile. Aici se află întreaga corespondenţă a lui 
Lucien Verger, fermierul ăla care în 1914 avea în folosință pământurile de 
pe insulă. Jean Remy tre’ să se fi dat peste cap să găsească toate scrisorile 
astea. Dar e și incitant. M-am uitat peste toate la vremea respectivă. O să-ţi 
citesc și ție câteva fragmente. Să vedem dacă ești mai deștept decât mine. 

Simon a devenit dintr-odată mai atent. 

— Scrisori între cine și cine? 

— Corespondenţa e între Lucien Verger, fermierul, şi Henri Fouchereau, 
învățătorul lui de la școala din Mornesey, care după ce-a ieșit la pensie s-a 
mutat în Perigord. Îți citesc prima scrisoare a lui Lucien Verger: „Insula 
Mornesey, 3 ianuarie 1914. Domnule Fouchereau”, bla-bla-bla. Îi 
mulțumește pentru educaţia aleasă pe care i-a dat-o și pentru că i-a fost 
alături. Și ajungem la partea interesantă, ascultă: „O să găsiţi în pachetul 
acesta o surpriză uimitoare, pe care v-o trimit cu plăcere. Nu sunt eu mare 
specialist, dar cred că e vorba de o comoară de mare preț. Îmi pun toate 
speranţele că aşa este. Poate că în felul acesta o să mă îmbogăţesc. Dar știu 
că sunteţi specialist în domeniu și că veţi putea să-mi spuneţi care îi este 
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adevărata valoare”. lată. Pe urmă vorbește din nou despre copilăria lui. Nu 
ne interesează partea asta. la zi, cum ți se pare? 

— Încă nu e mare lucru, a făcut Simon, frecându-se pe frunte. Aveţi și 
răspunsul învățătorului? 

— Da. „Terrasson-Lavilledieu, 21 februarie 1914. Dragul meu Lucien”, 
bla-bla-bla, „mă bucur să primesc vești de la tine după atâta timp”. Și acum 
e-acum: „Am primit «comoara» ta. Nu știam că măruntaiele insulei 
Mornesey adăpostesc asemenea bogăţie. E foarte straniu, însă, dacă mă 
gândesc mai bine, este cât se poate de logic. Mi-ai cerut părerea. lată. Lucien, 
ai acolo o nestemată care nu are pereche, nici în Franţa, nici în alt colț de 
lume. Da, norocul ţi-a surâs și, mai mult decât atât, o să fii încununat de 
glorie şi numele tău o să devină cunoscut. În zilele noastre, astfel de 
descoperiri sunt extrem de rare. Dacă nu te încrezi în părerea mea, poţi să- 
mi mai trimiţi și alte piese din comoara ta. Te tachinez. Ai grijă de tine”. Pe 
urmă, politeţuri, bla-bla-bla. 

— Dumnezeule! a strigat Simon înciudat. Nu puteau să zică și ei despre ce 
e vorba? Mai e vreo scrisoare? 

— Da, ultima. Trimisă cu câteva săptămâni înainte de plecarea lui Lucien 
pe front, de unde nu s-a mai întors: „Insula Mornesey, 26 iulie 1914. 
Domnule Fouchereau”, bla-bla-bla, „vă mulţumesc pentru încurajări. 
Muncesc mult. Sper din tot sufletul să reușesc. Veţi găsi și alte câteva piese 
din colecție. Am câteva zeci şi nu plănuiesc să mă opresc prea curând. 
Mobilizarea generală pentru războiul ăsta nenorocit s-ar putea să mă 
încetinească puţin. Dar vă daţi seama că nu e foarte grav”. Pe urmă vorbește 
despre groaza de-a pleca pe front. Nu ne interesează... Vezi, acum ai toate 
detaliile. 

Simon a început să înjure. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, despre ce tot vorbesc? De ce, de 
exemplu, nu e grav dacă e încetinit puţin? 

— N-am nici cea mai vagă idee, a răspuns Borderie închizând dosarul la 
loc. 

— Bogăția, comoara, măruntaiele pământului, tot timpul ideea asta de 
comoară inepuizabilă. Nu mai e nimic altceva în dosarul ăla? a întrebat 
Simon. 

— O fi, dar n-am găsit eu. Nu l-am citit pe tot. Toate indiciile sunt 
înăuntru. Punând toate astea cap la cap, Jean s-a prins. 

— Era istoric, a răspuns Simon. Și era pe insulă, ca să înţelegi e clar că 
trebuie să fii pe insulă. 

Gabriel Borderie a pus dosarul pe masă și a făcut câţiva pași, lăsând 
soarele să-i scalde trupul bronzat. Lumina se revărsa în încăpere prin 
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peretele vitrat. Pe pardoseala albă și pe oglinda piscinei, razele se reflectau 
în miriade de sclipiri, ca nişte lasere. 

— În orice caz, a făcut directorul general, o să aflăm curând. Nu mai e 
mult şi tânărul Colin o să primească de la notar harta și-o să încerce să își 
amintească. O să vină să mă vadă și-o să aflăm, în sfârşit, adevărul. 

— Cel puţin așa sper, a strecurat Simon. 

— Ce te frământă? l-a întrebat Borderie îngrijorat. 

— Tot am senzația asta că plutește în aer pericolul. Scrisoarea asta care 
trebuie recuperată, bomba asta cu ceas, cum îi spuneţi. Și puştiul ăsta de 
șaişpe ani, care e prins la mijloc. 

— Haide, l-a liniştit Borderie. Doar ai zis şi tu. E plecat în vacanţă. E 
departe de insulă și de toată povestea asta deocamdată, departe de toată 
escrocheria asta groaznică pentru alte câteva zile sau chiar săptămâni. Avem 
timp să ne gândim la un plan ca să-l protejăm. O să mă ocup chiar eu. Și o să 
folosesc toate mijloacele pe care le am. Doar îi sunt dator. 

S-a mai întins de câteva ori, împungând aerul ca un boxer. 

— Sper din tot sufletul să aveți dreptate, s-a resemnat Simon. Sper numai 
să-mi fi făcut griji degeaba. Și, până la urmă, Jean Remy era un om inteligent, 
organizat. Sigur s-a asigurat că fiul lui n-o să fie în pericol în momentul 
succesiunii. 
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51. Sub pământ 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 11.48, 
hambarul de la Crique-aux-Mauves, insula Mornesey 


Madi urla cât o ţinea gura. 

— E cineva pe-acolooo? 

Țipetele ei în întuneric îmi dădeau fiori reci pe şira spinării. 

— Las-o baltă, a făcut Armand. Nu ne aude nimeni. 

Madi continua totuși să țipe. lar și iar. O dată la cinşpe secunde. Un 
„Heeei”, un „Suntem aiiici” sau un „Ajutooor”... 

Ochii ni se obișnuiseră un pic cu întunericul. Nezăream siluetele. 

Numai siluetele. 

— Cinci ore jumate, a zis Armand încet. Suntem trei oameni care respiră 
într-o încăpere de mai puţin de o sută de metri cubi. Cred că mai avem vreo 
cinci, maxim şase ore până să murim asfixiați. 

— Scuteşte-ne cu porcăriile astea, a zis Madi pe un ton nesigur. Nu începe 
cu calculele tale de căcat. Mai bine țipaţi și voi cu mine. N-avem cum să știm 
cât o să rezistăm. Nici măcar nu știi cât de mare-i beciul. 

— Oricum, mult n-o să rezistăm, ne-a liniștit Armand. Chiar și mai puţin 
dacă vorbim sau ţipăm tot timpul. Cine-ai vrea să te-audă? 

Madi a urlat „Heeei” și peurmă i-a răspuns calm. 

— N-am nici cea mai vagă idee. Pescărușii. Cormoranii. Doar n-o să stăm 
cu mâinile-n sân. Ajutaţi-mă și voi! 

Madi s-a urcat pe cele trei trepte ale scării şi a împins trapa cu toate forța. 
Nu se clintea. Niciun milimetru. 

— Ajutaţi-mă şi voi, ce dracu?! 

Am încercat toţi trei, opintindu-ne cu toată greutatea corpurilor noastre 
sfrijite. Trapa tot nu s-a clintit. După câteva minute bune, am renunţat. 

Madi și Armand s-au aventurat mai încolo, pipăind pereţii reci. Eu nu m- 
am mişcat. Pivniţa trebuie să fi avut trei metri pe patru. Era săpată direct în 
granit. Madi urla în continuare, fără să se descurajeze: „Heeei!” 

În rest, beciul era cufundat în tăcere. Madi și Armand au căutat la infinit o 
ieşire. Armand s-a urcat chiar pe umerii lui Madi ca să verifice plafonul, 
gândindu-se că poate mai exista vreo trapă. Nimic! Până la urmă au 
renunţat, trântindu-se pe piatra rece ca gheaţa. 

Probabil capitulaseră în faţa evidenţei: nu exista nicio ieșire. 
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Trecuseră cu siguranță mai bine de trei sferturi de oră de când eram 
captivi acolo. Eu tot nu scosesem niciun cuvânt. 

Dintr-odată, Madi a cedat. 

— Auzi, Colin, da’ taică-tu e sărit de pe fix, sau ce? 

Mă chircisem într-un colţ. Nu voiam să vorbesc, nici să gândesc. Am 
răspuns cu o voce neutră. 

— Nu trebuie să vorbim, Madi. Nu trebuie să consumăm oxigenul. 
Trebuie să ne păstrăm calmul. 

— Vrăjeală! N-am murit încă! Și, dacă tot o să rămânem pe veci în groapa 
asta, măcar să profităm de ultimele cinci ore pe care le mai avem. Nu? 

— Nu prea am chef de vorbă, Madi. 

Vedeam cum silueta ei se plimbă încolo și-ncoace prin pivniţă, ca o 
leoaică În cușcă. 

— Eu am, eu am chef de vorbă! Mă calmează. Sunt plină de draci. Tre' să 
dau afară. Colin, taică-tu e un nenorocit. Asta e, trebuie s-accepţi. Nu e vina 
ta. Nu suntem supăraţi pe tine. N-aveai de unde să știi. Pe lumea asta sunt 
mulți nenorociţi, și nenorociţii au și ei copii. Ştiu ce zic... 

— Tacă-ți gura, Madi, a făcut Armand sictirit. 

În capul meu era ceaţă. N-aveam chef să vorbesc, n-aveam chef să strig, 
nici să plâng, să mă zbat, aveam chef numai să zac acolo, în întuneric. 

Nu era așa de rău pe întuneric. Așteptam doar să se termine odată totul. 

Așteptam, așteptam doar să nu mai respir, fără să fac alt efort, aşteptam 
să se stingă totul în mine. 

— E cineva pe-acolooo? a urlat iar Madi. 

A cedat și Armand într-un final, probabil simţea și el nevoia să se 
descarce. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, Colin, a făcut el. Dar nu pot să-ţi explic cât 
mă scoate din sărite c-o să mor virgin. 

Oare vorbea serios? Sau zicea numai așa, ca să mă facă să râd? 

Madi i-a răspuns. 

— Oricum, că mori la cinșpe ani, că mori la optzeșcinci, tot virgin o să fii. 
Asta-i viaţa. Gândeşte-te puţin, ai mare noroc c-o să crăpi în beciul ăsta. Aşa 
n-o s-o mai dai în bară toată viaţa. 

Armand i-a întors-o imediat. 

— Dacă scap de-aici, o să mi-o trag cu toate surorile tale, le iau pe rând. 

— Am cinci surori, băi, broscoiule. Nu te-ar ține. Și sunt așa frumoase, că 
nu s-ar uita niciodată la tine. Şi, ca să ştii și tu, am și un frate. El mi-a dat 
Opinelul. E mort după cuţitele cu buton. 
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Un „Heeei!” asurzitor a străbătut din nou întunericul, urmat din nou de 
tăcere. 

Armand nu s-a lăsat. 

— Dacă sunt așa niște bunăciuni cum zici, eşti sigură că-s surorile tale? 

Tăcere. 

— Băi, virginule, îţi promit că dacă scăpăm de-aici cu viaţă îl chem pe 
prietenul meu să vină cu scuterul până-n Mornesey numai ca să-ţi smulgă fir 
cu fir părul de pe picioare și să te pună dup-aia la proțap ca pe-un purcel de 
lapte. 

Simţeam c-o iau razna. Dar n-aveam puterea să intervin. Aș fi vrut să 
rămân acolo şi să scape doar ei. Să-mi pot da viaţa ca să fie ei salvaţi. Până la 
urmă, am găsit forţa să intervin. 

— Calmaţi-vă. E numai vina mea. Mai bine-am căuta împreună o soluţie. 

— Ai dreptate, o soluţie! a izbucnit Madi. Am încercat o juma de oră să 
deschidem trapa. E imposibil. 

— În filme, a continuat Armand, există tot timpul o mică gură de aerisire 
care dă într-o gură de canalizare sau spre un tunel, spre o conductă de 
aerisire. Numai că noi suntem într-o groapă, o groapă fără ieşire! 

S-a lăsat din nou tăcerea în pivniţă, pentru mult timp de data asta, și 
singurele care o spărgeau erau ţipetele de ajutor ale lui Madi. Timpul se 
scurgea greu, fără speranţă. Mi s-a părut c-a trecut o eternitate până l-am 
auzit pe Armand întrebând: 

— Colin, de cât timp suntem aici? 

— Nu ştiu, o oră sau două... 

— Heeei! 

— Bine, a făcut Armand cu o voce incredibil de calmă. A trecut cât mi-am 
propus s-aştept până să pun în aplicare planul B. 

Madi a început să facă mişto de Armand când a văzut cât de în serios se ia. 

— Planul B. la s-auzim! Termină odată cu porcăriile. Și care e, mă rog, 
planul ăsta B, MacGyver? 

Armand îşi recăpătase tonul ironic. 

— Mai degrabă James Bond. Am în buzunar un gadget mic, supermodern, 
care poate c-o să ne fie de ajutor. 

— Un briceag belgian? l-a luat Madi peste picior. 

— „Elveţian”. Se cheamă „briceag elveţian”. 

— Elveţian, belgian, n-o să tăiem stânca cu el! 

— N-am zis că am un briceag elveţian în buzunar, tâmpito. Am un mobil. 
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Madi începuse deja să strige „He”, dar s-a oprit după primul „e”. Încă nu 
puteam să vorbesc cu ei, dar descoperirea asta a trezit în mineun instinct de 
supravieţuire. 

— Un telefon mobil? a făcut Madi. 

— Nu, un mobil să te strâng pe tine de gât... 

— Cretinule! Nu te cred. De când suntem în tabără, nu te-am văzut 
niciodată dând vreun telefon. 

— Păi, normal. Părintele Duval a interzis telefoanele mobile. Și, oricum, 
dacă ţi l-aș fi arătat, mi l-ai fi subtilizat rapid. Nu? 

— Nu eşti departe, a recunoscut Madi. 

— Am dat telefon pe-ascuns. În fiecare seară. Ai mei au insistat. 

Vocea lui Madi a devenit brusc mai clară, mai plină de speranţă. 

— OK. O să le mulțumești tu alor tăi din partea supravieţuitorilor. Nu 
puteai să zici mai devreme că ai un mobil la tine? 

— Am lăsat să treacă o oră... 

— Îţi baţi joc de noi cu planurile tale de căcat. Hai, sună la poteră. 

Armand n-a răspuns, și nici nu s-a clintit. 

Nu suna. 

Nu făcea nimic. 

Madi începea să fiarbă. 

— Ce mai aştepţi? Să ne sufocăm? Sună odată poliţaii! 

— Nu se poate! 

— Ce? 

— Nu mai am credit! 

e 

Madi a urlat un „Heeei!” de-am crezut că s-a auzit până pe continent. Până 
şi eu am rupt tăcerea fără să vreau. 

— Cum adică nu mai ai credit? 

— L-am consumat pe tot aseară. Ca să vorbesc cu o fufă de la liceu care e 
plecată într-o tabără lingvistică în Andaluzia și căreia i se rupe total de mine. 

— Nici SMS nu poţi să dai? a încercat Madi. 

— Nu mai am credit! 

— Şi apeluri gratuite? am zis eu încă trăgând o speranţă. Numerele de 
urgență? 

— Nimic, a răspuns Armand. Canci! Tocmai am încercat acum. Intră de 
fiecare dată robotul și-mi zice să-ncarc cartela. 


Mi-a căzut din nou ceru-n cap. 
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O clipă am crezut că pot să mă agăţ de această ultimă speranţă, după care 
m-a cuprins disperarea cu totul. Dar nu. Era încă o dată numai o nălucă, o 
himeră care să facă sfârșitul și mai cumplit. 

— N-are nimeni un card la el? a întrebat Madi. 

— Ce preferi? Visa sau Mastercard? a întrebat Armand. 

Pasele lor verbale mă scoteau din sărite. 

Îmi venea să le închid gura. 

Să le închid gura pe întuneric. 

Madi nu era în stare să tacă. 

— Dacă nu mai zic nimic de mobilul tău, a mai spus ea, ţineţi și voi un 
secret? 

— Dacă te gândeşti în ce situație suntem... a făcut Armand. 

— OK. Vă zic. Așa, să-i ziceţi mersi lui Yvon Papillon, care o să ne-ajute să 
ieşim de-aici... 

Mi-am băgat degetele în urechi. Încercam să nu le mai ascult eforturile 
jalnice, să nu mai ascult cum erau în stare să-și spună orice ca să nu se lase 
cuprinşi de disperare. 

— Cine mai e și ăsta? a întrebat Armand. 

— Yvon Papillon, a răspuns Madi. Un tip care face iahting aici, pe insulă. 

— Sigur! Și ce puteri supranaturale are Yvon Papillon ăsta? E omul- 
cârtiță care sapă galerii spre beciuri? 

Pe Madi a pufnit-o râsul. 

— N-are nicio putere supranaturală. Mai degrabă, probleme. 

— Adică. 

— Adică i s-a furat cardul. leri. În vestiar la iahting. Şi, ce să vezi, cardul 
ăsta se găseşte chiar la mine în buzunarul de la spate. Deci, dacă tipul ăsta n- 
a sunat încă la bancă... 

Armand a ţipat, fără să mai încerce să facă economie de oxigen. 

— Şi nu puteai să zici de la bun început că ai un card? 

— Şi tu nu puteai să zici că ai un telefon? 

Mi-am făcut curaj să intervin. 

— Stop! Încetaţi odată! Și grăbiţi-vă. Vă implor! 

Intervenţia mea a avut efect. 

Madi a scos rapid cardul ăla Visa în întuneric. Armand s-a apropiat de ea 
şi a aprinstelefonul. 

— Zi-mi numărul, Mad Girl. 

Madi a mijit ochii, dar și-a dat imediat seama: pe întuneric nu puteai să 
vezi cifrele. Armand a apropiat mobilul, dar lumina era prea slabă ca să vadă 
clar. 

— Încearcă în Braille, a strigat Armand. 
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— In ce? 

— În Braille. Ca nevăzătorii. Cifrele cardului sunt în relief. Tre’ să reușeşti 
cu vârful degetelor. 

Madi s-a prins. Şi-a trecut degetele peste inscripţia în relief, pe urmă a 
renunţat, nefiind în stare să recunoască nici măcar o cifră. 

— Dă-mi-l mie, s-a enervat Armand. 

A luat cardul și, cu o uşurinţă de necrezut, a nimerit din prima toate cele 
șaisprezece cifre şi data de expirare. 

Madi bombănea, puţin surprinsă. 

— Ai degete de fetiță, sau ce? 

— Doişpe ani de pian, prietena mea. Doişpe ani în care mi-am tocit nervii 
la claviatură. Nu o să fiu niciodată vreun Rubinstein, dar sensibilitatea 
degetelor mele ţi-a salvat viaţa. 

A tastat din nou pe telefon, a dat iar de robot și a introdus numărul 
cardului. 

— N-a sunat la bancă! a urlat Armand. Am încărcat o sută de euro! N-o să 
se ia nimeni de mine. Dacă suntem prinși, pe arăboaică o bagă la-nchisoare. 

— Merge? a întrebat Madi fără să reacționeze. Dacă-mi zici că n-ai 
semnal, îți iau capul ăla sec și deschid trapa cu el. 

Am aşteptat câteva clipe. Fără să vreau, în ciuda tuturor lucrurilor, am 
început să sper și eu alături de ei. Cred că Armand ţinea telefonul la ureche, 
nemișcat. 

— Victorie! a urlat el. O voce foarte sexy de femeie tocmai mi-a zis că 
acum am credit o sută de euro plus șapte euro bonus de fidelitate. Uite-ţi 
cardul, să i-l dai înapoi lui Yves Fluturaș?5. Pe cine sun? Pe părintele Duval? 

Mă chinuia o îndoială. Sfatul tatălui meu. Să n-am încredere în nimeni. 
Yoyo, care mă supraveghea. Stéphanie, care nu voia să mă lase să ies din 
tabără. Dar astea erau înainte. 

Nu mai conta acum. Puteam să am din nou încredere în toată lumea. 

În toată lumea... Mai puţin în tata... 

Cum eu n-am zis nimic, Armand a sunat în tabără. A dat peste părintele 
Duval, care făcea probabil treișpe-paişpe pe lângă telefon. Cu siguranţă, 
toată tabără stătea ca pe ace după fuga celor trei adolescenţi! Nu ne-a luat 
mult să-l convingem pe director să trimită ajutoare cât mai repede spre 
golful Crique-aux-Mauves. 

e 

Primele care ne-au liniștit, când încă eram captivi în întuneric, au fost 

sirenele. Pompierii şi poliţia, amândouă echipajele deodată, aşa mi s-a părut. 


25 În franceză, „papillon” înseamnă „fluture” (fr.). 
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N-am putut să mă abțin să le sar de gât lui Madi și lui Armand. Strigam și 
cântam tot felul de chestii fără sens. Ba chiar cred că plângeam, că plângeam 
toți trei. Le-a luat mai puţin de zece minute să deschidă trapa. 

Lumina ne-a invadat dintr-odată închisoarea. 

Madi şi Armand au zbughit-o afară. 

Nu şi eu. 

Am rămas în întuneric. Știam că ce m-așteaptă afară este și mai rău. 
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52. Duş călâu 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 12.38, 
chemin du col de Claire, Nisa 


Simon s-a ridicat. Se cam clătina. S-a îndreptat și el spre geamul scăldat 
de razele soarelui, cuprinzând cu privirea Mediterana și golful. Era 
impresionat de mulțimea de veliere de toate mărimile și culorile, ca nişte 
punctuleţe pe suprafaţa calmă a imensei întinderi de apă. A pus mâna pe 
peretele fierbinte de sticlă și s-a întors. 

— Mi-aţi dat prea mult de băut, domnule Gabriel. Trebuie să mă întorc la 
Mornesey. Aveţi cumva un elicopter? 

— Cu pilot cu tot? 

— Dacă se poate. 

— Nu, îmi pare rău... Ți-am zis, sunt în întârziere. Trebuie să trec pe la 
birou câteva ore și dup-aia să iau avionul din nou, spre tropice. Capul Verde. 
Chiar vrei să te întorci pe insulă? Așa repede? 

— Nu ştiu ce să zic. Simt că trebuie să plec. 

— instinctul de poliţist? 

— Da. Și pe urmă mai sunt şi toate coincidenţele astea. Astăzi e ziua lui 
Colin Remy. Am așa, o presimţire... O presimţire rea... 

Borderie a făcut câţiva pași pe terasă. S-a uitat spre piscină, la apa atât de 
limpede și de albastră. Lui Simon i se părea că pe Gabriel Borderie nu prea-l 
interesează afacerea asta, că-i dedicase deja suficient din timpul lui preţios, 
că ce-l interesa acum era să sară în piscină şi să-și facă siesta pe terasă. Între 
două zboruri. Borderie stătea ghemuit pe marginea piscinei, apoi s-a întors 
spre Simon. 

— la zi. Ce presimţire ai? 

— Nu ştiu. Înlănţuirea asta de evenimente. Am impresia că ascunde un 
plan bine ticluit, o numărătoare inversă care ajunge la zero astăzi, sau a 
ajuns deja ieri, sau poate mâine. Un fel de mecanism implacabil. 

— Programat de Jean Remy? 

— Mai mult sau mai puţin, cam așa ceva. 

Borderie și-a înmuiat degetele în piscină cu jind. l-a zâmbit lui Simon cu 
dinţii lui incredibil de albi. 

— Imposibil. Sau, în cazul ăsta, aș fi complicele lui. Sunt ultimul care l-a 
văzut în viaţă, căruia i-a spus ce planuri are. 
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— Sau poate... 

Borderie îl privea ciudat. 

— Doar nu te întrebi dacă Jean Remy a murit cu adevărat... 

— Păi... 

— Să nu cazi în capcana asta. El nu juca la cacealma. Dacă l-ai fi cunoscut, 
ai înțelege. Și i-au găsit corpul. Îți dai seama că n-ar fi ucis pe altcineva ca să- 
i ia locul. Şi pe cine? 

O clipă, Simon s-a gândit la acel Maxime Prieur, prietenul lui de la 
asociaţie, care-l trădase pe Jean Remy și de care nu mai știa nimeni nimic. 

A întrebat: 

— Şi Maxime Prieur, al treilea derbedeu de la facultate, cum arăta? Cam 
de aceeași înălțime cu Jean Remy? 

Borderie a părut surprins de întrebare. S-a aplecat spre piscină și s-a 
stropit pe pieptul musculos. 

— Doar nu vrei să zici că în larg ar fi fost găsit, de fapt, cadavrul lui 
Maxime Prieur în locul celui al lui Jean Remy, nu? 

— E posibil, a făcut Simon. S-a răzbunat pe un prieten care l-a trădat și pe 
care-l consideră, pe bună dreptate, responsabil de moartea soţiei lui. |i 
schimbă hainele, își pune verigheta pe degetul lui Maxime Prieur și lasă 
cadavrul în apă suficient cât să fie desfigurat. Mai rămâne de aflat dacă 
punerea în scenă, schimbul de identitate a cadavrului, era „morfologic” 
posibilă. 

Apa se scurgea pe trupul lui Gabriel Borderie. Părea că pierde teren. 

— Eşti tare dubios, știi? Trebuia să te faci polițist. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare. 

Borderie a oftat, frecându-se la ceafă. Părea că se îneacă și el, că se îneacă 
în amintiri, undeva pe băncile facultăţii, între cei doi prieteni ai lui, Jean și 
Maxime. 

— Da, a făcut el într-un final. Era „morfologic” posibil. Jean și Maxime 
aveau cam aceeași înălțime, aceeași culoare de păr și chiar aceeași 
constituție. Dar psihologic era imposibil. Jean Remy nu e un asasin. Şi mai 
mulți oameni de pe insulă i-au identificat cadavrul. 

— Nu era decât o ipoteză, a detensionat Simon atmosfera. 

— Dacă ar fi fost în viaţă, a continuat Borderie, pe gânduri, m-ar fi 
contactat. Și, în orice caz, şi-ar fi contactat fiul. 

— Şi de unde știți că n-a făcut-o? 

e 

Borderie a înghițit-o. Şi-a trecut mâinile ude peste faţă. 

— Nu mă mai ameţi cu ipotezele tale aiurite. Chiar vrei să te-ntorci în 
Mornesey? 
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— Da, cred că da... Pot să vă cer o favoare? 

— Depinde. 

Simon s-a ridicat și de data asta el îl domina pe Borderie cu privirea. 

— Îmi daţi voie să fac un duş? Sunt pe drumuri de ieri. Duhnesc a 
transpiraţie. Şi am băut cam mult. Cred că un duș rece m-ar pune pe 
picioare. 

Gabriel Borderie părea ușurat. 

— Cum să nu. Eu şi-așa nu prea apuc să-l folosesc. Cum ieși de pe hol, la 
dreapta. Vezi să nu te îneci! 

Fără să-şi mai facă griji pentru Simon, Borderie și-a scos pantalonii şi 
slipul, apoi s-a aruncat în piscină. 

Simon a ieșit de pe terasă și a intrat în hol. 

A înţeles ce voia să spună Borderie: a intrat într-o baie imensă. Simon se 
întreba dacă avea în faţa ochilor o cadă... sau altă piscină. Borderie nu se 
zgârcise la bani, robinete de alamă, faianţă albă și prosoape pufoase. A stat 
poate mai bine de un sfert de oră sub duș, înainte să-și tragă iar hainele 
murdare pe el. 

S-a întors cu mintea puţin mai limpede pe terasă, unde îl aștepta 
Borderie, ieșit şi el din apă. Îşi pusese un halat albastru imperial. Stătea în 
fotoliul de ratan și scria ceva la laptopul așezat pe genunchi. 

— V-aţi apucat deja de muncă? a întrebat Simon. 

— Mă uit pe net. La știri. Aveai dreptate cu Mornesey și cu evadarea lui 
Valerino. Numai despre asta se vorbeşte. Și de moartea tâlharului ăluia, 
partenerul lui de evadare. 

— Nu m-aţi crezut? 

— Ba da, ţi-am zis, instinctul nu mă înşală niciodată. 

Borderie a închis clapeta laptopului. 

— Dar un profesionist îşi verifică întotdeauna sursele. Ai intuit bine, cel 
puţin la faza cu Mornesey. Nimic nu e întâmplător pe insula aia de nebuni. 
Dacă te iei după ce scrie presa, e un adevărat exod, oamenii se îmbulzesc să 
se îmbarce pe feribot, o-ntinde toată lumea. 

Borderie s-a ridicat și a luat dosarul portocaliu, care era încă pe măsuţa 
de cafea. A făcut câţiva pași şi i l-a dat lui Simon. 

— Ține. Tu ştii ce să faci cu el mai bine decât mine. 

Simon a ezitat. 

— Dar Jean Remy vi l-a încredinţat dumneavoastră. Pe mine nici nu mă 
cunoaşteţi. 

— Trebuie să ştii să și rişti în viață... Și pe urmă, mai cred şi că în felul ăsta 
îi cinstesc memoria, ajutându-l pe Colin. Altfel spus, îmi împac un pic 
conştiinţa de globe-trotter. 
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Simon S-a uitat la luxul etalat în jur și s-a gândit că lui Gabriel Borderie 
nu-i era prea greu să-și împace conștiința. Chiar în momentul acela se 
debarasa de un cadou incomod pe carei-l dăduse în grijă cel mai bun prieten 
al lui şi-l plasa mai departe în mâinile unui necunoscut. Dar Simon n-avea 
motive să se plângă. 

— Mulţumesc, a fost tot ce-a reușit să spună. O să fac ce-o să cred că-i mai 
nimerit cu el. 

— Te simţi mai bine... după vin? 

— Da, apa rece m-a trezit. O şterg! 

— Nu vrei să mănânci ceva înainte să pleci? 

— Nu, mulţumesc. Am mâncat bine la micul dejun. Aș vrea să ajung până 
la noapte. 

Simon a făcut câţiva paşi, apoi s-a oprit din drum. 

— Domnule Borderie, aveţi nevastă măcar? 

Celălalt s-a uitat surprins la el. 

— N-am una. Am mai multe... 

Simon a pufnit în râs. A ezitat o clipă, pe urmă i-a povestit de șmecheria 
prin care a făcut rost de adresa lui, cu ajutorul Clarei. 

Borderie a izbucnit și el într-un hohot sincer de râs. 

— Nici măcar nu mi-a trecut prin cap să te întreb cum m-ai găsit... Ai avut 
noroc. Secretarele mele nu prea se lasă păcălite de femeile care zic că sunt 
soția mea. Între două zboruri mi se mai întâmplă s-o uit pe câte una-n pat. 

Ce doi bărbaţi și-au dat mâna. Simon a ieșit fără să mai aștepte ca Gabriel 
Borderie să-l conducă. Miliardarul a rămas privind în depărtare la 
Mediterană. 

Poate rătăcind prin amintirile din studenţie. 

Poate deja în drum spretropice. 

Simon a pornit motorul Twingoului. ÎI minţise puţin pe Borderie, nu era 
prea treaz, dar supravieţuise el şi altor provocări mai dure de-atât. Tot ce 
spera era să nu dea nas în nas cu polițiștii, ăia adevărați. 

e 

A reușit să ocolească Nisa şi a intrat pe autostrada A8 într-o zonă aflată la 
înălţime. Destul de mândru de simţul lui de orientare, a accelerat. Tunelurile 
care se înşiruiau unele după altele îi întorceau deja stomacul pe dos. A scos 
din player CD-ul cu Goldman, ca să nu-l doară capul și mai tare. Ghinion! A 
pornit radioul. După ce-a dat o căutare automată, pe ecranul luminos a 
apărut „107.7”, postul cu informaţii din trafic. 

„Cod roşu”, anunţa prezentatoarea cu o voce apocaliptică. „Evitaţi să vă 
angajaţi în trafic!” 

— Căcat! a urlat Simon. Asta mai lipsea. 
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53. Adevărul 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 15.19, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


În tabără toată lumea s-a purtat frumos cu mine. Mi-au adus mâncare, dar 
am ciugulit doar un pic de brânză şi niște fructe. Cât poliţiştii îi interogau pe 
Armand şi Madi, am fost trimis să mă odihnesc într-o încăpere ce ţinea loc 
de infirmerie. Acolo erau doar un pat, o noptieră și un dulăpior cu 
medicamente. Tot aici îi aduceau şi pe cei care erau pedepsiţi când făceau 
vreo prostie. 

e 

După vreun sfert de oră, a venit să mă vadă părintele Duval. În momentul 
ăla mi-am dat seama că noi nu vorbiserăm niciodată între patru ochi. 
Probabil își închipuia că sunt un adolescent ca oricare altul, el, care văzuse 
atâţia în cei treizeci de ani de când organiza tabere. 

l-am fost recunoscător că n-a încercat să mă descoasă şi nici nu m-a pus 
să-i povestesc ce s-a întâmplat. 

— Colin, au sunat unchiul și mătușa ta. O să ajungă într-o oră, două. Cred 
că o să trebuiască să dea declaraţii la poliţie. Şi tu. Cât așteptăm, bănuiesc că 
vrei să stai singur. Să dormi puţin. Ar fi bine să dormi, cred că ai nevoie. Te 
las în pace. Bănuiesc că acum nu mai vrei să fugi. Oricum, locul ăsta deja nu 
mai e o tabără de adolescenţi, ci una militară, cu toți polițiștii ăştia strânși în 
curte. Strigă-mă dacă ai nevoie de ceva. Sunt alături. Am treabă, trebuie să 
liniştesc celelalte familii. Curaj. 

M-a lăsat singur. 

Cum stăteam lungit în pat, pe o pătură gri şi aspră de la cât fusese folosită, 
am încercat să-mi golesc mintea. Nu puteam să dorm. Auzeam agitația de 
lângă cort. Voci de adulţi, poliţişti în mod sigur, vorbind tare la walkie- 
talkie-urile lor. Totul îmi părea de necrezut. Aveam impresia că sunt într-o 
cameră de spital și că visasem toate astea. 

Că sunt închis la izolator, într-un ospiciu. 

Când închideam ochii, îmi venea fără să vreau în minte chipul tatei. Faţa 
lui zâmbitoare, lângă mine şi mama, în faţa abației, aşa cum eram surprinşi 
în fotografia aia de pe noptiera mea. Chipul ăla mândru, fericit, calm atunci 
când recuperasem dosarul de la notar. Chipul ăla atât de dur câteva 
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momente mai târziu. Mâna aia fără verighetă ce-i sucea braţul lui Madi. Gura 
aia care-mi cerea să-mi amintesc. Ce să-mi amintesc? 
e 

Aveam şase ani pe-atunci. Trebuia să-mi amintesc de masa aia, de acea 
ultimă masă. Ca să mă pot concentra, am închis ochii, mi-am golit capul de 
gânduri, câteva crâmpeie de amintire mi-au apărut în minte. Pentru prima 
dată, o vedeam pe mama. Era în picioare. Purta o rochie largă de in iar 
pletele blonde i se revărsau pe umeri. Era frumoasă. Palidă, foarte palidă. Se 
uita cu atenţie la bărbații care se certau. A dat să zică ceva, dar n-o asculta 
nimeni. 

A adunat cu încăpățânare un teanc de farfurii murdare și s-a îndepărtat 
de masă. Cum pleca, mi-a aruncat o privire zâmbitoare, ca să mă liniştească, 
parcă pentru a-mi da de înţeles că toate răfuielile alea între oamenii mari nu 
erau grave. Mă uitam la ea cum pleacă. Mergea desculță în rochia ei de 
țărăncuţă. M-am ridicat s-o urmez. Nu puteam. O mână fermă mă împiedica. 

Mâna tatălui meu. 

M-a strâns de braţ. S-a aplecat spre mine. Avea un pahar în mână. Totuși, 
nu-i zăream decât gura. Voia să-mi zică ceva, în şoaptă, aproape sub faţa de 
masă, la adăpost de privirile celorlalţi. Şi-a dus degetul la buze și s-a aplecat 
spre urechea mea. Ca pentru a-mi împărtăși un secret. 

„Colin”. 

— Colin? Colin, trezește-te. Au ajuns unchiul și mătușa ta. 

L] 

Părintele Duval s-a făcut nevăzut, iar în încăpere au intrat Thierry și 
Brigitte. Ea s-a așezat pe marginea patului. Thierry s-a sprijinit de noptieră, 
în faţa unei oglinjoare. M-am ridicat în capul oaselor. Thierry era îmbrăcat 
într-un tricou polo portocaliu-aprins, care ar fi trebuit să-i dea un aer 
relaxat. 

Brigitte, dimpotrivă, m-a uimit. Nu era la fel ca calmă ca de obicei, ar fi 
putut, desigur, să te păcălească machiajul și rochia ei scurtă cu flori, dar o 
cunoşteam mai bine de-atăt. Plânsese. Cedase. Ea, care era mereu atât de 
severă, atât de echilibrată. Ochii îi erau încă umezi. Nu reușea să mă 
privească. 

— Cred că-ţi datorăm niște explicaţii, Colin, a început Thierry. 

Stăteam turcește. Simţeam în mine o forţă cu totul nouă. 

O flacără în continuare slabă, dar care încă pâlpâia. În tabăra asta, pe 
insula asta, printre oameni de vârsta mea, mă simţeam ca acasă. 

Eram adult. 

Eram în stare să le ascult minciunile. 

Aveam dreptul să nu le mai cred. 
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e 

— Poliţiştii ne-au zis că l-ai găsit pe Jean, a continuat Thierry. 

Tăcere. Am aşteptat să-mi spună. În sfârşit. 

— Să nu fii supărat pe noi, a făcut unchiul meu, că ţi-am ascuns adevărul, 
în toţi anii ăștia. Că te-am făcut să crezi că tatăl tău a murit. Astăzi bănuiesc 
că înţelegi de ce nu ţi-am zis nimic. După tot ce s-a întâmplat, după tot ce ţi-a 
făcut. 

La mine la liceu erau mai mulți copii de la orfelinat. Fuseseră luaţi de 
lângă părinţi violenţi sau alcoolici sau pedofili, ca să fie la adăpost. 

Lucruri de genul ăsta se întâmplă. 

Totuşi, toţi copiii ăştia voiau să stea cu părinţii lor. Însă trebuiau să fie 
protejaţi, luaţi de lângă mama și tatăl lor, împotriva voinţei lor. 

Brigitte a început să se smiorcăie. Thierry s-a aplecat spre ea şi i-a dat un 
şervețel. În ciuda celor tocmai întâmplate, mă enerva felul în care vorbea 
Thierry despre tata, felul ăsta de a spune „după tot ce ţi-a făcut”. 

Deși așa era. Tata tocmai mă îngropase de viu cu doi prieteni. Tata era un 
monstru. Chiar și așa, tot nu puteam accepta să fie vorbit de rău. Oare o 
luasem razna? 

— Vrei să-ţi povestesc mai departe, Colin? a întrebat Thierry. 

Am încuviinţat din cap, fără să scot o vorbă. 

— Povestea e destul de simplă. Cred că știi deja ce e mai important. 
Interesul tatălui tău pentru săpături l-a izolat, încet-încet, de restul lumii. Şi 
mai era și interesul pentru comoara aia, Nebunia Mazarin. Nebunia... Un 
nume predestinat. Tatăl tău n-a putut să accepte că șantierul ar putea să fie 
închis, că utopia lui eşuase, că trebuia să mergem mai departe, că arheologia 
şi traiul în comun luaseră sfârşit. Şantierul ăsta, abația erau toată viaţa lui. El 
le conducea, era fondatorul și conducătorul acestui mic univers. Știi, se 
schimbase mult. Își construise o personalitate dublă. Pe de o parte, era omul 
ăsta cultivat, generos, pasionat... Pe de alta, dezvoltase o formă de paranoia. 
Se închisese atât de tare în pasiunea asta dusă până la manie, că la un 
moment dat ajunsese să vadă peste tot comploturi împotriva lui. E greu să 
recunoști... dar ai văzut și tu pe pielea ta cele două feţe ale lui. 

Nu, nu recunoșteam nimic! 

Nu voiam să recunosc. Brigitte încă se smiorcăia. Ea, care nu mai tăcea 
când venea vorba de mărunţișuri, acum nu mai era în stare să scoată un 
cuvânt. Thierry îi dădea înainte. 

— Nu mai ţinea cont de nimeni. Nici măcar de mama ta. De mine nu mai 
zic. De Maxime nici atât. Nu mai asculta pe nimeni din asociaţie. Nu avea 
încredere în noi. Era încăpățânat. Îndatorat până la Dumnezeu. Avea datorii 
de care, în afară de el, nu ştia nimeni. Era într-o fundătură. Așa că până la 
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urmă a hotărât să se asocieze cu afaceristul ăla iresponsabil, Gabriel 
Borderie, un şarlatan care se ţinea după mama ta în studenţie. Nimeni nu 
era de acord să colaboreze cu Eurobuild. Firma nu prezenta încredere, dar 
directorul general era prieten apropiat cu tatăl tău. Terenul era periculos, n- 
ar fi trebuit să se construiască nimic pe el. Dar tatăl tău s-a ocupat de 
problema asta. Avea mulţi prieteni pe insulă. Nu tocmai frecventabili. Și, în 
felul ăsta, s-a întâmplat ce era de aşteptat. Accidentul. Moartea celor trei 
muncitori. Scandalul. Lipsa oricărei legalități pe șantier. Ba chiar lipsa 
asigurării. Fiasco pe toate planurile. Procesul inevitabil. Închisoarea. Așa că 
tatăl tău și-a luat tălpășița. Fără să-și asume nimic, fără să dea vreun ban 
înapoi. Trebuie să știi toate astea, Colin. 

Acum știam. N-aveam ce să zic. 

Un tată care nu se dădea în lături de la a-și îngropa de viu propriul fiu nu 
se dădea cu siguranţă în lături de la afaceri imobiliare murdare. Și nici nu 
ezita să fugă pe urmă. Fără mama. Fără mine. Cu roșcata aia, Jessica. Ştiam. 
Şi totuși... 

Și totuşi, oricât de absurd putea să pară, nu reușeam să cred o vorbă din 
ce-mi povestea unchiul meu. Unchiul ăsta care nu însemna nimic pentru 
mine! Unchiul ăsta pentru care-mi pierdusem orice respect și care părea 
atât de mândru de victoria lui, că reușise să-i murdărească imaginea tatei în 
fața mea. 

Thierry s-a privit o clipă în oglinjoară și și-a aranjat gulerul de la tricou. 
De parcă își trăia momentul de glorie, mi-a trecut mie prin cap. În sfârşit, era 
triumfător. 

— Oficial, a continuat el, scandalul ăsta s-a terminat cu sinuciderea tatălui 
tău. Era convenabil pentru toată lumea, cel puţin pe insulă. Fără proces, 
povestea era îngropată. Dar, de fapt, nu s-au lăsat toţi păcăliți. Tatăl tău avea 
mulți prieteni, era un om influent. N-a fost prea greu să-și regizeze moartea. 

Am izbucnit brusc. 

— Voi ştiaţi că trăieşte de la bun început? am strigat eu pe un ton atât de 
dur, că nu-mi venea nici mie a crede. 

— Da, a răspuns Thierry calm. Şi mama ta știa. Ea ne-a mărturisit. Și a 
suferit mult din cauza asta. Prea mult. Tu n-ai cum să-ți aminteşti, dar tatăl 
tău nu era un bărbat fidel, loial mamei tale... 

„N-o amesteca pe mama în povestea asta!”, strigam eu în gând. Însă, fără 
să vreau, Îmi aduceam aminte de profeția mamei, de ultimele ei cuvinte, 
care-mi spuneau printre rânduri că tata nu e mort, că e plecat departe. Și de 
deznădejdea ei. De deznădejdea de a se fi căsătorit cu un om care-a 
înnebunit, care-a devenit un criminal... un infidel. O deznădejde care-a 
împins-o... până la sinucidere. 
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Thierry vorbea în continuare, ca o pasăre prevestitoare de rău care nu se 
oprește niciodată. 

— Ne trimitea din când în când scrisori, rar. Ca să vadă ce mai faci. Tatăl 
tău era un tip imprevizibil. Și povestea aia cu Nebunia Mazarin încă îl 
obseda, credea că tu cunoști parțial adevărul. Colin, știu că ești supărat pe 
noi, dar noi n-am încercat decât să te protejăm. Am făcut cum am putut. 
Poate n-am fost prea înţelepţi, dar nu puteam să-ţi spunem adevărul. 

(J 

Îmi doream să se oprească, să tacă. 

Ce alte monstruozități avea să-mi mai arunce în față? 
(J 

— Nu te-a manipulat numai pe tine, a continuat Thierry. A făcut la fel și 
cu Anne, mama ta. Sora mea. Singura mea soră. 

În momentul acela s-a petrecut o scenă stranie. Brigitte, cu fața umflată 
de plâns, s-a ridicat şi s-a aplecat spre mine de parcă voia să mă ia în brațe. 

Nu făcuse în viața ei un gest atât de drăgăstos. 

Nici măcar cu zece ani în urmă. 

Am fost atât de surprins, că puţin a lipsit să mă las îmbrățișat ca un copil. 

Thierry a prins-o pe Brigitte de încheietură. Aproape cu violenţă. 

— Nu, Brigitte! Stăpâneşte-te. Doar n-o să cedezi acum, nu? 

Ea a dat din cap că nu, şi-a tras nasul și s-a așezat din nou pe pat. 
Lucrurile deveneau din ce în ce mai clare pentru mine. Tot ce mi se povestea 
în infirmeria aia era cusut cu aţă albă. 

Thierry se uita la mine, îmi urmărea reacţiile, le anticipa. A mai încercat o 
dată să mă facă să cedez. 

— E greu de acceptat, Colin. Înţelegi şi tu. Credeai că tatăl tău e un erou 
care-a murit. Acum descoperi că e un ticălos care trăiește. 

Muţenia mea nu era greu de interpretat. 

— Eu nu te oblig să mă crezi, Colin. Știu că nu prea mă ai la inimă. C-o să 
dureze un timp să accepţi asta. Până la urmă, există și o parte cumva bună în 
faptul că a încercat să te omoare, petine, propriul lui fiu. Asta o să te ajute să 
accepţi, să accepţi evidenţa. 

Thierry a întins un braţ spre Brigitte şi i-a pus mâna pe genunchi. Un gest 
de o tandreţe de care nu-l credeam în stare. A continuat. 

— De fapt, tu ai acceptat deja adevărul. Colin, problema nu mai e că nu 
ştii ce s-a întâmplat. Trebuie doar să accepți. 

Nenorocitul! Nenorocitul! 

Îl uram pentru că avea dreptate. Îl uram pentru că nu aveam ce să-i 
reproșez. Pentru că nu aveam ce să-i reproșez unchiului, și aveam totul să-i 
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reproşez tatei. Inima mă îndemna să fac pe dos. Am încercat să ripostez 
timid. 

— Toată lumea zice că tata a fost un om extraordinar. Toată lumea de pe 
insulă mi-a zis... 

Brigitte a intervenit, în sfârșit, cu un firicel de voce. 

— Oamenii n-au vrut să te supere, Colin. Oamenii au vrut să te protejeze. 
Și pe urmă... 

Thierry a preluat controlul, cu răceală. 

— Tatăl tău a amestecat mulți oameni de pe insulă în povestea asta. Să-l 
denigreze pe tatăl tău ar însemna să se denigreze pe ei înșiși. 

Nu, lucrurile nu puteau să fie atât de simple. 

Şi nounou? 

Şi notarul Serge Bardon? 

Și jurnalistul de la L ien? 

Erau toți complici? Mințeau toți? Fuseseră cu toții păcăliți de dubla 
personalitate a tatălui meu? 

Thierry îşi aranja freza în oglindă. Îl uram. Trebuia să aflu. 

— Şi atunci de ce-a vrut să dea de mine? Din cauza notarului? 

Thierry a zâmbit, de parcă avea răspuns la toate. 

— Povestea cu notarul nu era decât un pretext ca să te aducă pe insulă. 
Nu era mai nimic, sau aproape mai nimic în dosarul ăla. Era vrăjeală. Te-a 
manipulat, dacă preferi. Îmi scapă de ce, dar se pare că tu ai ști o parte din 
adevăr despre comoară. Ne întreba tot timpul despre asta în scrisorile lui. 

Deci şi treaba cu notarul era tot un pretext? Treaba asta cu mărturisirea 
și cu actele de proprietate? Tot ce-l interesa pe tata era o amintire, o 
amintire rătăcită în mintea mea. 

Thierry s-a aplecat spre mine și mi-a pus mâna pe coapsă. Nici el nu mai 
făcuse asta vreodată. 

— Chiar nu-ţi mai aminteşti nimic, Colin? 

Şi el? 

Tot ce-l interesa, şi pe el, era amintirea asta așa-zisă ascunsă undeva în 
memoria mea. 

Am făcut pe prostul. 

— Ce să-mi amintesc? 

— Ce tocmai ţi-am zis. O amintire îngropată adânc în memoria ta. 
Nebunia Mazarin. 

e 

Mi-au venit încă o dată în minte ultimele imagini de la masa de la abație, 

cele cu scandalul, cu mama în rochie de in, cu tata care mă ţinea de braţ și 


VP - 279 


care se apleca spre mine să-mi șoptească ceva la ureche. Un fel de instinct 
mă îndemna să nu le povestesc nimic. 

— Nu, am făcut eu pe un ton care să pară, speram eu, sincer. Nu-mi 
amintesc nimic. 

Thierry s-a resemnat cu răspunsul ăsta, dar eram sigur că lui Brigitte nu îi 
scăpase ezitarea mea. Unchiul s-a mai uitat o dată pe furiș în oglindă. 

— Vrei să te lăsăm singur, sau vrei să afli mai multe? 

— Aş prefera să mă lăsați singur. 

— OK. Ne întoarcem mâine-dimineaţă. Dacă ne dă voie poliţia. Aşa e cel 
mai bine pentru toată lumea. 

(J 

M-a privit puțin încurcat și s-a întors să plece, uitându-se la Brigitte și 
dându-i de înţeles c-ar trebui să facă și ea la fel. 

Brigitte a mai stat câteva clipe. 

M-a pupat, strângându-mă tare în braţe, prea tare. Buzele ei mi-au şoptit 
la ureche ceva ce Thierry n-a putut să audă. 

— Îmi pare rău... 

Și pe urmă a ieșit şi ea. 

În ciuda dovezilor, a faptelor, a rațiunii, a experienţei, în ciuda a tot, ceva 
nu-mi ieșea din minte cu niciun chip. Un gând absurd, dar singurul care-mi 
dădea tăria să nu mă izbesc cu capul de peretele ăla de cărămidă sau să mă 
sufoc cu perna aia îngălbenită. 

Nu credeam o vorbă din ceea ce tocmai mi se povestise! 
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54. Declarat roşu 


Sâmbătă, 19 august 2000, ora 23.52, 
popasul din Fontenay-le-Comte 


Era aproape miezul nopţii şi Simon mai avea de parcurs încă patru sute 
de kilometri până pe insula Mornesey. Se împotmolise în trafic toată ziua. 
Dar acum ajunsese într-o fundătură. Făcuse ultimii cincisprezece kilometri 
în cincizeci de minute. Un turist îşi pierduse portbagajul suspendat pe 
autostradă, din câte ziceau la radio. Era un blocaj în trafic la douăzeci și trei 
de kilometri în față. 

Se târa de o oră, bară la bară, în urma aceluiaşi Citro&n Xantia albastru, 
înmatriculat în Alsacia. Pe banda din stânga, ca printr-o minune a mecanicii 
fluidelor, trecuse de vreo zece ori pe lângă o Toyota Corolla bej, care-l 
depășise la rândul ei de tot atâtea ori. Deocamdată Corolla avea vreo cinci 
metri avans, dar Twingoul recupera centimetru cu centimetru. 

Ce chin! 

e 

Numai un mesaj lăsat de Candice pe mobil a reușit să-l distragă: „Unde 
naiba ești, Simon? Nu poți dispărea așa pe-o insulă, încep să-mi tremure 
chiloţii stând toată ziua aici, la ghişeu, printre ruinele astea”. 

Simon s-a gândit din nou la rotunjimile perfecte ale lui Candice, fata asta 
dezinvoltă, pe care ar fi putut s-o mângâie în clipa aia, pe o plajă sau oriunde 
altundeva, în cine știe ce colţ încins de insulă pe care l-ar fi explorat 
împreună, în loc să stea înțepenit pe autostradă, blocat între o Xantia și o 
Corolla. 

Ce prost era! 

Se simţea neputincios, neajutorat, prins în ambuteiajul ăla. Cam cât de 
prost putuse fi să plece din Mornesey? Să străbată Franţa de la un capăt la 
altul pentru o presimţire? Nu putea să ceară lămuriri prin telefon? 

A zărit un panou cu „Zonă staţionare 400 m”. Îi luă cam un sfert de oră să 
ajungă acolo, cu puţin noroc. 

A ezitat. 

Să încerce totuși? 

Era așa grav dacă ajungea la şase dimineaţa în loc de cinci? Oare nu era 
mai important să afle mai multe și, mai ales, să spună mai departe? Cu cât se 
frământa mai tare, cu atât se gândea că dosarul pe care Jean Remy îl lăsase 


VP - 281 


în grija lui Gabriel Borderie în urmă cu zece ani conţinea un indiciu crucial. 
Dosarul acesta care stătea acum lângă el, pe scaunul din dreapta. Nu apucase 
decât să-l frunzărească mai devreme, când era la Borderie acasă. Oare nu 
era mai înţelept să se oprească, să-şi tragă sufletul și să pună lucrurile la 
punct? 

Trebuia să ia dosarul la puricat. Să vină cu o idee. 

S-o sune pe Clara sau pe altcineva de pe insulă. Să dea o mână de ajutor. 
Era plecat de o zi jumate. Doar n-avea să mai stea acolo ore întregi în spatele 
Xantiei, pe care tot încercase s-o depășească, sau să se ia la întrecere cu 
viteza melcului cu Toyota Corolla. 

(J 

Pas cu pas, roată lângă roată, a ajuns într-un final la popasul din 
Fontenay-le-Comte. 

A parcat. Era o noapte caldă. Se opriseră acolo nenumărați alți turişti, 
resemnați. Micul loc de joacă pentru copii fusese luat cu asalt. Simon a mai 
aşteptat puțin afară, pe urmă s-a grăbit să prindă o masă de lemn liberă de la 
care tocmai se ridicase o familie. 

S-a aşezat liniştit, a deschis dosarul și a început să citească. 

Se uita prin documentele lui Jean Remy pagină cu pagină, punct cu punct. 

e 

Încerca să înțeleagă secțiunile geologice, să descifreze documentele 
istorice, scrise, cele mai multe, în franceza veche. A citit și recitit scrisorile 
lui Lucien Verger. Încerca să găsească un fir roşu, o legătură între toate 
astea. 

După trei sferturi de oră în care şi-a stors creierul, și-a dat seama că deja 
îi ajunsese. Că nu afla nimic nou, că se-nvârtea în jurul cozii. Îi lipsea 
competenţa pentru o asemenea cercetare. Trebuia să se dea bătut. Nu avea 
pregătirea necesară. S-a uitat la ceas. 

Unu și șapte minute. 

A stat un pic pe gânduri... Nu prea mult. 

Provocarea i se părea prea mare. A scos telefonul şi a format un număr de 
care avusese grijă să facă rost înainte să-şi înceapă turul Franţei. Telefonul a 
sunat mult timp. Simon aștepta. Era și normal la ora aia. 

Cu siguranţă avea să-l trezească pe interlocutor. 

La al paisprezecelea țărâit, i-a răspuns o voce gravă, deopotrivă 
îngrijorată și nervoasă. 

— Mda. 

— Domnul Serge Bardon? La telefon Simon Casanova, agentul de pază de 
ieri. lertați-mă că vă... 

Notarul i-a tăiat-o imediat. 
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— Casanova? Polițistul amator? Știi că e trecut de unu noaptea? Ce să zic, 
ziua asta de căcat nu se mai termină odată. 

Simon n-a îndrăznit să-l întrebe de ce a fost de căcatziua lui. 

— Vă mai amintiţi discuţia noastră de ieri? 

— Da. Doar nu m-am ramolit de tot! 

— Tocmai am plecat de la Gabriel Borderie. 

— Aţi bătut atâta drum? Nu sunteţi zdravăn la cap! 

— Şi înainte de asta am dat o tură pe la periferia Parisului, pe latutorii lui 
Colin Remy, Thierry și Brigitte Ducourret. 

— Chiar că nu sunteţi zdravăn. Şi mai sunteţi şi prost pe deasupra. 

Simon a fost surprins devirulența notarului. 

— Cum adică? 

— Păi, cât de prost să fii să te duci la periferia Parisului? Mai ales când 
numitul Colin Remy e venit în vacanţă chiar aici, în Mornesey! 

Lui Simon i-a crescut tensiunea. 

Colin Remy era în vacanţă pe insulă? Nu-i venea să creadă că bătuse tot 
drumul ăsta degeaba... și nici nu se întorsese încă! 

— Ce? Sunteţi sigur? a strigat el în telefon. 

— Nu mai urlaţi așa! Da, sunt sigur. E într-o tabără de adolescenţi pe 
insulă. De două săptămâni. 

— V-aţi întâlnit cu el? 

— Ba chiar a trecut pe-aici. A trecut ca un taifun, ca să zic așa. Dracu’ ăla 
de copil a venit ieri-dimineaţă și-a plecat cu cadoul lui, nenorocindu-mi tibia. 

Simon nu-și putea închipui cum trebuie să fi arătat un adolescent de 
şaisprezece ani ca să se poată lua la trântă cu notarul. Dar n-a insistat. 

— V-aţi mai întâlnit pe urmă? 

— Nu. Nu mi-a lăsat cartea de vizită. Și s-a purtat cam ciudat. 

— Sunteţi sigur că nu fugea de ceva? 

— Dacă mă întrebaţi pe mine, cred că e mai degrabă pe dos! Dosarul cu 
care a plecat o să atragă toată șleahta de nenorociţi de pe insulă. Și, credeți- 
mă când vă spun, nu sunt puţini la număr! E ca și cum s-ar plimba cu 
borcanul de miere printre cuiburile de viespi. 

— Şi n-aţi făcut nimic? 

— Absolut nimic! Am stat toată ziua la analize la spitalul universitar din 
Caen. Acum două ore m-am întors. Nenorocitul ăla m-a nimerit la fix. Mă 
aşteaptă trei săptămâni în cârje. 

Lui Simon nu prea i se rupea sufletul pentru notar. 

— Nu e decât un adolescent... Și tocmai mi-aţi spus că e în pericol. N-aţi 
făcut nimic, nici măcar n-aţi sunat la poliţie? 
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— Şi ce să le zic? Să le mărturisesc convingerile mele personale? Fiecare 
cu treaba lui, domnule Casanova. A mea se încheie la ușa biroului. Este 
regula de aur care m-a ajutat să supraviețuiesc pe insulă treizeci de ani. Şi pe 
urmă, fie vorba între noi, nu vă faceţi atâtea griji. Puştiul ăsta seamănă 
foarte tare cu tată-său, mi se pare că are niște calități pe care nu le vezi la 
toată lumea! 
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55. Coşmarul copilăriei mele 


Duminică, 20 august 2000, ora 01.11, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


În cort, toată lumea dormea. Cerusem voie să dorm şi eu cu ceilalți, în 
cortul mare, și nu singur la infirmerie. Cei de la poliţie au fost de acord. Până 
la urmă, nu eram în pericol aici, printre ceilalţi. În tabără erau poliţişti peste 
tot. Fusesem interogat pe seară și nu spusesem mare lucru. 

Numai ce se întâmplase. Nu şi ce credeam. 

Pentru moment, se mulțumeau cu atât. 

Mă întorsesem târziu în cort. După discuţia cu Thierry şi Brigitte, timpul 
trecuse foarte greu. Stéphanie venise la infirmerie să-mi aducă ceva de 
mâncare, o farfurie cu legume și două bucăţi de pui, de care abia dacă m-am 
atins. Părintele Duval îmi lăsase câteva albume cu Mornesey şi o carte 
despre istoria insulei, cu fotografii alb-negru. Le pusese la capătul patului; 
nici nu îndrăznisem să le deschid. 

Nu mai apucasem să stau de vorbă cu Armand în după-amiaza aia. 

Poate c-avea să se ia de mine că îl băgasem în belea. Dar am vorbit mult 
cu Madi, care m-a liniștit, mi-a povestit de părinţii ei alcoolici și violenţi, care 
pierduseră tutela fratelui ei, şi de surorile ei, de fiecare în parte. Era 
surprinzător de blândă şi de calmă când vorbea, total pe dos față de masca 
pe care şi-o punea în restul timpului. Mi se părea drăguță, cu blugii ei scurţi, 
sfâșiaţi, tricoul cu o trupă rock pe care n-o știam și ochii ei mari și negri. Ba 
chiar am încercat s-o iau de mână, dar și-a tras-o cu timiditate, spunându-mi 
că nu e momentul acum, că trebuie să-l sune în fiecare seară pe prietenul ei 
şi că aveam deja destule necazuri. 

e 

Răsuflarea calmă a celorlalți din cort mă liniștea. Fusese o idee bună să 
cer voie să dorm cu ei. Nu mi-era frică. Chiar deloc. Dar nici nu puteam 
adormi. 

Totul îmi vuia încă în minte. Pe cine să cred? Să fi fost tata un jeg? Un 
ticălos? Un monstru? 

Un tată mort de zece ani care se întoarce de dincolo... ca să-și omoare fiul! 
Şi ca să-i spulbere iluziile pentru totdeauna! 

Era imposibil. Ridicol. Și totuși, o văzusem cu ochii mei. Nu exista nicio 
îndoială. 
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Tata îndreptase arma spre mine. 

Și cum se face că nu-mi venea să cred? Că nu puteam s-accept? Oare 
pentru că tata rămânea tata orice s-ar fi întâmplat? 

Nu, nu numai de-asta! 

Mai erau și toate mărturiile alea, toate, mai puţin cea a unchiului meu. 

Tata fusese un erou, sau cel puţin un tip de treabă, un om cinstit. Se mai 
schimbă oamenii, dar chiar în halul ăsta? Să fi avut două personalităţi? 

Nu! Nu era verosimil. 

Mă răsuceam de pe o parte pe alta sub pătură, căutând o poziţie 
confortabilă. Răsuflarea celorlalți care dormeau alături îmi răsuna în cap ca 
un concert liniștitor. O companie familiară. Posibilitatea de-a duce o viață 
normală, de-a dormi adânc. Ei le aveau. 

Mai era ceva, ceva important. O explicaţie rațională. Tata îmi vorbise de 
un complot. Îmi zisese să n-am încredere în nimeni. 

În nimeni! 

Reușise să stea ascuns toţi ani ăia. Și dintr-odată a apărut o explicaţie. 

Dacă era o păcăleală? 

Dacă atitudinea tatei în faţa lui Valerino nu era decât o mască? Un rol pe 
care-l juca cu scopul de a-l încuraja să aibă încredere în el? De ce nu, până la 
urmă? Să-i dea impresia că sacrifică ce are el mai scump, ăsta-i un șiretlic 
vechi de când lumea! Dacă tata chiar ar fi avut de gând să ne ucidă, acolo, 
sub hambar, un foc de armă ar fi fost mai rapid. Dar așa, dacă ne închisese în 
pivniţă, putea să se întoarcă oricând după noi. Sau să sune pe ascuns și să 
cheme ajutoare. 

Da, era logic. Nu eram în pericol. 

Tata juca la cacealma! 

Brusc, totul devenea clar! 

Acuzaţiile mincinoase ale unchiului meu se explicau și ele! Să mi-l descrie 
pe tata ca pe-un monstru avea un singur scop: să mă sperie! Să mă 
îndepărteze de el. Să mă ţină izolat, ca nu cumva să-i sar în ajutor. 

Întâi mă conving că e mort. 

Pe urmă eu îl recunosc. Îl regăsesc. 

Tata e surprins. Improvizează. Îmi spune adevărul, sau o parte din 
adevăr. Dar mă avertizează cu privire la pericol, cu privire la toată lumea și- 
mi cere să nu mă amestec. 

Da, totul se limpezea! 

Dându-se drept un nenorocit, voia să mă îndepărteze de el. Cum făcuse și 
până atunci. 

Mă proteja, în ciuda voinţei mele. 

De ce? 
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M-am răsucit din nou în pat, incapabil să adorm. Privirea îmi rătăcea în 
întunericul din cort. Zăream numai siluetele lungite ce se ridicau și coborau 
cu fiecare răsuflare. 

Ce mi se mai ascundea? Cine era, de fapt, tata? Oare trebuia să le 
împărtășesc și lui Madi și Armand ipotezele mele? Oare mai erau dispuși să 
mă asculte? Nu, ei chiar credeau că fuseseră la un pas de moarte. Din cauza 
tatei. 

Totuși, aveam nevoie de ajutorul lor... 

Mă pregăteam să mă ridic din pat, să stau de vorbă cu ei. 

De undeva, din apropiere de cort, un zgomot discret de pași m-a făcut să 
tresar. Yoyo? 

Un polițist care patrula? 

Pânza de la intrarea-n cort s-a mişcat. A intrat cineva! 

O umbră s-a strecurat. Oare trebuia să mă prefac că dorm? 

Trebuia să mă hotărăsc repede. 

Pașii abia auziţi se îndreptau spre mine. 

Prea târziu. 

N-am apucat să mă hotărăsc. M-am afundat în așternuturi, cu pilota peste 
față. Dar țineam ochii larg deschişi, obișnuit să spionez prin țesătura ei 
rărită. O impresie vagă de ameninţare, o impresie deformată, insuficientă. 

Umbra stătea acolo, în cort, furişându-se cu grijă. 

Ce căuta? 

Nu era nici umbra lui Yoyo, nici cea a lui Stéphanie sau a părintelui Duval. 
De două săptămâni de când eram aici învăţasem să le recunosc răsuflarea, 
călcătura, silueta. 

Umbra se apropia ușor. 

O recunoscusem deja. 

Ştiam cine e. 

De-a lungul anilor, devenisem specialist la stat treaz, de pază, ca un 
animal nocturn, în stare să dibuiască pe cineva în întuneric după zgomot, 
după respiraţie, după miros. Și în momentul ăsta, în cort, recunoșteam 
respiraţia. 

Era cea din toate coșmarurile mele. 

Era umbra spaimelor mele din toţi anii ăia. Cea a gardianului meu. Nu mai 
eram în cort, eram acolo, mă prinseseră, nu reușisem să fug. Aveam şase ani. 
Eram În aceeași cameră, în patul meu, încremenit de frici. 

Umbra aia era acolo, în faţa mea. 

Stătea la pândă, cum pândise pe lângă patul meu mii de nopţi la rând. 
Oare infinitul tunel întunecat al terorii n-avea să se termine nicicând? 
Umbra se apropia, venea spre mine. Cu pași siguri. 
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Mă speriase timp de zece ani, în fiecare noapte. Dar nu-mi mai era frică. 
Pricepuse până și ea. Momentul adevărului era aproape. 
In sfârşit, aveam să știu. 
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56. Noapte de beţie 


Duminică, 20 august 2000, ora 01.11, 
popasul din Fontenay-le-Comte 


Simon şi-a depărtat telefonul de ureche, uimit. 

Tânărul Colin Remy era în Mornesey, în vacanţă, de două săptămâni. 

Culmea ironiei. 

Se uita prostit la coloana de mașini bară la bară de pe autostradă. Se 
întreba ce naiba face acolo, inutil, la sute de kilometri de insulă. 

Doar îi spusese Clara. 

Avea să se facă de râs. 

Clara! 

Simon s-a gândit în treacăt la cât de ruşinat o să fie când o să ajungă pe 
insulă. S-a uitat din nou la harta rutieră. Pe urmă la ceas: era trecut de unu 
noaptea. Trebuia neapărat să dea de Colin Remy. Dar cum? Era în tabără pe 
insulă, clar, dar n-avea nicio persoană de contact, nicio adresă. Nu exista 
decât o soluţie: Clara! 

Nu mai putea el de miștourile ei... 

Popasul se golea încet-încet. Unii porneau iarăşi la drum. Alţii se 
pregăteau să-și petreacă noaptea cum or putea în maşină. Vremea era 
călduţă. Simon era printre ultimii care mai stăteau la mesele de lemn. A tras 
adânc aer în piept și a sunat-o pe secretară. Spera să n-o trezească. Clara a 
răspuns de la primul ţărăit. 

— Casa, tu ești? a făcut o voce pe jumătate amuzată, pe jumătate 
nervoasă. 

Probabil că se uitase să vadă cine e înainte să răspundă. Părea trează, 
veselă... în formă. 

— Unde eşti? l-a întrebat ea fără să-l lase pe Simon să vorbească. 

— Nici nu ştiu. Puțin mai încolo de Niort. Prins într-un ambuteiaj. În căcat 
până la gât. Clara, am nevoie de ajutorul tău. Am nevoie detine. 

— la zi, Casa. Sunt cam prinsă, știi... 

Pe Simon l-a surprins că avea ceva de făcut la ora aia din noapte. Așa că a 
început. 

— Bine. Sper că mai ştii să stenografiezi. Am nevoie de adresa și numărul 
de telefon de la toate taberele de adolescenţi din Mornesey. 

— Numai atât? a făcut Clara. Și la ce-ţi trebuie, mă rog? 
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Simon şi-a dat seama că trebuia să-i dea explicaţii Clarei. Dar a încercat. 

— Nu-ţi face griji. Îţi zic eu pe urmă. E un serviciu pe careţi-l cer... 

— Un serviciu? Bine! Dar serviciu contra serviciu... Așa că ia zi-mi tu 
acum cetreabă ai cu taberele de adolescenţi. 

Clara a izbucnit dintr-odată într-un hohot de râs. Înţelesese. 

— Ce-i, Casa? Asta o fi? Nu-mi zice că puştiul e în tabără în Mornesey. 

Simon a rămas tăcut. Nişte copii se dădeau pe tobogan la vreo douăzeci 
de metri de el, sub privirea mamei lor. Încerca să se eschiveze, dar nu ştia 
cum. 

— Nu vrei să-mi zici? Asta-i, atunci! Remy junior a fost pe insulă tot 
timpul ăsta cât tu te-ai dus să-l cauţi în celălalt capăt al ţării. Nu pot să cred! 
Ți-am zis eu că bicicleta era mai bună decât Twingoul. 

— Bine, Clara... 

Dintr-odată, Simon s-a prins și el. Clara, trează la ora aia, veselă. 

— Eşti cu Delpech. 

— Bingo! a făcut Clara fără nicio apăsare. E sâmbătă seara. Meciul cel 
mare, cearşafuri de mătase, petale de trandafir și șampanie în pat. 

Simon a auzit la telefon zgomot de pahare ciocnindu-se. 

— Când nu ești lângă mine, a continuat Clara, sunt deprimată și mă arunc 
în braţele primului necunoscut care-mi iese-n cale... 

A început să râdă, agitată, de parcă jurnalistul o gădila. 

— Clara! a ţipat Simon. Eu nu glumesc. Cred c-avem de-a face cu o 
chestiune de viață și de moarte. Am aflat toate detaliile poveștii de la 
Borderie. Mi-a încredinţat un dosar confidenţial. 

Clara încă râdea la telefon. Lui Simon i s-a părut că e beată. Șampania? 

— Casă, mi-ai făcut deja faza cu viaţa și cu moartea, a chicotit Clara. 

— Clara! Trebuie să iau legătura cu Colin Remy. 

— Bine, Casa drăguţule. Mâine-dimineaţă la prima oră... 

Simon mai avea un pic şi exploda. Așa că s-a hotărât. 

— Clara, Delpech e lângă tine? 

— Da... Și ascultă tot, micul curios... 

— Dă-mi-l la telefon! 

Nu era o rugăminte, ci un ordin. Şi nu credea că secretara se miră prea 
tare c-o pune așa la punct. Dacă asta putea să facă lucrurile să se miște mai 
repede... 

— Bună, Simon, s-a auzit vocea gravă a lui Delpech. Cred c-a venit 
momentul ca noi să colaborăm. Am fi câştigat mult timp dacă am fi făcut-o 
de la bun început. Știu unde e băiatul lui Jean Remy, ba chiar am și mâncat 
cu el, ca să zic aşa, în port acum câteva zile. E în tabăra din peninsula 
sălbatică... Din câte am auzit, a fost la un pas de moarte în după-amiaza asta, 
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în subsolul unui hambar. Dar nu ştiu mai multe. Poliţia nu lasă să-i scape 
nicio informaţie. 

— Doamne! a făcut Simon. Aveţi cumva numărul lui de telefon? 

— Nu, dar cred că pot să fac rost. 

Simon se gândea. 

— Aş prefera să mergeţi dumneavoastră acolo. Peninsula sălbatică e la 
trei minute cu mașina. Trebuie să luăm legătura cu copilul ăsta. Cât mai 
repede! 

— La ora asta? Am încercat să mă apropii pe după-amiază. Tabăra e 
înconjurată de poliţişti, sunt peste tot, și nu tocmai genul care să stea la 
taclale. 

— Spungţi-le că aveţi informaţii noi. Vorbiţi-le despre moștenire, despre 
Gabriel Borderie. Trebuie neapărat să mă sune băiatul! 

Simon a auzit-o pe Clara ţipând alături. 

— Hai că mă enervezi, Casa! O să mergem mâine. Avem lucruri mai bune 
de făcut în noaptea asta! 

Simon n-a luat-o în seamă și a continuat pe un ton ferm. 

— Contez pe dumneavoastră, domnule Delpech. Mă sunaţi imediat ce dați 
de Colin Remy, da? 

— Bine. Dar trebuie să-mi spui mai multe despre dosarul ăsta pe care-l 
aduci de la Nisa. Nu prea știu despre ce e vorba. Chiar dacă am deja pregătit 
numărul de mâine, iar pe prima pagină e o poveste care ar trebui să le 
trezească amintiri destul de multor oameni de pe insulă. Afișele pe care abia 
ce le-am pus cu două ore în urmă ar trebui să-și facă și ele un pic efectul... 

— Serviciu contra serviciu. OK. Nu o să fiţi dezamăgit. Domnule Delpech, 
aveţi cumva o armă? 

— Da, am un revolver mic. Un HK USP. După cum știți, aici, pe insulă... 

— Ştiu. Luaţi-l cu dumneavoastră. 

Simon a auzit-o pe Clara protestând la faza asta. 

— Hai că mă scoateţi amândoi din sărite cu insula asta de tâlhari. Când 
nu-i unul, e celălalt! 

Simon a auzit un zgomot de pahar spart, fără îndoială o cupă de șampanie 
dată de perete. 

— Sunteţi la dumneavoastră? a întrebat Simon cu ceva ironie în voce. 

— Da, a râs Delpech. De la o vârstă încolo, ne place să jucăm pe terenul 
nostru. 

— Contez pe dumneavoastră. Cred că pe Colin Remy îl paşte un mare 
pericol. Fiţi foarte prudent... Dar acţionaţi cât mai repede. 

— Prudenţa e în fişa postului meu. Îmi promiteți un material inedit 
pentru numărul de mâine? 
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— Da, şi un happy-end, sper. 
— Mira-m-aş! a urlat Clara. Casa, când te-ntorci pe insulă îţi tai coaiele! 
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57. Degețel 


Duminică, 20 august 2000, ora 01.12, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


Umbra din coşmarurile copilăriei mele a înaintat cu paşi prudenţi spre 
pat și s-a aplecat deasupra mea. Probabil își imagina că dorm, ca 
întotdeauna, ca în fiecare noapte, de zece ani. A scuturat pilota, încercând să 
facă cât mai puţin zgomot posibil. 

Șușotea. 

— Colin, Colin... 

Credea că o să mă trezesc speriat, c-o să strig și-o să-i scol și pe ceilalți 
care dormeau în cort. Nu ştia că o recunoscusem, că o auzisem. 

— Colin, șşșş... Sunt Thierry. 

Thierry. 

Normal. 

Thierry, care, în tot timpul ăsta, de când aveam şase ani, de când sunt în 
stare să-mi amintesc ceva, mergea pe hol pe lângă camera mea, verificând 
dacă dorm; mă veghea, gândindu-se, şi-ar fi închipuit orice copil, că prezenţa 
unui adult cunoscut mă liniștea. Dar nu, în toţi anii ăștia n-am avut o clipă 
impresia că m-ar veghea. 

Mă supraveghea. Nu stătea de pază la camera mea, mă pândea. 

Oare eram nedrept? 

Nu, era o neîncredere pe care o simţeam până-n adâncul sufletului. 

— Colin, sunt unchiul tău. Trezește-te... 

Am deschis ochii și m-am frecat de parcă ar fi fost lipiţi. Făceam pe 
prostul. 

— Thierry? 

— Colin? Nu scoate un sunet. Ascultă-mă. Am ceva important să-ţi spun. 
Mai devreme nu ţi-am zis tot. Sunt lucruri pe care numai noi doi trebuie să le 
ştim. 

Mă uitam la el încercând să-l imit pe Armand când făcea ochi de bufniţă. 

— Colin, şuşșotea în continuare unchiul meu. Trebuie să te trezeşti 
imediat, să te îmbraci și să vii cu mine. E important. Nu pot să-ţi zic mai 
multe acum. 

Era o capcană. 
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Voia să mă ademenească afară, singur, noaptea, departe de poliţie și de 
agitația din tabără. Thierry șușotea în continuare. 

— Trebuie să vii cu mine, dacă vrei să înţelegi. 

Se vedea de la o poştă că e o capcană. Dar n-aveam de ales, dacă voiam să 
aflu adevărul. Dacă voiam să aflu cine minte, ce învârteli sunt în spatele 
întâmplărilor ălora delirante. Trebuia să-l urmez. Ce mai conta că-mi riscam 
viaţa, că se putea să nu mă mai întorc. 

N-a fost nevoie ca Thierry să-mi spună mai multe. Am sărit din pat. Mi-am 
mai pus o dată pantalonii scurți jegoși și tricoul care puţea de la transpiraţia 
adunată în două zile de alergătură și sperieturi. 

— O să fii mai în siguranţă cu mine, a insistat Thierry. O să fii mai în 
siguranţă decât aici. 

Îmi venea să-i zic să nu se obosească liniştindu-mă, că veneam oricum, 
chiar dacă nu eram prost. Am mers în vârful picioarelor până la marginea 
cortului. Thierry s-a întors spre mine și mi-a aruncat un zâmbet complice. 

— Cel care face rondul de pază trece prin fața cortului o dată la opt 
minute. Ar trebui să apară. După ce se îndepărtează, o tulim. 

Am aşteptat câteva minute bune să treacă polițistul care asigura paza în 
tabără. Îl simţeam pe Thierry aproape, îi simțeam răsuflarea lentă, reținută, 
ca de prădător. Mâna care încerca să mă prindă, de braţ, de umăr, de mână, 
şi nu ca să mă liniștească, o, nu, nu. Ca să se-asigure că vin cu el. 

Mă gândeam. Eram pe cale să m-arunc în prăpastie cu bună ştiinţă, să fug 
cu picioarele mele din tabăra aia, unde se aflau toți cei care mă puteau 
proteja. Dar n-aveam de ales, trebuia să aflu, să-l găsesc pe tata, să-mi 
explice... 

Și totuşi, simţeam cum mă cuprinde frica, puţin câte puţin. 

Unde avea să mă ducă? Și dacă aș fi anunţat pe cineva? Dacă aș fi lăsat un 
semn, un indiciu, înainte să plec? 

Să-i fi anunţat pe Madi și pe Armand? Dar cum, fără să-și dea seama 
Thierry? 

În depărtare, în curte, se vedea lumina puternică a unei lanterne ce ieșea 
din sala de întâlniri. 

Paznicul! 

Trebuia să-mi vină o idee, și repede! 

Am început să scotocesc instinctiv prin buzunarele murdare de la 
pantalonii mei scurți. Am simţit niște hârtii mototolite, o monedă. 

Și briceagul pe care mi-l dăduse Madi! 

Ce să fac? Mi s-a năzărit un plan greu de pus în aplicare, dar n-aveam timp 
să mai stau pe gânduri. Paznicul a trecut la câţiva metri de noi. A luminat 
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cortul cu lanterna, dar Thierry fusese atent să-l închidă și să se tragă la o 
parte. Deja pleca. Thierry îl pândea printr-o deschizătură mică. 

Am deschis cuțitul lipindu-l de picior, în întuneric. Patul lui Armand era la 
cel puţin trei metri. Jucaserăm de mai multe ori jocul ăla stupid în care 
trebuie să înfigi cuțitul în pământ între picioarele depărtate ale 
adversarului. 

Mă antrenasem un pic... 

Acum! 

Prefăcându-mă că-mi pierd echilibrul, am dat un şut în scândurile puse pe 
post de pardoseală în cort și, în aceeași clipă, am aruncat Opinelul, aproape 
la nimereală, cât mai aproape de patul lui Armand. Zgomotul surd al lamei 
înfipte în podea a răsunat, imediat după cel al șutului meu, dar Thierry n-a 
avut cum să-l audă. 

S-a întors spre mine și s-a stropșit în şoaptă. 

— Ssst! 

A ascultat o clipă răsuflările celorlalți, să vadă dacă n-am trezit pe cineva, 
pe urmă s-a Întors spre curte. Probabil că paznicul era deja destul de 
departe. 

— Hai, a făcut Thierry. O luăm pe după copaci spre intrarea în fermă. 

Cunoșteam drumul, dar Thierry n-avea de unde să știe și-a luat-o înainte. 
Curtea taberei era luminată de câteva felinare improvizate. În cele câteva 
clipe în care a tras pânza cortului ca să iasă, o lumină puternică s-a strecurat 
în interior. 

Acum! 

În momentul în care am apucat pânza cu mâna dreaptă, cu stânga am 
aruncat moneda pe care o găsisem în buzunar spre moaca adormită a lui 
Armand. 

Am ieșit. 

Moneda n-a scos niciun zgomot, probabil a căzut pe pat. Mi s-a părut că 
am văzut-o nimerindu-i lui Armand obrazul, dar totul s-a petrecut prea 
repede. Am luat-o în urma lui Thierry. Mergeam la mai puţin de doi metri în 
spatele lui. Nu băgase nimic de seamă. Oare ar fi trebuit să mai trag de timp 
ca să ţintesc mai bine? Era prea târziu pentru regrete. 

Am ieșit fără nicio piedică din tabără, pe întuneric. Poliţiştii erau atenţi să 
nu intre nimeni, nu să n-o şteargă cineva pe la spatele lor. Înaintam fără să 
scoatem o vorbă, unul lângă celălalt, pe drumul de ţară. Thierry a aprins o 
lanternă. Mergea foarte repede, dar nu mă trăgea deloc inima să mă ţin după 
el. Am ajuns rapid la intersecția mare. La stânga, route de l'Abbaye spre 
Saint-Argan, la dreapta, fortăreața, drept în față, pe potecă, la vreun 
kilometru, ruinele abației Saint-Antoine. Răscrucea era luminată de un 


VP - 295 


felinar. Thierry s-a oprit cu câțiva metri înainte de intersecţie şi mi-a făcut 
semn să stau pe loc. Nu voia să ne vadă cineva. Putea să treacă o mașină în 
timp ce ne apropiam să traversăm. A mai tras odată cu urechea la zgomotele 
ce se auzeau în noapte, încercând să-şi dea seama dacă se deslușeşte vreun 
bârâit de motor în depărtare. Dar, la ora asta, părea pustiu. 

Ca de obicei, prima pagină din L '//ien-ul de a doua zi era atârnată de stâlpi 
în toată insula, deci și pe cei din intersecţie. Se putea citi clar ca la lumina 
zilei. 

Titlul era explicit, îngrozitor. 


„Zece ani de la tragedia Sângeroșii. 
Trei muncitori îşi pierd viaţa. 
Trei vinovați dispăruţi fără urmă”. 


Sub titlu, prima pagină era ilustrată cu trei prim-planuri. Alb-negru. 

În stânga, am recunoscut portretul lui Jean-Louis Valerino; în mijloc, pe 
cel al tatei, în dreapta, fotografia unui bărbat pe care nu-l cunoșteam, sau pe 
care îl zărisem poate în fotografiile cu masa de la ruinele abației sau în film, 
dar întotdeauna cu spatele, vag, niciodată cu faţa sau de aproape. 

Cine să fi fost? 

Oare celebrul Maxime Prieur, bunul prieten al tatei? 

Thierry mi-a făcut semn discret că putem să mergem. Dar eu nu mă 
clinteam. Portretul necunoscutului din dreapta mă intriga, îl mai văzusem pe 
bărbatul ăla undeva. Undeva adânc ascuns în trauma mea de la șase ani. Cu 
siguranță dădusem nas în nas cu el de nenumărate ori în primii şase ani din 
viața mea. Dar mai era ceva. 

Ceva ce nu făcea clic în amintirile mele. 

Ceva ce nu se lega. 

Thierry şi-a dat seama că mă chinuieşte ceva. Așa că s-a întors imediat 
spre afișul cu L'/lien. A rămas şi el mască. Mi s-a părut că vede și el pe cineva 
întors de pe lumea cealaltă. l-am simţit ezitarea de a rupe sau nu afişul, dar 
se temea probabil să nu-mi stârnească și mai tare curiozitatea. 

— Hai să traversăm, Colin, repede, mi-a şoptit el. 

Era ceva în neregulă cu afișul ăla, ceva ce nu avea niciun sens. Am ajuns la 
intersecție. Bineînţeles, trebuia să traversăm, tăind-o drept înainte, spre 
potecă, în direcţia ruinelor abației. 

Bineînţeles... 

(J 

Thierry s-a lăsat la pământ și mi-a făcut semn să fac și eu la fel. Se apropia 

o mașină. A trecut, abia încetinind în intersecție. Thierry a tras din nou cu 
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urechea la ce se auzea în noapte. Am profitat de moment ca să pun lucrurile 
cap la cap. Un gând mi-a îngheţat sângele în vine. Dacă printr-un miracol 
moneda chiar l-ar fi nimerit pe Armand în obraz, dacă el ar fi înţeles 
strigătul meu de ajutor găsind Opinelul înfipt, oricum n-ar fi putut să dea 
niciodată de mine. Cum să ghicească unde mă ducea unchiul meu? Trebuia 
să găsesc ceva, altă idee, și repede. 

M-am scotocit prin buzunare încă o dată. Nu mai aveam decât cocoloașele 
alea vechi de hârtie. 

Cocoloașele alea vechi? Le-am scos încet: erau bucăţile alea de hârtie 
creponată adunate de pe traseu cu două zile în urmă! 

Nu mai puteam de bucurie. 

Madi și Armand n-aveau cum să le rateze, n-aveau cum să nu înţeleagă. 

Thierry s-a întors. 

— Haide, Colin, repede! Traversăm! 

L-am urmat. Am lăsat să-mi scape pe marginea drumului o bucată de 
hârtie roşie. În faţa afișului cu L'/ljen, am mai pus o bucăţică pe rama de sus. 
Nu bătea vântul, sau nu prea tare, oricum. Cu puţin noroc, n-aveau să fie 
luate pe sus. Am traversat și l-am urmat pe Thierry pe cărarea spre abație. 

Cele trei portrete din Lien nu-mi mai ieşeau din cap. Îmi trezeau 
amintiri dinainte de șase ani. 

Ca niște nori alungaţi de ivirea soarelui. 

Portretul din dreapta, chipul ăla necunoscut, îmi provocase un fel de 
declic. Înaintam în întuneric. Lumina lanternei lui Thierry îmi juca în faţa 
ochilor. Recunoşteam chipul ăla necunoscut. Era și el la masă, la prânzul ăla 
de la ruinele abației. Se uita și el la mine cum mă jucam. 

Era... 

Inima a început să mi-o ia la goană. Oare îmi pierdeam minţile? 

Era... 

Imaginea era clară acum. Imposibil să greșesc. Era... Era el. 

Fără nicio îndoială. 

Și totuşi, îmi dădeam seama că e imposibil. 
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58. Trei pe prima pagină 


Duminică, 20 august 2000, ora 01.18, 
tabăra din peninsula sălbatică, insula Mornesey 


Armand era cufundat într-un somn adânc, agitat. Visa. Rătăcea printr-un 
labirint de parcări subterane ale unui centru comercial. Se ţinuse după otipă 
la ieșirea din cinema, iar fata dispăruse ca prin farmec. Se rătăcise și-i era 
frică. În jur, întuneric. leșirile păreau să se evapore sub ochii lui. 

Călca prin bălți. Picura din tavan. O picătură mai mare decât altele i-a 
picat pe obraz. 

A încercat s-o şteargă din reflex. S-a frecat sub ochi. 

S-a foit un pic în pat şi apoi a căzut într-o stare pe jumătate visare, pe 
jumătate trezie. 

Mica monedă s-a rostogolit pe pilotă și a căzut pe pardoseală. S-a învârtit 
puţin înainte să pice de tot. De data asta, Armand a deschis ochii. L-a 
surprins clinchetul slab al monedei. Cum de aterizase la el în pat? 

Încă pe jumătate adormit, Armand şi-a luat ochelarii de pe noptieră şi s-a 
aplecat să vadă ce era cu moneda aceea căzută parcă din cer. Ochii i-au 
rămas pironiţi: în întunericul cortului, a distins un cuţit înfipt în podea, la 
jumătate de metru de capul patului său. Moment în care i-au sărit și ultimele 
fărâme de somn. 

Un cuţit? 

Înfipt pe întuneric în dreptul capului său? 

Cine să fi putut îndrăzni? Ce voia să însemne asta? Să fi fost o 
ameninţare? O ameninţare cu moartea în somn? S-a aplecat puţin. Încă şi 
mai surprins, a recunoscut mânerul de lemn puţin cam jerpelit deasupra 
gărzii: un Opinel. 

Cel pe care i-l dăduse Madi lui Colin. 

Căcat! 

A sărit de sub pilotă şi s-a aplecat spre patul lui Colin. A pipăit salteaua. 
Nimeni. 

Fără să mai stea pe gânduri, a dat fuga din nou, s-a strecurat în partea 
fetelor şi a trezit-o pe Madi, zgâlţăind-o și șușotind. 

— Mayday, mayday, Madi. Colin nu mai e în patul lui. Și-am găsit ăsta 
înfipt lângă al meu. 

A fluturat briceagul pe sub nasul fetei, care nici nu se dezmeticise încă. 
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— Tu cecrezi că vrea să-nsemne chestia asta? 

— Că nu te-a nimerit, a făcut Madi căscând. N-a ratat prea mult, dar tot nu 
te-a nimerit. Acum dispari. 

— Ce? a protestat Armand. Dar Colin a... 

— Cară-te! Tre' să trag ceva pe mine. Mesajul lui Colin e clar. lar a plecat 
în bălării şi vrea să ne ținem după el, de la distanţă sigură. 

— Asta ziceam și eu, s-a umflat Armand în pene fără să se ridice de pe 
pat, uitându-se la Madi, încă lungită, ca și cum ar fi ezitat să tragă de pilotă 
ca să mai câștige nişte timp. 

e 

Armand s-a întors după câteva clipe în partea băieților, cât Madi s-a 
îmbrăcat cu ce a nimerit şi a venit şi ea. Armand a dat la o parte pânza de la 
intrarea în cort, dar Madi l-a oprit. 

— Ai grijă! Sigur e plină curtea de polițiști. 

Au tras amândoi cu urechea când a trecut paznicul şi au zbughit-o în 
noapte pe la spatele lui. Odată ajunşi pe drumul de ţară, s-au pomenit din 
nou aproape în beznă. 

— Presupun c-ai luat şi tu măcar o lanternă, nu? a întrebat-o Armand pe 
Madi. 

— Dar tu, Indiana Jones, tu te-ai gândit să iei? 

— Am lumina de la telefon... 

— N-o să ne țină prea mult. Și eu nu știu să merg în Braille! 

— O ţinem aprinsă până la șosea, a decretat Armand. La intersecţie e 
lumină. Și pe urmă mai vedem noi. 

e 

După câteva minute, au ajuns la răscruce. Înaintau mai repede pe măsură 
ce se apropiau de felinar. S-au oprit câteva clipe să se uite la afişul cu Lien. 
Bucăţica de hârtie lăsată în grabă de Colin deasupra nu mai era la locul ei. 
Căzuse şi se rostogolise pe jos, luată de vânt. Cei doi adolescenţi n-au băgat- 
o de seamă. Erau atenţi la prima pagină a ziarului. 


„Zece ani de la tragedia Sângeroșii. 
Trei muncitori îşi pierd viaţa. 
Trei vinovaţi dispăruţi fără urmă”. 


— Trei dispăruţi, pe dracu'! a comentat Madi. Valerino și tatăl lui Colin 
umblă pe-aici bine mersi. 

— Înviatul şi cei doi răufăcători! a spus Armand. 

— Cei doi ce? 

— Cei doi tâlhari. Cei doi mafioţi, dacă vrei. Da' cine-o fi ăsta, al treilea? 
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— O mașină! a strigat Madi. 

Armand a dat să se ascundă, dar Madi a rămas pe stradă. S-a uitat la 
maşina ce venea spre ei, dinspre route de l'Abbaye. Cele două faruri galbene 
au început să lumineze din ce în ce mai puternic. 

Brusc, Madi a luat-o din loc şi s-a proţăpit în mijlocul drumului. 

— Eşti nebună! a strigat Armand. 

— Uite! a strigat și Madi. E o mașină de la ziarul de pe insulă. 

Într-adevăr, Armand a zărit până la urmă, la lumina felinarului, că micul 
Peugeot 106 ce venea spre ei era vopsit în culorile L'//jen, alb şi roşu, şi avea 
logoul cu cochilia care setransforma în semn de întrebare. 

— Aşa, și? a făcut Armand. 

— Trebuie s-o oprim. Nu se-ntâmplă prea des să-ţi dea cineva o mână de 
ajutor la unu noaptea! 

Adolescenta a început să dea din mâini cât putea de tare ca mașina s-o 
vadă în mijlocul drumului. Până la urmă, Peugeotul a încetinit și a frânat la 
vreo zece metri de ea. Armand a rămas pitit în umbră. Un bărbat cărunt a 
sărit din mașină și a îndreptat pistolul spre ea. Madi a ridicat mâinile și a 
strigat fără să se panicheze: 

— Calmos, Starsky! Nu mai ești la prima tinerețe. 

— Ce dracu’ cauţi în mijlocul drumului la ora asta? a întrebat Delpech fără 
să lase jos arma. 

O blondă gătită într-o rochie de seară mov, foarte strânsă pe trup, a 
coborât la rândul ei din mașină. 

— Nu fi cretin, Didier, a făcut Clara, vezi și tu că-i o puştoaică. 

Madi a fluierat. 

— Vite-l şi pe Hutch26... Arăți mult mai bine decât la televizor... 

— Nu face pe deşteaptă cu doamna, nesimţită mică ce ești, a replicat 
jurnalistul. 

— Domnişoara, a ținut Clara să precizeze. Şi mie nu mi-a făcut nimic, cu 
rabla ta de clovn are ce are. 

Delpech a lăsat arma jos și a oftat. 

— Bine, ia zi. Ne grăbim. Tu, puştiu' cu ochelari, ieși din gaura aia și vino 
să vorbeşti cu noi. 

Armand a ieşit spășit din întuneric. Delpech îi dădea înainte cu 
întrebările. 


26 Starsky și Hutch - protagonişti eponimi ai unui serial polițist american. 
27 Aluzie la faimoasa maşină roşie cu alb a detectivilor Starsky și Hutch. 
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— Bănuiesc că sunteţi din tabără. Având în vedere ce s-a întâmplat, nu 
cred că supraveghetorii voştri au organizat vreo vânătoare de comori sub 
clar de lună. 

— Şi dumneavoastră? a sărit imediat Armand. Faceţi un reportaj despre 
vârcolaci? Am impresia că aţi scos deja la tipar numărul de mâine. 

Delpech a rămas pe gânduri. 

Ce învârteau oare puștii ăștia singuri la două sute de metri de tabără în 
creierii nopţii? Cu informaţiile pe care le avea deja, i s-a aprins imediat 
beculeţul. 

— Nu cumva sunteţi puștii ăia doi care au fost găsiți sub dărâmăturile 
hambarului de la Crique-aux-M auves cu Colin Remy? 

— Dar ştiu că sunteţi la curent cu tot ce mișcă, a făcut Madi. 

— Nu pe cât mi-aş dori. Deci sunteți prietenii lui Colin. ÎI căutaţi... sau îl 
acoperiţi? Trebuie să vorbim cu el, copii. Am vrea să ne întâlnim cu el ca să-i 
spunem ceva. Ceva ce ne face să credem că e în mare pericol. 

e 

Armand a dat să răspundă, când Madi a țipat. 

— Time-out! 

Clara s-a uitat uimită la ei. 

— Prietena mea a zis „Time-out!”, a făcut Armand. Trebuie să ne gândim. 
Derrick, poți să-ți bagi arma în toc şi să-ți parchezi maşina. A rămas în 
intersecție. 

e 

Într-adevăr, Peugeotul era oprit cu portierele deschise și farurile aprinse 
pe route de l'Abbaye. Lui Delpech nu i-a picat prea bine aluzia la detectivul 
Derrick, nici privirea zeflemitoare a Clarei, dar s-a dus să tragă mașina pe 
marginea drumului. Adolescenţii s-au apropiat ca să se sfătuiască. 

— OK, a făcut Armand după câteva clipe. Ne-am hotărât să mergem pe 
încredere. Am avut mereu o slăbiciune pentru jurnalismul de investigaţie, 
chiar dacă prietena mea e un pic invidioasă pe blonde. Latura ei 
mediteraneeană. (Nu i-a dat timp lui Madi să se supere și a continuat.) Așa 
că avem încredere în dumneavoastră. Și noi îl căutăm pe Colin. Nu mai e în 
tabără, a dispărut în miez de noapte și nu știm unde-a plecat... Acum e 
rândul dumneavoastră să ne spuneţi ce știți! 

Cu mâinile în buzunare, Delpech a ascultat surprins prestaţia lui Armand. 

— Dar ştiu că negociezi dur, puștiule! Ce vrei să știi mai exact? 

— Tot... 

— O să dureze. Tre’ să fii mai precis. 
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Armand a căzut pe gânduri. Nu prea se putea concentra, fiindcă blonda cu 
rochia ei mulată și aerul de vampă îl cam zăpăcea. Dar se distra jurnalistul, 
nu glumă... 

Madi a luat situaţia în propriile mâini. 

— Pentru început. Cele trei portrete de pe afișul fițuicii tale, de-acolo. 

A arătat spre afişul de pe stâlpul de iluminat. 

— Aşa? a făcut Delpech. 

— Pe doi dintre ei, a făcut Madi, îi ştim. Unul e Jean-Louis Valerino, ăla cu 
creier de jeleu, și celălalt e Jean Remy, mortul înviat. Dar cine-i al treilea? 

Delpech s-a uitat la Clara cu îndoială. Secretara i-a făcut semn să 
vorbească. Delpech a început. 

— Al treilea e Maxime Prieur, al doilea cel mai important om din asociaţia 
Saint-Antoine, bunul prieten din copilărie al lui Jean Remy, înainte de 
accidentul de la Sângeroșii, şi bunul prieten al lui Jean-Louis Valerino, pe 
urmă. 

— A murit şi el, a dispărut? a întrebat Armand. 

Delpech a rămas tăcut câteva clipe. 

— Nu cred! Probabil bântuie pe undeva. Dar au trecut ani de zile de când 
nu l-am văzut. Locuiește pe continent, din câte-am auzit recent. Şi-a deschis 
de curând o firmă de grafică. Era un tip priceput la calculatoare, la desen, la 
fotografii, la portrete. Ăsta şi era rolul lui în asociaţia Saint-Antoine. Făcea 
grafică, încercând să reconstituie pe calculator situl în ruină. Ca să înţelegeţi, 
la vremea respectivă, el a fost cel care mi-a făcut logoul ziarului, cochilia asta 
care se transformă În semn de întrebare prin morphing. 

A întors privirea spre Peugeotul său roșu cu alb: logoul era imprimat pe 
cele două portiere din față. 

— OK, supermişto, a făcut Madi. Era priceput. Dar, dacă o ardea cu 
Valerino şi Jean Remy, probabil avea și alte interese decât grafica. Era 
complicele lor? Că asta lăsaţi să se înțeleagă din afiş. Erau toți trei complici? 

— Nu, s-a apărat Delpech. S-au implicat toţi trei în aceeaşi afacere, dar 
nimic nu dovedește că ar fi fost complici. Jean Remy, de exemplu, nu era... 

— Haideţi, nu ne mai duceţi cu vorba, i-a tăiat-o Armand. E clar. Era o 
asociație de răufăcători. Asta sugeraţi cu cele trei poze. La stânga și la 
dreapta, cei doi complici, Jean-Louis Valerino şi Maxime Prieur. Şi, între ei, 
creierul operaţiunii, jean Remy. 

S-au uitat toţi patru la afiș. Delpech părea să se fi schimbat brusc la față. 
Deodată, Madi s-a aplecat spre pietriş şi a început să țipe de bucurie: 

— Ştiu unde e Colin. la uitaţi-vă aici! 

Ținea în mână o bucată de hârtie creponată roșie. 
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— Ca-n Tom Degețel! a explicat Madi. Nu trebuie decât să urmăm 
semnele. 

Armand nu mai putea de bucurie. 

Totuşi, pe Delpech nu prea-l interesa bucata de hârtie. Era în continuare 
blocat, fixând cu privirea afișul cu ziarul lui. 

— Ce spuneai, puştiule? Înainte de faza cu hârtia roşie. Apropo de afiş. 

— Eu? a făcut Armand. 

— Da. 

— Că punând fotografia asta cu Jean Remy în mijloc sugeraţi cititorilor că 
el este creierul operațiunii, iar Prieur și Valerino sunt complici. 

Delpech, mirat, a răspuns abia deschizând gura. 

— Te înşeli, micuţule. Pe afișul ăsta nu Jean Remy e în mijloc. El e în 
dreapta. Ăsta din centru e Maxime Prieur. 
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59. Fantomele din criptă 


Duminică, 20 august 2000, ora 01.23, 
ruinele abației Saint-Antoine, insula Mornesey 


Thierry mergea înaintea mea. Deja cunoșteam foarte bine poteca asta 
scurtă ce ducea la abație. Praful de pe drumul mărginit de pinii şi stejarii de 
stâncă care se legănau uşor. Printre ramurile negre și răsucite ale copacilor, 
o lună albă apărea și dispărea. 

Lăsasem cu bună ştiinţă vreo doi metri între mine şi Thierry şi, cu mâna 
dreaptă, rupeam în buzunar bucățele de hârtie creponată şi le dădeam 
drumul pe jos apoi. Încercam să nu fac risipă. Nu ştiam unde mergem şi 
stocul din buzunarul meu nu era nici pe departe inepuizabil. 

Nu bătea vântul, măcar cu asta aveam noroc. Dacă Armand setrezise deja, 
dacă înţelesese, dacă reuşise să iasă din tabără, dacă dăduse de prima bucată 
de hârtie, mulţi „dacă”, de fapt, atunci i-ar fi foarte ușor să-mi ia urma. 

Urma mea până unde? 

Cel puţin până la abație. Am ţinut drumul ce ducea spre ruine. Thierry 
grăbea pasul din ce în ce mai tare. Lanterna lui nu era aproape niciodată 
îndreptată spre ceva anume, juca în întuneric fără să lumineze cine știe ce. 
Mergeam după el aproape orbecăind, ținându-mă după umbra sa. Cu ochii 
minţii încercam să văd altceva decât drumul, copacii cu crengile răsucite și 
pietrele de care mă împiedicam. Mă concentram la cele trei chipuri de pe 
afiş. Mai ales la cel din dreapta, fața aia necunoscută. 

Era imposibil. Ridicol. 

N-avea nicio logică. 

Și totuşi, memoria părea să-mi tot sufle aberația asta, cu o insistență 
stupidă. 

Necunoscutul ăla din dreapta era tata! 

Chiar dacă nu semăna cu el. Chiar dacă nu semăna niciun strop cu tata. Nu 
era bărbatul din fotografia cu mama și cu mine la abație pe care o ținusem 
pe noptieră zece ani. Acum un sfert de oră, chipul de pe afiș mi se părea 
complet necunoscut. Și totuși... Era cât se poate de clar: necunoscutul ăla era 
tatăl meu. 
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Thierry mergea repede, prea repede. Aproape alergam după el. M-am 
împiedicat de-o piatră de pe drum şi a fost cât pe ce să pic. Trebuia să mă 
concentrez. Era ceva disimulat în amintirile mele. 

În adevăratele mele amintiri. 

De parcă cineva mi-ar fi construit unele false. Unele false care începeau să 
se risipească şi care, îndepărtându-se, dezvăluiau adevărata față a trecutului 
meu. 

Oare îmi fuseseră măsluite amintirile? Să fie posibil așa ceva? Aveam șase 
ani când s-a întâmplat tragedia asta. Eram conștient, lucid, mare deja. 

O luam razna? 

Oare încercam iarăşi să-mi construiesc alt tată? Cu alt chip de data asta? 

(J 

Ajunseserăm la ruinele abației. Umbra imensă a crucii Saint-Antoine 
părea amenințătoare. Thierry a trecut fără să se oprească pe lângă ghișeul 
închis. Un gard mare de fier bloca intrarea. 

A îndreptat lanterna într-acolo. A stins-o și-a aprins-o, de patru ori la 
rând, ca un semnal secret. Dintre ruine s-a ivit o siluetă, care se apropia. Am 
auzit un zornăit de chei. Thierry s-a întors, în sfârşit, spre mine. 

— Brigitte e deja acolo, mi-a zis el pe un ton cu care credea că mă poate 
linişti. 

Dar nu putea. 

Chipul palid al lui Brigitte chiar s-a ivit în lumina slabă a lanternei. A ales 
o cheie din mănunchiul pe care-l ţinea în mână, un model destul de vechi, şi 
a deschis poarta, care, în mod straniu, n-a scârţăit. Am încercat să-i zâmbesc 
lui Brigitte, dar și-a ferit privirea, căutând pe cât posibil să-şi ascundă chipul 
în întuneric. Atitudinea ei, gesturile ei trădau o stinghereală cumplită. 

La fel ca în urmă cu câteva ore la infirmerie. 

Ba chiar mai rău. 

Scotoceam cu degetele prin buzunare. Nu mai aveam prea multă hârtie. 
Am rupt totuși o bucată mai mare, căreia i-am dat drumul fix înainte să intru 
pe poartă. Thierry a avut grijă s-o încuie, cu cheia, în urma mea. 

— Repede! a zis el în şoaptă. 

A înaintat în întuneric. Brigitte se ţinea un pic în urmă. Ruinele, spre 
deosebire de cele mai multe monumente istorice pe care le văzusem, nu 
erau luminate. Nici de neoane, nici de felinare. Era clar că nu mai interesau 
pe nimeni. Insula n-avea de unde să pună nici măcar câteva leduri ca să 
lumineze pietrele alea vechi. 

Lanterna se plimba pe preţioasele vestigii. 

Ghicisem încotro mergeam. Nici nu era prea greu să-ți dai seama. Ne 
îndreptam spre intrarea în galeriile subterane. Cea pe care începusem s-o 
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explorez cu două zile în urmă. Thierry s-a proțăpit în faţa intrării strâmte și- 
a luminat cele trei trepte. Brigitte a aprins și ea o lanternă și-a luat-o înainte. 
Thierry a scos din buzunar o lanternă micuță, mai chioară, și mi-a întins-o. 

— O să-ţi trebuiască. Înăuntru e întuneric beznă. 

Abia am apucat să rup o bucăţică de hârtie din buzunar. l-am dat drumul 
cât înaintam spre Thierry să iau lanterna. O clipă mi s-a părut că și-a dat 
seama ce-am făcut. A aruncat un ochi pe jos din reflex, dar nu s-a obosit să 
îndrepte şi lanterna într-acolo. 

Nu văzuse nimic. 

Mi-a făcut semn să trec. Am coborât cele trei trepte și am intrat, prins la 
mijloc între Thierry şi Brigitte. Gura tunelului era destul de strâmtă, iar 
tunelul probabil că avea vreun metru cincizeci înălțime, poate un pic mai 
mult. Eram nevoiți să ne aplecăm toţi trei. Lanterna mea lumina pereţii 
cenușii. Tunelul era consolidat cu bârne, la câţiva metri una de alta, și totuși 
asta nu mă consola - îmi revenea în minte accidentul de pe șantier. 

Insula asta era un șvaiţer. 

Am mai coborât o dată după vreo zece metri. Tavanul era mai înalt aici. 
Puteam să stăm drepți. M-a luat cu frig. Să fi fost de vină liniştea aia de 
gheață, frica ce mă copleșea sau pur și simplu umezeala pietrelor din 
văgăuna aia? 

În faţa mea, Brigitte a făcut la stânga. Am îndreptat lanterna într-acolo şi, 
cu toate că nu era prea puternică, am reușit să-mi dau seama că pasajul 
principal se continua drept înainte. O altă bucăţică de hârtie roşie a căzut 
ușor pe jos, în întuneric. Dacă galeria asta era un labirint, dacă pasajele 
continuau să se ramifice, micul meu fir al Ariadnei avea să se termine 
curând. Încercam din răsputeri să ţin minte distanţele și direcţia. Vreo 
şaizeci de metri înainte, pe urmă la stânga. 

Număram pașii în cap. Încercam să-mi ţin mintea ocupată cu memorarea 
drumului. 

În caz că... 

Fără să vreau, gândul îmi zbura din nou la chipurile de pe prima pagină 
din L'/lien, la necunoscutul pe care amintirile mele îl indicau drept tatăl 
meu. 

Trebuia să nu intru în panică, să nu mă las pradă nebuniei, să mă agăţ de 
ceva rațional, de labirintul ăla, de exemplu, de speranţa aia fragilă. 

Brigitte a mai făcut o dată la stânga. 

La treizeci de paşi după ce-a cotit prima dată. 

Oare mergeam în cerc? Nu-mi puteam stăpâni degetele. Îmi rămăseseră 
mai puţin de treizeci de centimetri de hârtie creponată. Am mai rupt o 
bucăţică. Mi-am lăsat braţul cât mai moale cu putinţă pe lângă pantaloni și, 
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în întuneric, am deschis palma. Trăgeam slabe speranţe c-o să-mi mai 
descopere cineva urmele. Am dat cu piciorul într-o movilă de pietricele. 
Lanterna mea a luminat pe margine o bârnă desprinsă. 

Peretele era pe jumătate surpat. 

M-a trecut un fior pe șira spinării. Brigitte părea că știe drumul. A plecat 
capul instinctiv şi a ţinut-o tot înainte, fără semne de neliniște. Pașii lui 
Thierry răsunau în urma mea, dar nu m-am întors. Tunelul se lărgise puţin și 
părea să se continue drept. Încă îmi număram paşii. 

Eram la patruzeci și cinci. 

În capăt de tot, mi s-a părut că zăresc o luminiţă. Oare erau numai ochii 
mei, care se obișnuiseră cu întunericul? O ieşire? Sau altcineva venea în 
întâmpinarea noastră? 

Nu. Lumina nu se mişca. Dar devenea din ce în ce mai clară. Optzeci de 
pași. Culoarul făcea brusc la dreapta, douăzeci de metri mai în față. 

De acolo venea lumina. 

(J 

Brigitte s-a întors înainte de cotitură, ferindu-și în continuare privirea. 
Nici să-mi vorbească nu îndrăznea, doar mi-a făcut semn cu braţul s-o iau 
înainte. Am ezitat. 

Thierry m-a împins de la spate. M-a trecut încă o dată un frison din cap 
până-n picioare. N-aveam de ales. Am înaintat pe culoar spre lumină. 
Unghiul nu-mi permitea să văd mai departe. 

Am mai făcut câţiva pași. 

Rămăseseră mai puţin de zece metri din culoar. Apoi urmau trei trepte. 
Culoarul cotea apoi în unghi drept, la stânga, şi dădea într-o încăpere cu 
boltă. 

Am intrat. 

Era o încăpere destul de mare, ca un fel de criptă, de vreo zece metri pe 
zece, cu tavanul arcuit, susținut de trei coloane cenușii de granit. Era 
mobilată auster, o saltea murdară, câteva scaune şi o masă de fier, pe care 
era o lampă cu gaz ce lumina slab. Aplecat peste masă, un bărbat studia o 
hartă mare, desfășurată. 

În lumina albă a lămpii, nu mi-a fost greu deloc să-l recunosc. 

Tata! 

Chipul lui bărbos a fost luminat de un zâmbet, acelaşi pe care-l schițase 
când ne întâlniserăm, la Crique-aux-M auves. 

— Colin, a făcut el pe un ton ce devenise blând iarăși. Te aşteptam. Sper 
că nu ești foarte supărat pe mine pentru faza de la hambar. 

Tata! 
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Vorbindu-mi din nou cu căldură. Ca înainte de episodul ăla de neînțeles 
de la hambar. Avea să-mi explice. Aveam să înţeleg. El era tatăl meu. 
Necunoscutul ăla din L'//ien n-avea nicio treabă cu mine. Tata era acolo, în 
faţa mea. Totul se lămurise. Am făcut câţiva pași în faţă. Brigitte și Thierry 
au intrat şi ei. 

Tata a lăsat baltă harta și s-a ridicat să mă întâmpine, cu braţele deschise 
ca pentru a mă strânge la piept. 

— lată-ne, în sfârşit, împreună, a zis el. În sfârşit. Totul e în regulă, Colin. 
Sper că n-ai luat prea în serios prostia aia de la hambar. Ştii doar că nu ai 
fost nicio clipă în pericol. Nu te poţi sufoca în câteva ore. Trebuia să te sperii, 
să fac pe durul, ca să distrag atenţia. O să-ți explic eu. Şi Thierry a trebuit să 
joace rolul personajului negativ, să mă descrie ca pe un monstru ticălos. 

Tata a izbucnit în râs. M-am întors spre Thierry, care zâmbea cam forţat, 
dar nu l-a dat de gol pe tata. 

Deci tot ce mi-a zis despre el, despre crimele lui, cu câteva ore în urmă, la 
infirmerie, nu erau decăt niște minciuni. 

Nu,tata nu era un monstru! 

Ştiam eu. 

Brigitte îmi evita totuși privirea. Tata a făcut un pas spre mine. Am dat să 
deschid gura, să-i pun o mulțime de întrebări, dar el a ridicat mâna. 

— Totul e în regulă, Colin. Suntem în familie. O să-ţi povestesc eu pe 
urmă. Dar întâi e ceva ce trebuie să facem urgent. 

A plecat privirea spre harta luminată. 

— Ăsta e planul galeriilor subterane. Mai bine de zece ani de cercetări, de 
săpături, de restaurări. Câteodată metru cu metru. Un plan unic. 

Am reușit să spun numai: 

— ÎI ascunseseși la notar? 

— Da... 

Thierry se apropiase. Se întorcea mereu spre culoar, uitându-se în jur cu 
îngrijorare. A aruncat un ochi la ceas. Și tata părea grăbit. 

— N-avem prea mult timp la dispoziţie, Colin. Trebuie să te concentrezi. 
Planul ăstatrebuie să ne ducă la Nebunia Mazarin... 

larăși comoara aia nenorocită! Toţi erau interesaţi numai de ea! 

Tataa continuat. 

— Tunelurile astea săpate de călugării benedictini de pe insulă secole la 
rând. Un adevărat labirint. Uite... 

Am făcut câţiva pași. Tata mi-a arătat un semn pe harta îngălbenită, o 
cruce roșie. 

— Uită-te la crucea asta, Colin. Aici e ascunsă comoara. Nebunia Mazarin. 
Fix în mijlocul labirintului. 
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M-am aplecat spre crucea roșie, peste hartă. Tata mi-a pus o mână pe 
umăr. 

— Dar ne mai lipsește un indiciu, Colin. Un detaliu pe care numai tu îl știi. 
Un detaliu pe care numai tu poţi să ţi-l amintești. 

Am închis ochii, ascultător. Nu eram decât o unealtă. Îi interesa numai 
amintirea asta faimoasă, adânc ascunsă în mintea mea. 

Un detaliu. Ce detaliu? 

Să fi fost la ultima masă? Țipetele. Mâna tatălui meu. Verigheta lui. Mâna 
lui ţinea un pahar cu vin, pe care-l ducea la gură. 

Chipul lui ce se-apleca spre mine. 

Chipul lui! 

Nu... 

Lumina răspândită de lampa cu gaz care era pe masă arunca nişte umbre 
uriaşe pe arcadele și pe coloanele din încăpere, deformând siluetele 
adulţilor ce mă înconjurau în nişte fiinţe monstruoase. 

În amintirea mea, bărbatul care se apleca spre mine era tata, eram sigur 
de asta. Și totuși, chipul lui nu era al tatălui meu. Chipul tatălui meu din 
cripta asta, chipul tatălui meu fotografiat cu mine și cu mama în faţa abației, 
de pe noptieră, de zece ani încoace. 

Brigitte îmi pusese fotografia asta lângă pat, la câteva zile după ce murise 
tata. Aveam șase ani. Numai șase ani. Dar amintirile mele erau deja clare, 
puteam să am încredere în ele. Cunoşteam chipul ăla, nimic nu putea să-mi 
fure amintirea lui, s-o schimbe cu alta. 

Şi totuși... 

În amintirile mele noi, cele cu masa adulţilor de la ruinele abației, 
bărbatul ăsta, tatăl care se apleca spre mine avea fața necunoscutului ăluia, 
necunoscutului ăluia pe care îl văzusem pe afișul cu L '//jen. Necunoscutului 
ăluia care-mi șoptea la ureche: „Colin, copilul meu, o să-ți spun un secret 
important”. 

Nu! 

Am deschis ochii larg. Nu voiam să mai caut în amintire, o luam razna. 
După întunecimea de sub pleoape, am dat de semiîntunericul din criptă. Tot 
ce-am reușit să spun a fost: 

— Îmi pare rău... Nu pot. 

N-am reușit să zic cuvântul „tată”, să spun: „Îmi pare rău, tată... Nu pot”. 

— Trebuie, Colin, a continuat el. 

Vocea lui a devenit aproape imperceptibil mai dură, mai rece, ca în 
hambarul bețivului, cu doar câteva ore în urmă. 

Oare coșmarul avea să înceapă din nou? 

Nu, Thierry şi Brigitte erau acolo. Întreaga mea familie! 
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— Trebuie, Colin. 

Vocea îi era încă și mai fermă, autoritară acum. 

— Ţi-ai amintit ceva mai devreme. Când erai la infirmerie. Mi-a zis 
Brigitte. 

M-am întors spre Brigitte. 

Stătea sprijinită de perete, în întuneric, și îmi evita în continuare privirea. 
Aşa deci, complotau pe la spatele meu, îmi urmăreau toate reacţiile, cu 
gândul numai la comoara aia nenorocită. 

După câteva clipe de tăcere, Brigitte s-a îndreptat cu mișcări foarte lente 
spre lumina difuză. Chipul ei tras avea ceva înfricoșător, fantomatic, și totuși 
am zărit în ochii ei, care m-au privit îndelung, ceva de o umanitate adâncă, 
un fel de compasiune, căutând parcă o complicitate pierdută. 

— Te rog, Colin. Trebuie să-ți amintești. Poate ție nu ţi se pare mare 
lucru, dar trebuie să-ți amintești ca totul să devină clar, pentru tine, pentru 
noi toți. Este singurul mod de-a te pune la adăpost. Dacă mai e posibil. 

Trebuia să-mi zică mai mult de-atât. Trebuia să-i pun mai multe întrebări. 

Am întrebat-o cu un firicel de voce: 

— De cine să mă pun la adăpost? 

Nu mi-a răspuns nimeni. 

e 

Un zgomot de paşi grăbiţi a răsunat în tunel, în afara criptei. Ecoul 
amplifica pașii din galerii. 

Cine putea să vină? 

Madi şi Armand? Reușşiseră să-mi dea de urmă ţinându-se după 
bucăţelele de hârtie roșie! Mă uitam la chipurile îngrozite ale lui Thierry și 
tatălui meu. Își puneau, cu siguranţă, aceeași întrebare ca și mine. 

Cine să ne fi dat de urmă? 

Pașii se apropiau, în același ritm rapid. 

O singură persoană, asta era clar. 

Dar cine? 

Madi? 

O lumină s-a îndreptat spre noi și umbra a pătruns în încăpere, înaltă. 
Prea înaltă. 

Un adult. 

Înainta fără ezitare în lumina slabă a criptei. L-am recunoscut după 
siluetă, chiar înainte să-i văd faţa. 

Jean-Louis Valerino. 

Vocea lui m-a încremenit. 

— Mă scuzaţi că deranjez această minunată reuniune de familie... 

Nu era înarmat. Nici tata, nici Thierry nu au schiţat vreun gest. 
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— Ce faci aici? a întrebat tata. Ar fi trebuit să rămâi ascuns. O să strici tot. 
Tocmai ce-l fierbem pe ţânc ca să-şi aducă aminte. 

„Ţânc”. 

Eu. 

Coşmarul începea din nou. Valerino i-a răspuns. 

— Mai degrabă ţâncul ăsta o să strice tot. Nu voiam să mă joc de-a 
căpcăunul... dar tâmpitul ăsta mic s-a jucat de-a Tom Degețel. 

Valerino a deschis pumnii şi, în lumina albă, o ploaie de hârtiuţe roşii a 
căzut pe masa de fier. 

S-a întors spre Thierry. 

— Puteai să-l supraveghezi mai bine. Ar fi trebuit să te obișnuiești să n-ai 
încredere în el cu timpul. Își bate joc de voi. Să ziceţi mersi c-am mers în 
urma voastră. 

Nu trebuia să mă gândesc. 

Trebuia să fug. 

Să trec de intrarea boltită a criptei ăleia și s-o iau la fugă prin labirint, 
unde vedeam cu ochii. Era la mai puţin de doi metri de mine. Era posibil. S-o 
şterg fără să mă gândesc. Tata. Brigitte şi Thierry, unchiul şi mătușa mea, 
tutorii mei. Toţi complici ai criminalului de Valerino. Un vis îngrozitor. 

S-o iau la fugă. 

Valerino m-a apucat de umăr înainte să schițez cel mai mic gest, ca și cum 
ar fi ghicit ce vreau să fac. 

— Stai jos, micuţule. 

Tata mi-a adus un scaun. S-a pus, alături de Thierry și Valerino, între 
scaun și ieșire. Eram încolțit. M-am așezat fără să scot o vorbă. Brigitte nu 
zicea nimic, se ţinea deoparte în întuneric, împietrită. 

Valerino şi-a descheiat geaca de blugi. A scos din ea nişte hârtii mari, 
îndoite. 

— Afişe cu L'/lien, a făcut el cu un zâmbet satisfăcut. Le-am rupt şi eu pe 
care le-am găsit. Fițuica asta ar putea să-i trezească amintiri neplăcute 
orfanului nostru. 

Tata nici nu clipea. 

— Nu-i a bună cu afişele astea, i-a dat mai departe Valerino. Începe să fie 
cam mult. 

— Ar putea să-şi dea seama cineva că suntem aici? a întrebat tata. 

— Nu, a zis Valerino. Am șters toate urmele. Deocamdată putem să stăm 
liniştii. 

S-a întors spre mine. Răsufla rapid şi părea că nu se mai poate controla. Îi 
tremurau muşchii feţei. Puşcăria, evadarea, tot ascunzându-se de trei zile, 
era clar. A suflat spre mine. 
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— Aşa, deci tot nu-ți amintești nimic? Poate e cazul să recurgem la 
metode mai puţin îngăduitoare decât confidenţe la unchiu' și la tati? 

Am coborât privirea. Avea în continuare un revolver la curea. Am mai 
zărit şi un cuţit, cuțitul cu care nu reușise să mă înjunghie cu două zile în 
urmă. Am pus, cât mai firesc, mâna pe masa de fier. Cât mai aproape de 
bucăţelele de hârtie creponată aruncate de Valerino. 

Am adunat câteva. 

Discret. 

Vocea lui Brigitte a răsunat dintr-odată în criptă, tremurândă, rugătoare. 

— E în regulă. Nu trebuie decât să mergem până la crucea roșie de pe 
hartă. Poate că o să-și amintească atunci? 

S-au întors amândoi spre ea. 

O diversiune! 

Mâna mi s-a încleştat pe bucăţile de hârtie mai apropiate. 

— Are dreptate, a confirmat tata. Cu cât ajungem mai adânc în galerii, cu 
atât suntem mai în siguranţă. 

Valerino și-a scos încet revolverul din toc. Mi-a lipit ţeava de tâmplă. 

— De acord cu jocul. La vânătoare de comori ai timp să-ţi aduni toate 
amintirile. Dacă nu... 

Nici nu s-a uitat la mâna mea. Nu băgase nimic de seamă. 

Tata se uita fix la mine, stând în picioare în spatele lui Valerino. În 
privirea lui nu mai era nici urmă de iubire, nici urmă de compasiune. Avea 
ochii întunecaţi, goi, absenţi. Nu așa se uita un tată la fiul lui. Nu însemnam 
nimic pentru el. Juca teatru. 

Bărbatul ăsta care stătea în picioare nu era tata. 

Bărbatul ăsta mă păcălise, mă minţise încă de la început. Îi luase locul 
tatălui meu. Îi furase chipul tatălui meu, între mine şi mama, în fotografia aia 
de pe noptieră. 

Nu mai căutam nicio explicație logică. 

Eram deja într-o fantasmă. 

— Să pornim, a făcut Thierry cu o voce de o veselie falsă. Jean-Louis, 
înainte să plecăm, ar trebui să strângi bucăţelele de hârtie pe care le-ai lăsat 
pe masă. Ăsta micu’ deja şi-a umplut pumnii cu ele. 

Valerino a mârâit, mi-a deschis mâna fără menajamente şi și-a băgat 
nervos toate hârtiuţele în buzunare. Nici măcar nu s-a obosit să mă 
amenințe din nou. 

Nu eram decât un pion în mâinile lor. 

Mă manipulau. 

De zece ani oare? De când mă născusem? 

Eram mort şi îngropat! 
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Thierry s-a aplecat ca să stingă lampa cu gaz de pe masă. Cripta a fost 
cufundată câteva clipe în întuneric, până să fie aprinse lanternele. Când m- 
am ridicat, am simţit cum Valerino mă împungea în spate cu pistolul. Thierry 
a luat-o înainte, urmat de Brigitte. Valerino m-a împins cu pistolul ca să-mi 
dea de înţeles că trebuie să mă mișc după ei. 

Bărbatul care îi furase chipul tatălui meu ne urma. 
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60. Capătul drumului 


Duminică, 20 august 2000, ora 01.29, 
route de l'Abbaye, insula Mornesey 


Madi s-a oprit brusc, ţinând în continuare bucata de hârtie creponată 
între degete. 

Lumina felinarului sub care stătea accentua și mai tare uimirea de pe 
chipul ei. Pentru câteva clipe, o tăcere apăsătoare pusese stăpânire pe 
intersecție, și nici măcar țipetele păsărilor de noapte din depărtare nu 
reușiseră s-o spargă. 

Madi a început să dea din mână și a făcut un pas spre Delpech. 

— Îmi pare rău să vă zic, dar aţi luat-o razna! În fotografia din mijloc e 
Jean Remy. Acum vreo cinci ore a încercat să ne îngroape de vii, pe noi şi pe 
Colin, propriul lui fiu. Nu aș putea să uit așa ceva. 

Jurnalistul şi-a trecut o mână prin păr. Încerca să-şi adune gândurile. 

— Și mie îmi pare rău să te contrazic, puştoaico, a început el, dar eu și 
Jean Remy am petrecut pe insula asta aproape cinşpe ani împreună și pot să 
te asigur că el e în fotografia din dreapta. Ăla din mijloc e Maxime Prieur, 
asociatul lui. 

Armand şi Madi n-au mai zis nimic, prostiţi, nevenindu-le să creadă. 

— N-are niciun sens, a bâiguit Armand. 

S-a lăsat din nou o tăcere apăsătoare. 

Pe care a întrerupt-o Clara. 

— Mi s-a făcut pielea de găină. Nu știu dacă de la poveştile voastre de 
groază sau de frig... Mă duc să iau o jachetă din mașină. 

S-a îndreptat spre Peugeotul parcat la mai puţin de doi metri de ea, a 
deschis portiera și s-a aplecat înăuntru. Armand nu s-a putut abține să tragă 
cu ochiul la fundul Clarei, mângâiat de rochia mov şi mulată. Clara nu se 
putea hotărî. Popoul ei frumos tresălta. 

— Unde Dumnezeu e jacheta aia nenorocită? 

Armand a lăsat baltă o secundă spectacolul ca să-și întoarcă atenţia spre 
Delpech și Madi. Păreau că se gândesc, dar nici ei n-o scăpau pe Clara din 
ochi. 

— Uite-o! a țipat secretara. 

Clara s-a îndreptat, s-a dat înapoi, unduindu-și faldurile rochiei, a închis 
portiera și s-a apropiat de ei. 
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În mod ciudat, Armand îşi luase privirea de la silueta Clarei şi îşi pironise 
ochii pe logoul ziarului de pe portieră. S-a uitat îndelung la cochilia ce se 
transforma în semn de întrebare. 

Căzuse pe gânduri... 

Cu toate că nu bătea vântul, în depărtare se auzea vuietul valurilor 
spărgându-se de stâncile ce mărgineau peninsula sălbatică. 

— M-am prins! a strigat el dintr-odată. Morţii mă-sii! M-am prins cum au 
făcut nenorociţii. Ticăloșii! Ce porcărie! 

Ceilalţi s-au întors spre Armand, miraţi. 

— la zi, băiete, a făcut Delpech. 

— Imediat, a răspuns Armand entuziasmat. Primul lucru pe care trebuie 
să-l facem e să dăm de Colin. Cât mai repede. Înainte să pice cu totul în 
capcana asta îngrozitoare. 

Madi a ridicat hârtia roşie. 

— Traseul e marcat. 

— OK, a făcut Delpech. Ne povestești pe drum? 

Au traversat şoseaua departamentală și au luat-o pe cărarea ce ducea la 
abație. Armand era tăcut. 

— Aşa, deci ne spui? a insistat Delpech. 

Armand n-a răspuns, concentrat să nu-i scape vreun indiciu, vreo 
bucăţică de hârtie. Madi și Clara făceau același lucru. Dădeau de ele din loc în 
loc, o dată la treizeci de metri. N-a durat mult și au ajuns la crucea Saint- 
Antoine. Câţiva metri mai încolo, au descoperit poarta încuiată a abației. Au 
căutat în van o bucată de hârtie. 

— Fundătură! a făcut Delpech. 

— Sunt înăuntru, a zis Madi. 

Delpech și-a îndreptat într-acolo lanterna, la lumina căreia ruinele abia se 
zăreau. 

— Se poate... 

— Sigur sunt acolo, a insistat Armand. N-aveau unde să se ducă în altă 
parte. 

— Dar e închis, a protestat Delpech. 

— Aşa, și? a spus Madi. 

Se uita la gard. Avea vreun metru optzeci, dar şi câteva zăbrele orizontale 
care n-ar fi exclus escaladarea. 

— Se poate sări ușor, a continuat ea. 

Delpech se pregătea să protesteze, dar Clara începuse deja să se cațăre. 
Și-a ridicat rochia până deasupra genunchilor şi, cu o agilitate 
surprinzătoare, s-a cocoțat pe zăbrelele de jos ale gardului. Picioarele ei 
goale și bronzate se etalau sub privirile lor înmărmurite. Clara s-a urcat 
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până sus. Și-a trecut un picior peste margine, apoi pe celălalt. A sărit și a 
aterizat în picioare cu ușurință. Pe urmă şi-a lăsat poalele rochiei să cadă. 

Era în curtea abației. 

Jurnalistul şi cei doi adolescenţi au rămas mască pentru câteva secunde. 

— Cine urmează? a întrebat ea, provocându-i. 

Armand a încercat şi el să se suie pe gard, dar a avut nevoie de ajutorul lui 
Madi şi al lui Delpech, care l-au împins împreună. Cu toate că tremura, 
Armand a izbutit până la urmă să-şi înfrângă teama și să coboare pe partea 
cealaltă. Madi s-a cățărat fără dificultate. Delpech s-a descurcat și el onorabil 
și a depășit obstacolul sub privirile Clarei. 

Au rămas tăcuți cu toţii, odată ajunși în cealaltă parte. Delpech își plimba 
lanterna pe ziduri, în căutarea vreunui indiciu. Câteva minute bune, au 
măsurat din ochi pietrele vechi ale abației. Nici urmă de hârtie. 

Nimic! 

Până la urmă, s-au dus la intrarea spre galeriile subterane. Delpech a 
luminat cele trei trepte. 

— Sunt înăuntru, a făcut Armand. Sigur au intrat aici. 

— Haideţi! a zis Madi. 

Delpech a tras-o de mână. 

— Stai un pic, frumoaso! Ăsta e un labirint în toată regula. Dacă Colin e în 
vreuna dintre galeriile astea, n-avem nicio șansă să-l găsim. Fără un plan, 
numai cu lanterna asta chioară, n-o să facem decât să bâjbâim pe-acolo. 

Madi a bombănit ceva nedeslușit. 

— Are dreptate, a recunoscut și Armand. 

— Casa! a strigat dintr-odată Clara. Casa e soluţia. Simon Casanova mi-a 
zis că a luat planurile subteranei de la Gabriel Borderie. 

— Sună-l, a ordonat Delpech. Nu cred că doarme. 

Clara știa pe de rost numărul lui Simon Casanova. L-a format imediat. N-a 
sunat decât o dată, că Simon a și răspuns. 

— Casa? Clara la telefon. 

— Dă să vorbesc eu cu el, a cerut Delpech. 

Clara i-a întins mobilul fără tragere de inimă, iar el i-a dat în schimb 
lanterna. 

— Casanova? Delpech sunt, am urgentă nevoie de ajutor. În documentele 
pe care le-ai luat de la Gabriel Borderie sunt cumva și planurile insulei? Mă 
interesează în special ăla al galeriilor subterane. 

— Doar pe ăsta-l am! Aţi picat la țanc. Am despăturit în faţa ochilor un 
plan imens pe care ar trebui să figureze toate galeriile subterane ale insulei, 
aşa cum le-a documentat chiar Jean Remy. Mă gândesc că Nebunia Mazarin 
ar trebui să fie pe undeva pe-aici... 
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— La fel şi Colin Remy. Viaţa lui e în pericol. După planurile tale, unde 
duce intrarea în galeriile subterane? 

Simon a rămas tăcut un timp, căutând. Apoi a spus cu entuziasm: 

— Pe la intrarea asta, te rătăcești ușor. Dar dacă aveţi în minte o 
ascunzătoare, sau ceva de genul ăsta, planul meu arată că la mai puţin de o 
sută de metri de intrare e un fel de criptă, o încăpere micuță de vreo zece 
metri pe zece. 

— Poţi să nezici cum ajungem acolo? 

— Da. Nu e mare lucru. La stânga. Pe urmă stânga iar. La dreapta și ţineţi 
tot înainte pe un culoar lung, pe urmă imediat stânga. 

— Mersi! a răsuflat ușurat Delpech. Te sun din nou dacă ne rătăcim. 

A închis şi le-a zis celorlalți. 

— OK. Să încercăm să ajungem în cripta de care ne-a zis. Dacă nu găsim 
nimic acolo, sunăm la poliție. Clara, ia tu lanterna și mergi în faţă. 

Secretara nu s-a opus şi a coborât scările. 

— Voi, a făcut către adolescenţi, voi vă ţineţi după mine. 

Delpech și-a scos din buzunar HK USP-ul. L-a îndreptat în faţă, încercând 
să-şi facă curaj. Au înaintat pe culoarul cufundat în întuneric. Delpech repeta 
în minte indicaţiile lui Simon Casanova. 

La stânga... La stânga... 

Înainta cu ochii pironiţi în faţă şi arma întinsă. După câteva minute, au 
ajuns aproape de criptă. Delpech le-a făcut semn să meargă în vârful 
picioarelor. Clara a înaintat cu atenţie, plimbând lanterna de colo-colo, în 
timp ce Delpech îi urmărea raza cu pistolul. Au luminat salteaua, scaunele, 
masa de fier, o scrumieră. 

După ce au inspectat locul câteva secunde, și-au dat seama că încăperea 
era goală. 

Au intrat. 

— Au fost pe-aici, a făcut Madi. Nu cu mult timp în urmă. 

— De ce crezi asta? a întrebat Clara. 

— Nu ştiu, a răspuns adolescenta. Așa mi se pare. 

— Madi are dreptate, a confirmat Armand. Uitaţi-vă la mucurile din 
scrumieră. 

Clara a îndreptat lanterna spre masa de fier. 

— Clara, a întrebat Delpech, mobilul tău are semnal? 

Secretara a mijit ochii la telefon. 

— Yes! Are! 

— OK. Atunci să lăsăm prostiile, a decretat jurnalistul. Chiar de i-am fi 
luat urma lui Colin, lucru de care nu putem fi siguri, n-o să-l găsim niciodată 
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dacă stăm toți patru în labirintul ăsta. Nici măcar cu planul lui Casanova. 
Sunăm la poliţie. 

Madi se pregătea să protesteze, dar Delpech a ridicat braţul s-o oprească. 

— Nu ne mai jucăm de-acum, furie mică, la mijloc e viața prietenului tău. 
Nu uita. Ar fi trebuit să sunăm mai devreme. Fiecare minut contează. 
Poliţiştii sunt mulţi, pot să ia la rând galeriile metodic. 

Madi a oftat. Armand a cedat și el: 

— Mă scoate din sărite treaba asta! Dar ai dreptate, bătrâne, e cel mai 
bine așa. Mă scoate rău de tot din sărite! 
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61. Capătul tunelului 


Duminică, 20 august 2000, ora 02.11, 
galeriile subterane ale insulei Mornesey 


M-am uitat la ceas. 

Mergeam deja de mai bine de trei sferturi de oră prin labirintul ăla de 
galerii. Renunțasem de mult să mai țin minte drumul. 

La stânga, la stânga, apoi la dreapta, la stânga. 

Eram pierdut cu totul. Valerino țintea mereu spre mine. 

N-aveam cum să fug. 

Și oricum, încotro? Din când în când, oamenii care mă răpiseră se opreau 
să mai consulte planul. Luminau harta cu lampa, se sfătuiau un pic, pe urmă 
își continuau repede drumul. 

Cu cât ne afundam mai tare în adâncurile insulei, cu atât galeriile erau 
mai degradate. Pereţii se surpau. Mirosul era sufocant, în unele locuri, bucăţi 
din pereţi se prăbuşiseră și trebuia să ne cățărăm peste dărâmături. La un 
moment dat, au găsit un culoar complet blocat și au trebuit să facă imediat 
cale întoarsă şi să găsească altul. 

Valerino a înjurat întruna vreo zece minute. Toţi erau tensionați. 

Nu mai încercam să-mi dau seama pe unde mergem, dar, pe de altă parte, 
de un lucru eram sigur. 

Urcam. 

Câteodată trebuia să coborâm câteva trepte sau să urcăm altele, dar de 
cele mai multe ori aveam impresia că drumul duce spre suprafață. Mă 
gândeam. Tunelul nu era foarte adânc, nu coborâserăm la prea mare 
adâncime. Așa că dacă urcam mereu însemna că ne apropiam de locurile 
cele mai înalte ale insulei, că ne îndreptam adică spre sud-vestul insulei, 
spre zona dintre portul Saint-Argan şi Farul Înlănţuiţilor. 

Am parcurs o galerie interminabilă. Se termina cu un puț strâmt din 
piatră și pământ. Brigitte, Thierry şi ceilalți doi s-au strecurat cu dificultate 
prin gaura aia largă de cel mult jumătate de metru. Eu am intrat fără 
probleme. Brigitte a luminat un culoar micuţ pe dreapta. 

— Acolo e, a făcut Thierry. 

— Nu vă grăbiţi aşa, a mărâit Valerino. 
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Am căscat ochii. În mijlocul tunelului am zărit o scară veche de când 
lumea. Brigitte s-a cățărat prima și a împins o trapă de lemn. Thierry a 
urmat-o, iar după el a urcat bărbatul ăla căruia nu mai puteam să-i zic „tată”. 

Jean-Louis Valerino era ultimul, în spatele meu. 

Am scos capul prin trapă. Brigitte şi Thierry au luminat locul cu lampa. 
Era o încăpere plină de praf, cu ziduri groase de piatră cenușie. Un șemineu 
ce nu mai fusese probabil folosit de zeci de ani. Pe pereţi, pe jos, unelte de 
lemn şi de fier: greble, lopeţi, o coasă şi nişte găleți vechi și ruginite. În 
stânga, o masă plină de pânze de păianjen. În jurul ei, câteva scaune. Un 
bufet de lemn deschis la culoare, de care, de asemenea, nu se mai atinsese 
nimeni de-o veșnicie. 

Eram într-o fermă părăsită. 

O lumină orbitoare, mult mai puternică decât toate lanternele 
însoțitorilor mei la un loc, a umplut dintr-odată încăperea. Numai câteva 
clipe. Curând, a fost din nou cuprinsă de întuneric. M-am prins imediat: 
Farul Înlănţuiţilor! 

Nu era prea departe. La un kilometru poate? Asta îmi confirma că eram 
probabil într-unul din punctele cele mai înalte ale insulei Mornesey. 

Valerino zgâlțâia ușile și ferestrele, sigur ca să vadă dacă nu cumva se 
deschideau ușor din interior. Lumina farului s-a strecurat din nou: mă uitam 
la ieșiri. Două uși de lemn, despre care nu știam unde ar fi putut să ducă. O 
fereastră. Nu existau obloane, aparent, dar geamurile erau acoperite cu un 
strat de praf atât de gros, că nu s-ar fi zărit nimic afară nici dacă n-ar fi fost 
noapte. 

(J 

Thierry a şters masa cu mâneca şi a așezat pe ea planul galeriilor alcătuit 
de tatăl meu, după care l-a întins. 

— Vino aici, Colin. 

Vocea lui nu mai era arțăgoasă. 

— Uite, aici suntem, în partea de sud-vest a insulei. La ferma abandonată 
a lui Lucien Verger. Tu cu siguranță nu știi despre cine vorbesc. El a fost 
primul care a exploatat pământurile abației, înainte de Primul Război 
Mondial. Le arenda, dar ferma lui era un pic mai departe, în sudul insulei. 
Aici. Şi exact în dreptul fermei ăsteia, pe harta asta care îţi era destinată, a 
trasat tatăl tău crucea roșie. Așa că se poate zice că voia să-ți arate unde e 
ascunsă comoara, Nebunia Mazarin. 

— Mai bine-l întrebi pe el! am reușit eu să zic. 

Cel care pretindea că e tatăl meu nu a scos o vorbă. Valerino aproape că a 
tipat. 
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— Am căutat peste tot în ferma asta de căcat, încă de la amiază, de când 
am pus mâna pe plan. Nimic! Aşa că... 

M-a luat de gât cu mâinile lui murdare, dar Thierry l-a oprit. 

— Calmează-te, Jean-Louis. Nu ne ajută cu nimic dacă-l bruschezi. 

S-a întors spre mine, aproape chinuindu-se să zâmbească. Îl uram, poate 
mai mult decât îl uram pe Valerino sau pe așa-zisul meu tată. 

— Colin, a făcut unchiul meu pe un ton mieros, suntem la capătul 
drumului. Tatăl tău credea c-a găsit comoara asta. Ţi-a lăsat un plan acum 
zece ani, care duce aici. Ţi-a lăsat şi un indiciu, ascuns în amintirea ta. Nu 
trebuie decât să-l găsești. Și totul o să setermine pe urmă. 

N-am zis nimic. 

Farul a luminat din nou. Bărbatul pe care-l luasem drept tata mi-a întors 
spatele și a început să bată în pereţi cu coada unei lopeţi de pe jos. Valerino 
m-a împins tare pe un scaun. Și-a îndreptat din nou revolverul spre fața mea. 

— Hai să-ţi zic mai clar, băi, puţă. E două dimineața. Avem toată poliția 
franceză pe urme. Doar ştii şi tu. Încerci să tragi de timp, aşa că îţi zic eu ce 
urmează. Întâi o să tragem scara de lemn și-o să astupăm gura tunelului. Îţi 
amintești puţul ăla strâmt? Chiar dacă trimit o sută de poliţişti prin galeriile 
astea, tot n-o să reuşească să urce până în casă. Pe urmă o să aşteptăm puţin, 
cât mai e întuneric. Dacă în două ore, până pe la patru, așa, nu-ţi aminteşti 
nimic... Cu atât mai rău pentru tine, n-o să ne mai poţi fi de folos. Nici nu se 
pune problema să stăm după curul tău până se face lumină, cu toți polițiștii 
ăştia pe insulă. Ne luăm zborul cât e noapte. Și nu prin galeriile subterane, ci 
frumos, pe ușă. Ne așteaptă o barcă nu departe de-aici, într-un golf liniştit. 
Vezi tu, băi, puţă, nouă ne-ar plăcea s-o ștergem cu tot cu comoară. Dar, dacă 
n-o găsim, asta e... Ne cărăm, dar nu lăsăm nimic în urmă. Pricepi? Am pus 
mâna pe toate dovezile împotriva noastră de la notarul ăla, deja un lucru e 
rezolvat. Acuma cheia e la tine, așa că te las să te concentrezi. 

Şi-a depărtat țeava pistolului și a continuat: 

— Thierry, Maxime, voi îmi blocaţi tunelul şi-mi aduceţi sus scara aia. 

Maxime? 

Deci așa-l chema pe bărbatul ăla care-i luase locul tatălui meu. 

Maxime Prieur? 

Cel mai bun prieten al lui? 

Cum era posibil așa ceva? 

Cei doi bărbaţi au coborât prin trapă. Am auzit un zgomot surd sub 
picioarele mele, ca şi cum prăvăleau pământ şi-l bătătoreau. 

Astupau puţul. 

N-avea să ne găsească nimeni în veci. 
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Valerino stătea la trei metri de mine, cu privirea pironită, ca turbat, fără 
să coboare arma. Brigitte se uita pe fereastra jegoasă. Din când în când, 
chipul ei palid era mângâiat de lumina farului, ca o fantomă. 

Minutele se scurgeau greu. 

Nu mai voiam să mă cufund în amintiri. Totuşi, fără să vreau, îmi veneau 
în minte imagini dela ultima masă. 

Încercam să le alung. Voiam să-mi golesc capul. Nu eram prost. Valerino 
fusese clar. Dacă nu-mi aminteam nimic, nu le mai eram de niciun folos. Dar, 
şi dacă-mi aminteam și le ziceam unde e comoara, care era diferența? 

Niciuna! 

Nu-mi făceam iluzii. Îşi puseseră în gând să se descotorosească de mine, 
cu sau fără Nebunia Mazarin. 

Au mai trecut câteva minute lungi. 

Thierry şi Maxime Prieur au urcat la loc. 

— Gata, acum stăm liniștiți. 

O tăcere apăsătoare. Întunericul era spart numai de licăririle farului. 

Trebuia să-mi vină o idee, o idee să scap de-acolo, să fug. Trebuia să-i 
mint. Să-i mint era singura mea șansă. Dar trebuia să găsesc ceva plauzibil. 

Alte minute lungi. 

Brigitte a izbucnit prima. 

— N-o să zică nimic. Nu vă daţi seama că i se amestecă în cap toate 
amintirile? Că e pierdut cu totul? Cum aţi vrea să-și amintească? 

— Și ce propui? a întrebat Valerino cu dispreţ. 

— Să-i spunem tot, a răspuns Brigitte. Să-i explicăm totul. La urma 
urmelor, are și el dreptul să știe. Măcar așa o să-şi pună mai ușor ordine în 
gânduri şi-o să-şi amintească. 

Vocea lui Maxime Prieur, pe care cu câteva ore în urmă o crezusem a 
tatălui meu, s-a auzit și ea: 

— Are dreptate. S-ar putea să meargă. Şi, oricum, nu avem nimic de 
pierdut. 

— OK, a făcut Valerino. Cine-ncepe? 

— Eu, a zis, fără urmă de ezitare, Brigitte. Eu. Putem să vorbim acolo între 
patru ochi, Jean-Louis? 

Ea a arătat din ochi spre una dintre cele două uși de lemn. 

— Bine, a cedat Valerino. 

Brigitte s-a ridicat. 

Am urmat-o. 

Pe moment, am crezut că Brigitte pusese la cale o șmecherie, că era pe 
cale să-şi trădeze complicii, că găsise un şiretlic ca să pot fugi. În spatele uşii 
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era o ieșire. Şi, odată rămași singuri, avea să mă lase să plec. Brigitte era 
neliniștită, nu era o criminală, se vedea că nu-l suportă pe Valerino. 

A deschis ușa. 

Mi-am pierdut orice speranţă. 

Era ușa de la cămară. O încăpere minusculă, de doi metri pe unu. Patru 
pereţi masivi de piatră. Nicio ieșire, nici ferestre, nici uși. Camera era plină 
de lădiţe de lemn în care erau depozitate sticle prăfuite de vin. Tot 
calabalăcul ăla părea încremenit acolo de zeci de ani. 

— Stai jos, mi-a zis Brigitte. 

M-am așezat pe o lădiță de vin. Şi ea la fel. N-a închis ușa, dar aveam 
cumva un fel de intimitate. 

Brigitte a lăsat ochii în pământ, fără să mă privească. 

— Am secrete grele să-ți mărturisesc, Colin. 
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62. Complotul 


Duminică, 20 august 2000, ora 02.23, 
ruinele abației Saint-Antoine, insula Mornesey 


În mai puţin de un sfert de oră, vreo zece girofaruri luminau ruinele 
abației. Poliţiştii au doborât fără nicio greutate poarta. Doi dintre ei şi un 
psiholog s-au grăbit să se apropie de Madi și de Armand, să afle versiunea 
lor. 

Un comisar s-a pus pe treabă. La sfatul lui Didier Delpech, l-a sunat și el 
pe Simon Casanova, care i-a detaliat cât de clar a putut planul galeriilor 
subterane ale insulei, dar prin telefon era cu neputinţă să treacă de primele 
bifurcaţii. O dubă a poliţiei plecase deja de la Nantes spre popasul din 
Fontenay-le-Comte, echipată special cu nişte copiatoare și faxuri, ca să poată 
transmite cât mai repede cu putinţă informaţii spre insulă. 

Fără să mai aştepte, forțele de intervenţie, din care făceau parte și 
polițiști din Granville, și gardieni de la fortăreața Mazarin, au cercetat 
primele coridoare din subteran, metru cu metru. 

Motivul nu era doar fuga lui Colin. Ea nu ar fi mobilizat atâta lume. Cei de 
la poliție erau siguri că dispariţia lui Colin Remy avea legătură directă cu 
evadarea lui Jean-Louis Valerino. 

După douăzeci de minute, poliţiştii terminaseră cu întrebările pentru 
Madi şi Armand. Părintele Duval, care tocmai sosise la faţa locului, i-a luat cu 
el. S-au așezat pe o bancă, simțindu-se neputincioşi. Părintele Duval tăcea, 
gândindu-se că cei doi adolescenţi nu prea aveau chef de confidenţe. 

Nu încă. 

Delpech s-a apropiat de ei. O ţinea galant pe Clara pe după umeri, de 
parcă încerca s-o încălzească. Madi a schițat un zâmbet în care se putea citi 
dezamăgirea. 

— Am ieşit din joc, gata? Și dumneavoastră, nu-i așa? La fel ca noi. 

— E mai bine așa, nu crezi? a făcut Delpech. 

— Dumneavoastră vi se rupe, a continuat Armand. Aveţi exclusivitate. 
Celelalte ziare nu au ajuns încă. Aveţi material pentru mâine... 

Delpech și-a scos o țigară din buzunar. O marcă pe care Madi n-o știa. 
Djarum. A aprins-o și a tras un fum. 

Mirosul ciudat l-a făcut pe Armand să tușească. 
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— lazi, geniule, a făcut Delpech, dacă tot vorbim de material, nu ne-ai dat 
tu impresia că ai înțeles de ce Jean Remy pe care l-aţi identificat voi şi Colin 
şi Jean Remy pe careîl ştiam eu nu au aceeași față? 

— Nu v-am dat impresia, a răspuns Armand cu aroganță. Chiar am 
înţeles! 

A tăcut câteva secunde, uitându-se la polițiștii ce fugeau încolo şi încoace, 
și apoi a continuat: 

— Am înţeles. Datorită logoului de pe mașina dumneavoastră. 

Părintele Duval s-a întors, uimit. Madi a făcut ochii mari de curiozitate. 

Oare Armand blufa din nou? 

Clara a zâmbit, dârdâind puţin. Delpech a mai tras un fum. 

— la zi, te ascult... 

— Trebuie să vă așezați... E și simplu, şi complicat în acelaşi timp. Am 
făcut legătura între cele două elemente, atâta tot. Aparent, tipul ăsta pe care 
Colin l-a luat drept taică-su e, de fapt, Maxime Prieur, vechiul lui prieten și 
asociat. Pe de altă parte, ne-aţi zis mai devreme că Maxime Prieur ăsta e 
grafician. E expert la modificat fotografii. Or, singura amintire concretă pe 
care o are Colin cu tatăl lui, ne-a și zis, e o fotografie pe care o ţine pe 
noptieră. Tatăl, mama și cu el în faţa abației. 

— Înţeleg unde vrei să ajungi, a făcut Delpech. Crezi că Prieur a modificat 
fotografia de la căpătâiul micuţului Colin Remy încă de când avea șase ani. 
Nu prea ţine povestea asta. La șase ani, Colin trebuie să fi avut amintiri clare 
cu taică-său. Dacă ar fi pus altă față în fotografia aia, și-ar fi dat seama 
imediat. 

— Asta dacă nu cumva fotografia a fost modificată puţin câte puţin cu 
timpul. Doar dumneavoastră mi-aţi zis că e specialist în morphing. E floare 
la ureche! Întâi, când Colin avea șase ani, i s-a pus pe noptieră o fotografie cu 
tatăl său, o fotografie adevărată, pe care o știa. Apoi, treptat, cu fiecare zi, 
timp de câţiva ani, fotografia a fost înlocuită cu alta, aceeași, cu el, tatăl şi 
mama lui. Însă dacă celelalte chipuri au rămas aceleaşi, al tatălui său a fost 
modificat. Imperceptibil de fiecare dată. Puțin câte puţin, chipul s-a 
transformat, dar cu ochiul liber n-aveai cum să-ți dai seama. Cum se face la 
morphing, de fapt. 

— E posibil aşa ceva? a întrebat Clara, nevenindu-i să creadă. 

— Mi se pare o mare tâmpenie, a comentat Madi. Dumneavoastră vi se 
pare că arevreun sens? 

Delpech a stins ţigara. A fluierat în semn de aprobare. 

— Tehnic vorbind, a răspuns el, sunt convins că se poate. Cu câteva sute 
de fotografii, poţi transforma un chip într-altul fără să bagi de seamă nici cea 
mai mică diferență de la o poză la alta. Pentru un copil de șase ani care nu 
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mai are cum să vadă alte imagini cu tatăl lui și care n-are decât o poză pe 
baza căreia să-şi reconstruiască amintirile, este cât se poate de logic ca 
fotografia aia să i se întipărească în minte, chiar dacă intră în contradicţie cu 
amintirile reale. Pe urmă sigur o să i se pară că toate fotografiile cu Maxime 
Prieur sunt cu tatăl lui, de fapt. 

— Eu nu cred, a făcut Clara cu blândeţe. 

Tremura. Delpech i-a luat mâinile într-ale lui şi a suflat peste ele să i le 
încălzească. 

— Clara, gândeşte-te la cineva cunoscut care a murit când erai tu mică. O 
mătușă, o bunică... 

— Bunică-mea. Aveam nouă ani atunci. 

— Îţi aminteşti de ea? 

— Da, sigur... 

— Îţi aminteşti chipul ei? 

— Da, normal. Dacă mă concentrez puţin. 

— Gândeşte-te bine. Sunt sigur că toate imaginile care-ţi vin în minte 
sunt, de fapt, imagini din fotografiile cu ea pe care le-ai văzut după ce-a 
murit. Nu-ţi amintești chipul ei decât cu ajutorul suporturilor materiale pe 
care le ai la dispoziţie. Nu-i așa? 

Clara a stat puţin pe gânduri. 

— Ba da. Dar la Colin e altceva, era taică-su. 

— Avea șase ani! Tu aveai nouă. Și era bunica ta. E același lucru... Nu, 
problema nu vine din posibilitatea tehnică a unui asemenea complot. 
Problema cu adevărat importantă are două aspecte: cine a putut face așa 
ceva și dece. 

Delpech și-a mai aprins o ţigară. Părintele Duval a intervenit pentru 
prima dată. Vorbea rar, cântărindu-și fiecare vorbă. 

— Dacă e așa cum spuneţi, numai unchiul și mătușa lui, care l-au crescut 
în ultimii zece ani, ar fi putut să urzească un asemenea complot. Până în 
seara asta, ar fi părut o idee cu totul și cu totul ridicolă. Dar trebuie să știți că 
Thierry şi Brigitte Ducourret au dispărut şi ei, în acelaşi timp cu Colin. 
Poliția i-a dat în urmărire. 

— Ei au fost! a urlat Madi. Colin n-a avut niciodată încredere în ei. Numai 
ei ar fi putut face una ca asta. Unchiul lui și Maxime Prieur s-au ocupat de 
morphing, iar mătușa lui n-avea decât să-i schimbe la intervale regulate 
fotografia din rama de pe noptieră, când el pleca la școală. Ea era casnică. 
Câteva sute de fotografii spuneţi? Într-un an sau doi, nenorociţii ăştia i-au 
măsluit lui Colin toate amintirile. 

— ŞI, în plus, a adăugat Delpech, Maxime Prieur şi Jean Remy seamănă. 
Au cam aceeași înălțime. Sunt amândoi bruneţi. Mai rămâne o întrebare: de 
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ce să te strofoci atât? De ce să pui la cale un asemenea complot cu zece ani 
înainte? 

— E clar, a țipat Armand. 

A început să tușească. 

— Nu puteţi să stingeţi porcăria aia de țigară? Trăsnește a cuișoare! 

Delpech şi-a strivit nervos mucul. 

— Zi mai departe, băiete. De ce e clar? 

— Acum zece ani, tatăl lui Colin, Jean Remy, dăduse dispoziţii clare 
notarului de pe insulă, domnului Bardon: Colin trebuia să recupereze de la 
biroul lui dosarul testamentar, să-l citească în faţa lui și, desigur, pe urmă să 
scoată la iveală adevărul, să sune la poliție. Un singur om putea să-l convingă 
pe Colin să nu deschidă dosarul ăla în faţa notarului. O singură persoană 
putea să-l facă să ignore dispoziţiile pe care tatăl lui le dăduse cu zece ani 
mai devreme: însuși tatăl lui, înviat. 

— Doamne, Dumnezeule! a făcut Clara. 

Jurnalistul şi-a trecut palma peste chipul leoarcă de sudoare. 

— Băiete, chiar te superi dacă-mi mai aprind o țigară? 

* 


Duba poliţiei tocmai demarase în trombă de la popasul din Fontenay-le- 
Comte, într-un potop de lumini și sirene. Popasul se golise iarăși. Traficul pe 
autostradă se deblocase, dar Simon ştia că în astea câteva ore, hotărâtoare, 
era mai de ajutor dacă rămânea acolo. Poliţiştii luaseră planul insulei, fără să 
mai piardă vremea cu alte întrebări. Harta trebuia scanată bucată cu bucată 
şi trimisă pe fax la Mornesey. 

Normal! 

De ea depindeau vieţile unor oameni. 

(J 

S-a gândit în treacăt la Candice, care probabil dormea undeva pe insulă, 
poate în brațele altui tip, fără să-i pese de toată agitația aia nocturnă care 
anima ruinele pustii şi uitate pe care le păzea în timpul zilei. Cu fugarii sub 
picioarele ei... 

Simon nu era abătut. Mai avea de studiat restul dosarului, încă o dată. 
Poliţiştii nici măcar nu-l întrebaseră despre asta. Făcuseră o greșeală. Toți 
indivizii ăştia de pe insulă alergau după un singur lucru: Nebunia Mazarin. 

Dacă se descoperea unde era ascunsă, i-ar fi găsit imediat și pe Colin 
Remy, pe Valerino și pe complicii lui... lar cheia Nebuniei Mazarin era în 
dosarul ăla, în arhivele alea, în scrisorile, planurile, hărţile, secţiunile 
geologice, rapoartele meteorologice și analizele plantelor de pe insulă. 

Simon s-a adâncit în studierea dosarului. Trebuia să-i dea de cap. A 
răsfoit cele vreo sută de pagini adunate de Jean Remy minute în șir. 
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Parcursese deja de zece ori documentul, când s-a oprit la una dintre 
numeroasele secțiuni geologice din dosar. 

În sfârşit, avea o pistă. 

A scos un raport meteorologic și l-a comparat cu celelalte documente. 

Simon a simţit cum în ceața din capul lui încolţeşte o idee. 

Și dacă era asta? 

Un gând începea să se închege. Sigur că era cu neputinţă, o prostie. Nu și 
la Mornesey... Nu şi pe insula aia. 

Totuși, dacă nebunia asta se dovedea adevărată, cele mai multe dintre 
indicii se explicau acum, se legau perfect... Trebuia doar s-o ia de la capăt și 
să verifice. 

Rapid. 
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63. Mărturisiri 


Duminică, 20 august 2000, ora 02.35, 
galeriile subterane ale insulei Mornesey 


Brigitte a stat aşa câteva momente, cu privirea plecată, fără să mai poată 
scoate o vorbă. Cămara semăna cu un confesional macabru, o cameră 
mortuară apăsătoare unde condamnatului i se permitea să-și mărturisească 
ultimele dorinţe. 

În sfârşit, chipul ei şi-a schimbat expresia, aproape insesizabil, şi a 
început din nou să vorbească, foarte rar. 

— E foarte greu, Colin. Poate tu nu știi, dar eram foarte bună prietenă cu 
mama ta, Anne. Cumnata mea. Am fost aproape singurele femei în asociaţia 
aia care făcea săpături arheologice pe insula Mornesey, în toţi anii aceia. 
Eram de-o seamă. Asta ne-a apropiat inevitabil. Cred că știi deja totul despre 
asociaţie. Maxime ţi-a povestit tot, când s-a dat drept tatăl tău, pe plaja de la 
Crique-aux-Mauves. Nu a minţit aproape cu nimic. Era mai bine pentru 
povestea lui să facă așa. Ţi-a zis ce ţi-ar fi zis şi tatăl tău, dac-ar mai fi trăit. 
Tatăl tău era un om cu adevărat cinstit. Fără pată. Refuza să vândă terenul 
de la abație, le ţinea piept ălora de la SEMITIM. Pe urmă a fost accidentul, 
moartea celor trei muncitori... 

Ştiam deja toate astea. Încă mă gândeam la o metodă de-a scăpa de-acolo. 
Prin cămara aia era imposibil. Să iau una din sticlele alea prăfuite de vin, s-o 
sparg și s-o folosesc ca armă. 

Ridicol! 

Brigitte a tușit ca să-și dreagă vocea. 

— Ce urmează să-ți zic nu știi. Tatăl tău a luat asupra lui 
responsabilitatea pentru tragedie, pe urmă a dispărut pe mare şi-a lăsat o 
scrisoare de adio în care mărturisea totul. Toată lumea îl credea mort. Și noi 
la fel. Ca s-o liniştească pe mama ta, Thierry și cu mine te-am luat la noi, la 
periferia Parisului, într-un apartament social din Pontoise. Nu știu dacă mai 
ţii minte. 

Încercam să nu mă gândesc la ce-mi povestea, să găsesc o cale de scăpare. 
Am răspuns fără să vreau. 

— Un pic... 

— Mamata a venit chiar în seara aia. Era prăbușită și ea. 
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Revedeam ultimele imagini cu mama, Îmi aminteam ultimele ei cuvinte, în 
cadă, pe urmă în pat. Povestea mătușii mele scotea la iveală imagini ce nu 
puteau fi șterse din memorie. A continuat. 

— După ce-am mâncat, ne-a întrebat dacă poate să dea un telefon. Era un 
telefon fără fir. S-a dus pe balcon să vorbească. Dar... 

A tăcut. Îi era greu să povestească mai departe. Aproape că m-a 
emoţionat. Îmi dădeam seama că telefonul ăla îi dăduse viaţa peste cap. 

— Dar ce? 

Brigitte și-a dres vocea din nou. 

— Dar mai era un telefon, în camera noastră. Thierry a ridicat receptorul 
şi-a ascultat. Mama ta vorbea cu Jean, tatăl tău. Nu murise. Se ascundea. 
Ancheta din umbră. Accidentul de la Sângeroșii era, de fapt, un sabotaj, un 
atentat. Avea mai multe informaţii despre Jean-Louis Valerino, omul din 
umbră de la primărie, şi complicii lui... 

N-a putut să meargă mai departe. Lacrimile îi şiroiau pe obraji. N-o 
văzusem niciodată atât de umană. 

— Cine erau complicii? Membrii SEMITIM? Toţi escrocii de pe insulă? 

Brigitte a zâmbit. 

— Nu, Colin. E mai simplu de-atât. Povestea asta cu insula de bandiți, toţi 
răi, complici, e numai un basm. Membrii SEMITIM erau niște simpli acționari 
care nu voiau decât să se îmbogăţească. Localnici gata să-și investească 
economiile într-un proiect imobiliar, fără a respecta prea tare mediul, 
desigur, dar, chiar și-așa, asta nu-nseamnă că erau nişte criminali. Nu, 
afacerea n-a fost pusă la cale decât de trei complici. Jean-Louis Valerino, 
creierul operațiunii, care se ocupa de partea administrativă. Şi... și încă doi 
asociaţi apropiaţi ai tatălui tău. Maxime Prieur, prietenul lui din facultate, și 
Thierry, cumnatul său. 

— De ce? am murmurat eu. 

Brigitte a rămas tăcută. În încăperea de alături, îi auzeam pe Maxime 
Prieur şi pe Valerino şuşotind Încordaţi şi nervoși. Părea să nu mai aibă 
răbdare. 

Brigitte a tras aer adânc în piept și a continuat. 

— E complicat, au fost mai multe lucruri la mijloc. Invidia pe tatăl tău, 
fără îndoială. Maxime și Thierry trăiseră tot timpul în umbra gloriei sale, la 
ordinele lui, ca să zic așa. Și lăcomia. Proiectul imobiliar al SEMITIM ar fi 
trebuit să aducă o groază de bani, sub formă de mită, dacă Maxime şi Thierry 
ar fi reuşit să-l convingă pe tatăl tău să vândă terenul. Ştii, în momentul ăla, 
nu se punea problema să omoare pe cineva sau să fure. Era vorba numai de 
vânzarea terenului ca să pună mâna pe bani. Numai Valerino e un jegos 
ordinar. Atunci când tatăl tău s-a opus SEMITIM prin proiectul lui cu grupul 
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Eurobuild, Valerino a fost cel carea venit cu ideea să saboteze tunelul de sub 
macara. 

— Cu complicitatea lui Maxime și a lui Thierry, pentru detaliile tehnice 
ale galeriilor, am adăugat eu pe un ton rece. 

— Da. Cu complicitatea lor, ai dreptate. Dar se gândiseră c-o să fie doar 
un accident. O ameninţare. Pierderi materiale. Nici morți, nici răniți. Totuși, 
situaţia a luat o întorsătură urâtă, iar Maxime și Thierry s-au trezit acuzaţi 
de complicitate la crimă. Lucrurile au luat-o la vale. Și de atunci nu s-au mai 
oprit... 

Am întrebat-o pe un ton la fel de rece: 

— Ce i-a spus tata, mai exact, mamei în seara aia la telefon? 

— A întrebat-o dacă e singură. Pe urmă, cum ţi-am zis, i-a vorbit despre 
dovezile pe care le adunase împotriva lui Valerino şi a complicilor săi. Îi 
zicea mamei tale să n-aibă încredere în nimeni, să fie cu băgare de seamă. 
Tatăl tău își închipuia probabil că e vorba de un complot extins, la scară mai 
mare. Lua toate lucrurile în calcul. Aduna toate dovezile într-un dosar. Avea 
de gând să pună dosarul la adăpost la notarul de pe insulă, domnul Bardon, 
în care avea încredere. Dacă i se întâmpla ceva lui sau mamei tale, sau 
amândurora, instrucţiunile lui erau clare: notarul trebuia să te cheme pe 
tine, băiatul lui, zece ani mai târziu, în ziua în care împlineai șaisprezece ani, 
ca să-ţi dezvăluie adevărul și să-ţi încredinţeze terenul abației. Tatăl tău era 
circumspect. Şi avea dreptate! 

e 

Brigitte a început să plângă încet. Totul se lămurea în capul meu. După ce 
închisese telefonul, mama venise să mă vadă, în pat. În momentul ăla ştia că 
tata trăiește, așa se explică ultimele ei cuvinte: „Tatăl tău a plecat departe, 
Colin, foarte departe. Dar să nu fii trist. Trebuie să ai răbdare. O să-l vezi din 
nou. O să-l regăsești într-o bună zi”. 

Atunci încă trăia! Toate certitudinile mele de acolo veneau. Simţeam cum 
mă cuprinde o furie îngrozitoare. Trebuia să iau o sticlă de vin, s-o sparg, să- 
i înfig lui Valerino ciobul în gât și pe urmă să mă ocup de ceilalți. Am zis cu 
voce tare: 

— Deci voi aţi omorât-o pe mama! 

— Nu, a zis Brigitte aproape ţipând. Nu, Colin! Mama ta a închis și pe 
urmă a intrat în camera ta. Apoi a pornit din nou la drum, spre Mornesey. 
Trebuia să pună lucrurile la punct: succesiunea, procesul. Despre tatăl tău se 
credea că e mort. Ne-am speriat, asta-i clar. L-am sunat pe Valerino ca să-l 
avertizăm. Dar nu ne-a trecut nicio clipă prin cap s-o omorâm pe mama ta. 
Era sora lui Thierry! Cea mai bună prietenă a mea! A fost un accident, Colin. 
Era extenuată. Era târziu. Plouase. Încercaserăm s-o convingem să nu plece 
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la drum la ora aia. A fost un accident. Un accident îngrozitor. Parte din 
cursul lucrurilor... 

Am tras scurt aer în piept. 

— Poate că eşti sinceră. Dar eu nu cred în genul ăsta de coincidente. Jean- 
Louis Valerino a omorât-o pe mama. Pe drumul spre Mornesey. Sper doar că 
nu ţi-a mărturisit niciodată. Nici ţie, nici lui Thierry. Pentru binele tău, sper 
să fie așa. 

Brigitte tremura. 

— Nu, Colin. Jean-Louis Valerino nu ne-a mărturisit niciodată c-ar fi făcut 
aşa ceva. E un jeg, asta-i clar, dar să comită o asemenea crimă... Nu, e cu 
neputinţă. 

Am răspuns răspicat: 

— Să nu întrebaţi nimic. Să credeţi c-a fost un nou accident vă convenea. 
Era deja unul din multele accidente, nu? Dar, cum Jean-Louis Valerino e gata 
să scape astăzi de fiu, de ce să cred că n-ar fi omorât-o şi pe mamă, acum 
zece ani? 

Brigitte a tăcut din nou, suspinând. 

— Nu ştiu. Nu vreau să ştiu. În capul meu a fost tot timpul un accident. 
Aşa ne-am gândit eu și Thierry. După moartea mamei tale, Maxime Prieur și 
Jean-Louis ne-au contactat. Tatăl tău trecuse prin Mornesey, lăsase un dosar 
la notar şi se sinucisese în larg. Pe bune, de data asta. Nu există nicio 
îndoială. l-am găsit corpul câteva zile mai târziu. Putea fi recunoscut cu 
ușurință. Eram de față. Și Thierry era. Da, Colin, nu mai pune la îndoială asta, 
tatăl tău e mort. 

Gol. 

Să-mi golesc mintea. 

Să nu mă mai gândesc la nimic. 

Să ascult, şi nimic mai mult. Brigitte a continuat. 

— Erai orfan. Așa că ne-ai fost încredinţat nouă, cum era și logic. Dar am 
rămas toți patru cu bomba asta cu ceas care era programată să explodeze 
zece ani mai târziu: dosarul ăla pe care aveai să-l deschizi la șaișpe ani şi 
care ne dovedea vinovăția. Amenințarea asta i-a înnebunit pe Jean-Louis 
Valerino și pe Maxime Prieur. Și pe Thierry. Un dosar care ar fi putut să-i 
nimicească, să-i bage la pușcărie, să-i acuze de crimă. Ca să nu mai vorbim 
de Nebunia Mazarin, comoara aia pe care tatăl tău pretindea că a găsit-o. 
Indiciile, dovezile erau cu siguranţă în dosarul ăla, la notar. O comoară! Au 
alergat mult după ea, căutând prin galeriile subterane ale insulei. Dacă n-ar 
fi sperat să pună mâna pe ea, l-ar fi lăsat toţi baltă de mult pe tatăl tău, cu 
pietroaiele lui vechi. În primele luni, Prieur și Valerino au încercat să spargă 
biroul notarului Bardon. Fără succes. Notarul era un tip suspicios. Dosarul 
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fusese pus la adăpost. Au încercat să-l mituiască, să-l amenințe, să-l facă să 
ciripească. Dar Valerino şi Prieur îl cunoșteau prea bine pe nebunul ăla de 
Serge Bardon. Ştiau că o să ducă la îndeplinire instrucţiunile lui Jean Remy. 
Aşa că Maxime Prieur a venit cu planul ăsta aberant. 

A tăcut din nou câteva secunde, încercând să-și tragă sufletul. 

Ținea în continuare capul plecat şi-mi evita privirea. Lacrimile îi scăldau 
încă obrajii. În întuneric, din chipul ei nu zăream decât ochii mari şi umezi. I 
se scursese şi machiajul de la atâta plâns. Era atât de diferită de acea Brigitte 
pe care o ştiam în copilărie, distantă, îmbrăcată îngrijit şi machiată chiar și 
când se ducea la cumpărături. Privirea mi-a alunecat și s-a fixat pe sticlele 
depozitate în lădiţe. 

Brigitte a continuat, fără să ridice capul. 

— Un plan complet dement. Întâi ideea i-a venit lui Maxime în glumă, dar 
Valerino a luat-o în serios. Tu păreai convins că tatăl tău încă trăiește. Astea 
fuseseră ultimele cuvinte ale mamei tale. Minciunile dădacei la momentul 
morţii. Îndoiala era deja sădită, nu trebuia decât s-o alimentăm. Să vorbim 
câteodată despre tatăl tău ca și cum ar fi fost în viață, să-i scriem adresa într- 
o agendă, să trimitem câteva cărți poştale din Mornesey. Să-ţi hrănim 
curiozitatea. Înţelegi ce vreau să zic... 

Nu, nu înţelegeam, nu înțelegeam ce era mai important! 

Am ţipat. 

— Şi chipul tatălui meu? Cum l-a furat Maxime Prieur? 

Brigitte aproape că a schiţat un zâmbet. 

— Foarte simplu. Maxime e destul de priceput la modificat fotografii. Cu 
asta se ocupă. Mi-a dat patru sute de poze. Aproape identice. Cea pe care ai 
tinut-o zece ani pe noptieră. În prima din cele patru sute era cu adevărat 
chipul tatălui tău, ăla pe care-l ştiai. În ultima era chipul lui Maxime Prieur. 
Intre ele, patru sute altele şi un morphing imperceptibil pentru a face 
trecerea de la o față la alta. Eu schimbam fotografia din ramă o dată la trei 
zile, cât erai tu la şcoală. Am făcut asta timp de trei ani şi jumătate, până ai 
împlinit nouă ani. 

Un zâmbet, aproape nostalgic, i-a schimonosit din nou chipul. 

— Îmi intrase în reflex. Devenise ceva banal. Schimbam fotografia când 
ştergeam praful în camera ta, când îţi strângeam hainele să le spăl sau 
schimbam așternuturile. Ce nebunie! La nouă ani jumate, uitaseși deja cum 
arăta tatăl tău și îl înlocuiseși în mintea ta cu Maxime Prieur. Capcana era 
pregătită. Pe urmă am făcut în aşa fel încât să mai găsești și alte fotografii, 
chiar şi un film. Sigur că în fotografiile alea sau în film nu era adevăratul chip 
al tatălui tău, alesesem unele în care nu era sau stătea cu spatele. Ca să nu 
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riscăm nimic, ca să nu-ți răscolim amintirile. lartă-mă, Colin... Aş putea să-ţi 
zic că eu sunt totuși cea care te-a crescut. Dar... 

Am întrerupt-o cu răceală. 

— Şi fotografia mânjită de pe mormântul tatălui meu, de-aici din cimitir? 
Tot de-asta? Ca să nu-i văd adevăratul chip? 

— Da. Maxime Prieur s-a ocupat de asta. Dar n-a îndrăznit să profaneze 
mormântul tatălui tău și să-i ia verigheta. Colin, trebuie să înţelegi. Nu se 
pusese problema să moară nimeni. În toți acești zece ani, scopul nostru a 
fost pur şi simplu ca la șaișpe ani să te duci la notar, să iei dosarul și să i-l dai 
lui Maxime Prieur fără să-l deschizi. Așa, eram cu toții absolviți. Fără jaf, fără 
să omorâm pe cineva, fără să curgă sânge. 

A tras adânc aer în piept. 

— Cel puţin aşa mi-am imaginat eu. Asta mi-au dat de înţeles Valerino şi 
Prieur, ne-au dat de înţeles, în toţi anii ăştia. 

— Şi catalogul ăla cu tabere pe care l-am găsit în urmă cu șase luni pe 
masa din salon, tot o chestie aranjată? 

— Da, a făcut ea cu o voce slabă. Eram siguri cu toţii c-o să alegi tabăra 
asta de iahting din Mornesey. Odată ajuns pe insulă, Maxime Prieur a făcut 
în așa fel încât să dați unul peste celălalt cu două zile înainte de aniversarea 
ta. A plătit un marinar beţiv, i-a dat un televizor, ca să-ţi zică o poveste și să 
stabilească o întâlnire care părea pe bune. Eu de lucrurile astea nu știam. Cât 
despre restul, Thierry şi cu mine am aflat abia astăzi, când am ajuns. 

— Restul? 

— Partea sordidă! Evadarea lui Valerino. Asasinarea tovarăşului său. Cele 
două gloanţe în spate. Atacul înscenat de Valerino din seara în care te-ai 
întâlnit cu Maxime, ca să te sperie. Ca să te convingă. Ca să te încurajeze să 
n-ai încredere în nimeni decăt în tatăl tău. Și, mai ales... 

Brigitte n-a putut să vorbească mai departe şi și-a lăsat capul în palme. 

Am continuat eu de unde rămăsese. 

— Normal, nu ţi-au zis că, după ce și-ar duce planul la capăt, n-ar avea 
nicio problemă să se debaraseze de mine. Eram ultimul martor care-i 
încurca. 

— Nu ştiam, Colin. Nu aveam acum să bănuiesc, acum zece ani... Nu era 
decât un complot. Un complot odios. Dar fără vărsare de sânge. 

— Ştiu... Cursul lucrurilor. 

Brigitte s-a chircit și mai tare. 

— Valerino nu s-ar da în lături să mă omoare şi pe mine. Prieur, la fel, a 
ajuns nebun de legat. Când am aflat că n-au ezitat să te îngroape de viu cu 
prietenii tăi... 

Am mai întrerupt-o o dată. 

VP - 334 


— Nu le-ai spus nimic poliţiştilor şi m-ai minţit în continuare. Ba chiar ți- 
ai dat seama, când eram la infirmerie, că îmi amintesc ceva despre Nebunia 
Mazarin și le-ai povestit complicilor tăi despre asta. 

— Lui Thierry... Numai lui Thierry... El nu e ca... 

A izbucnit în plâns, fără să mai poată scoate o vorbă. Nu o uram deloc, ba 
dimpotrivă. Era logic totul. 

— Deci nu tata îşi băga mâna pe sub fusta fetei ăleia, Jessica. Era Maxime 
Prieur. 

Brigitte a ridicat capul și şi-a tras nasul. M-a privit, surprinsă c-o întreb 
asta. Un detaliu neprevăzut în complotul ăsta. 

— Nu, nu era tatăl tău. Maxime era în limbă după pușştoaica aia, care-l 
scotea din minţi şi care i-a dat papucii după câteva săptămâni, când a 
izbucnit scandalul. Şi asta trebuie să fi jucat un rol în cursul lucrurilor. 
Ascultă-mă, Colin, tatăl tău nu ar fi înşelat-o niciodată pe mama ta. Părinţii 
tăi se iubeau, erau incredibil de fericiţi, într-atât, încât toate celelalte cupluri 
erau invidioase în preajma lor. Se iubeau aşa de mult, că nu puteau să stea 
unul fără celălalt. În ciuda tuturor lucrurilor îngrozitoare, trebuie să ştii că 
eşti un copil născut dintr-o mare dragoste... 

Brigitte m-a privit în ochi pentru prima oară. 

— Uite, Colin. Acum ai aflat totul. Sper ca asta să te-ajute să-ți aminteşti 
detaliul ăla, Nebunia Mazarin. Colin, dacă nu-ți amintești, o să te omoare. 

— Oricum o să mă omoare. 

M-am ridicat, hotărât să mă întorc în încăpere. 

Valerino era de vină pentru tot. Cu siguranţă el o omorâse pe mama. Până 
la urmă, poate că ideea cu ciobul de sticlă nu era chiar așa de rea. Brigitte n- 
ar fi încercat să mă oprească, nu m-ar fi dat de gol, eram sigur de asta. Nu 
trebuia decât să ascund ciobul la spate. Cu puţin noroc, aș fi putut să-i 
sfârtec carotida. Nu mi-era frică. Dacă-l omoram pe Valerino, poate că m-ar 
fi ucis Maxime Prieur. 

Un glonţ în spate, în inimă. Ce mai conta? 

Sau ar fi putut la fel de bine să cedeze cu toţii, să mă lase plec. 

Le eratuturor frică de Valerino, asta clar. 

Nu mai conta. 

Am privit-o îndelung pe Brigitte în ochi şi m-am aplecat după o sticlă. N-a 
zis nimic, n-a schiţat niciun gest. 

Trebuia s-o sparg rapid, fără să fac gălăgie. Asta era cel mai greu. 

Să mă mişc. 

Repede. 

Am înaintat și m-am năpustit spre una din lăzile cu vin. M-am prăbușit cu 
zgomot la pământ. În încăperea de alături, Valerino a început să se agite. 
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— Ce se petrece acolo? 

Brigitte era deja deasupra mea, ajutându-mă să mă ridic. 

— Nu-i nimic, a zis ea. E în stare de șoc. S-a dezechilibrat. 

Valerino m-a privit bănuitor, ţinând în continuare arma în mână. 

Înaintam încet. 

Valerino stătea în picioare, la mai puţin de doi metri în faţa mea. La spate 
tineam un gât de sticlă spartă. Brigitte, care era în spatele meu, n-avea cum 
să nu-l observe. 

N-a zis nimic. 

Era încă o dată complice. 

Lui Valerino n-avea să-i ia mult să bage de seamă că am o mână la spate. 
Trebuia să înaintez puţin, încă puţin, măcar jumătate de metru. 

Şi atunci să-l lovesc. 

Să-i iau gâtul asasinului mamei mele. 
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64. Licăriri în noapte 


Duminică, 20 august 2000, ora 02.36, 
ruinele abației Saint-Antoine, insula Mornesey 


Delpech, Clara, părintele Duval şi Madi au rămas în tăcere minute bune. 
Se gândeau cu toţii la teoria lui Armand. 

Nebunească, dar verosimilă. 

Echipajele de poliție masate la ruinele abației au început să se agite brusc. 

— l-au găsit! a strigat Madi. 

Delpech s-a grăbit să se apropie de un gardian și să-l descoasă. 

— Alarmă falsă, a zis el dezamăgit. Doar au primit pe fax tot planul 
galeriilor subterane de la Simon Casanova. O să poată cerceta toate 
tunelurile. Dacă puștiul e acolo, o să-l găsească. 

— Mda, a zis printre dinţi Armand, nu prea convins. 

Clara s-a aplecat spre adolescent, cu o grijă maternă. 

— Trebuie să avem încredere în ei. Cu asta se ocupă. Au planul... 

Lui Armand îi pierise cheful până și să tragă cu ochiul la decolteul care se 
deschidea în faţa lui. 

— Nu sunt nici ăștia atât de idioţi, a zis el. 

— Adică? a făcut Delpech. 

— Dacă admitem ipoteza complotului, asta înseamnă că au planificat 
totul de mult, de zece ani. Nu-mi prea vine să cred că s-au ascuns într-un 
tunel, cu toată poliția pe urmele lor, fără un plan de evadare. 

— N-aveau de unde să bănuiască, la urma urmei, că poliţia o să aibă 
planul la îndemână, a răspuns Delpech. 

— Ştiu că poliţia îi aşteaptă la una dintre ieșiri! Galeriile astea sunt o 
momeală, o capcană. Sunt sigur că Valerino se plimbă de trei zile pe sub 
pământ, în timp ce toată lumea îl caută la suprafaţă. Acum, că toți polițiștii 
caută pe dedesubt, sunt aproape sigur că Prieur, Valerino și Colin o să fugă 
pe la suprafaţă. 

Delpech l-a privit cu admiraţie pe Armand. 

— Cred că are un IQ de 140, a zis Madi. 

Clara a mers chiar mai departe. 

— Dar ştii că are dreptate puștiul? Ar trebui poate să le zicem și 
polițiștilor. 
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— Nu cred c-o să ia în seamă sfaturile unui copil de cinșpe ani, a spus 
Delpech. 

Incetul cu încetul, ruinele abației deveneau pustii. 

Echipajele de poliție și cele de la închisoare se afundau în galeriile 
subterane, cu armele scoase. Ca niște furnici atrase de o momeală, s-a gândit 
Delpech. 

— Chiar dacă ar fi așa cum zici tu, băiete, a făcut jurnalistul, nu putem 
face altceva decât să aşteptăm. 

S-a lăsat o tăcere îndelungată. 

Madi fixa cu privirea crucea Saint-Antoine, care domina ruinele. O clipă, 
contururile ei au devenit clare, reliefate, parcă mai luminate dintr-odată. 

Să fi fost farurile puternice ale unei maşini? 

Ciudat. 

A avut aceeași impresie şi câteva secunde mai târziu. Vârful crucii licărea. 

— Ce-i lumina aia? a întrebat Madi. 

Părintele Duval, de obicei tăcut, a fost primul care i-a răspuns. 

— Este lucirea Farului Înlănţuiţilor. E destul de departe, dar reuşeşte să 
lumineze toate punctele înalte de pe insulă. 

Adolescenta aproape a țipat. 

— Abate, aveți cumva un binoclu? 

Părintele Duval a zâmbit când a auzit-o pe Madi spunându-i „abate”. 

— Da. În tabără... 

— Și din far se vede toată insula? a întrebat ea. 

— Nu, a lămurit-o părintele Duval. Numai o părticică. Numai ce e luminat. 
Doar punctele cele mai înalte. Locurile întinse. 

— Mai e vreun punct la fel de înalt pe insulă? a întrebat, la rândul lui, 
Armand. Un punct de observaţie mai bun? 

— Nu, i-a asigurat părintele Duval. Dar... 

— Pot să fac rost de cheie, a zis Delpech. Paznicul e un vechi prieten de-al 
meu. Trebuie doar să mergem în portul Saint-Argan. 

— Ce mai aşteptăm? a strigat Madi. 

— Nu vă entuziasmați prea tare, copii, a încercat Delpech să-i potolească. 
Nu se vede mare lucru din far. Mai ales noaptea. Nu avem prea multe șanse. 

— Şi-atunci de ce mai veniţi? 

Clara și-a încheiat nasturii la jachetă și a răspuns înainte să apuce 
jurnalistul să zică ceva. 

— Pentru că marelui Didier Delpech nu-i place să fie unde sunt și ceilalți 
reporteri. În câteva ore, intrarea spre galeriile subterane va fi luată cu asalt 
de presa din toată ţara. Dar Delpech va fi deja cu un pas înaintea lor... Așa că, 
până la urmă, de ce nu spre far? 
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N-a durat decât un minut și s-au îngrămădit cu toţii în maşina lui Delpech. 
Jurnalistul era la volan. Părintele Duval, care avea pe puţin o sută de 
kilograme, a insistat să stea pe locul din dreapta. Armand s-a grăbit să se 
urce pe bancheta din spate ca să prindă locul de la mijloc și pe urmă le-a 
lăsat pe Clara și Madi să se înghesuie în el fesă lângă fesă, coapsă lângă 
coapsă. 

Delpech a frânat brusc în curtea taberei. Părintele Duval a coborât să ia 
binoclul şi s-a întors abia târându-se și gâfâind. 

Au luat-o iar din loc, lăsându-i cu gura căscată și îngrijoraţi pe ceilalți 
puști treji din tabără, adunaţi în jurul lui Yoyo și Stephanie. 

Au dat fuga la portul Saint-Argan. Delpech a parcat în faţa căpităniei și a 
sunat. A mormăit câteva cuvinte la interfon. Clădirea modernă s-a luminat. 
După câteva clipe, un tip trezit cu o falcă-n cer și una-n pământ a deschis ușa 
şi i-a întins o legătură de chei lui Delpech. Care s-a grăbit, la rândul lui, să se 
întoarcă la mașină. 

— Gata, le-am luat. 

Au parcurs în trombă cei câțiva kilometri care-i despărțeau de Farul 
Înlănţuiţilor. Delpech a parcat cât mai aproape de el cu putinţă, aproape pe 
dig. 

— A fost construit în 1834, a zis părintele Duval. Are cincizeci și trei de 
metri. Nu e cel mai înalt din Franţa, nici pe departe. Dar oricum... E aproape 
la fel de înalt ca farul din Goury, capul Hague, sau ca cel din Granville, capul 
Roc. 

Au mers pe jos vreo douăzeci de metri. Edificiul era luminat în întregime. 
La far se ajungea pe o cărare cu pietriș. Cum se apropiau, au zărit coloana 
hexagonală de granit, aproape netedă. Când te uitai de jos în sus, cele vreo 
zece ferestruici rotunde, gălbui păreau nasturii perfect aliniaţi ai unei 
uniforme uriaşe. 

Delpech s-a încurcat un pic cu cheile. Într-un final, uşa s-a deschis. 

— Sunt două sute douăzeci și trei de trepte până sus, a anunţat părintele 
Duval. 

— Luaţi-o înainte, domnişoară, i-a zis Armand galant Clarei. 

Măcar să îmbine utilul cu plăcutul. 
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65.H11.08 


Duminică, 20 august 2000, ora 02.46, 
ferma părăsită a lui Lucien Verger, insula Mornesey 


Asasinul mamei mele stătea în fața mea. 

Am înaintat un pic, mai puţin de un metru. Încet. Am plecat capul, 
încercând să par resemnat. Nu m-am uitat la Valerino, dar îl simţeam în faţa 
mea. 

Acum! 

Am scos mâna de la spate şi am întins-o cu toată forța, cu toată mânia 
adunată-n mine, îndreptând gâtul spart de sticlă spre gâtul monstrului din 
fața mea. 

La câţiva centimetri. 

Valerino își dăduse seama ce vreau să fac. 

A sărit în lături. O mână de fier mi-a sucit încheietura. 

Mi-a strâns-o tare. 

— Dă-i drumul, a zis printre dinţi Valerino. 

M-am schimonosit de durere. Nu am cedat. 

M-a strâns și mai tare. Durea îngrozitor. Totuşi, nu am cedat. Până la 
urmă, am dat drumul ciobului. Valerino m-a împins fără menajamente pe 
scaun. l-a aruncat o privire sumbră, bănuitoare lui Brigitte. Ea rămăsese 
mască, mută, într-un colţ al camerei, lângă șemineu. Nu mai puteam să mă 
bazez pe ea din momentul ăla. 

Valerino a rânjit. 

— Bănuiesc că acum ştii totul. Ai vrut să faci pe eroul. Înţeleg. Ţi-ai dat 
seama că nu are niciun rost. 

A dat un șut în ciobul de sticlă, care s-a rostogolit până la peretele din 
cealaltă parte a încăperii. L-am urmărit cu privirea. Tulburat. Valerino s-a 
uitat la ceas. 

— Grăbește-te. Timpul trece. Concentrează-te la ce căutăm noi. N-avem 
toată noaptea la dispoziţie. 

Să mă concentrez? 

Nu mai era nevoie. Brusc, în mintea mea se limpezise totul. 

Toată lumea țipa la masa aia. Îl vedeam pe tata aplecându-se spre mine. 
Discret. Şi vorbea cu mine sub masă. Îmi șoptea la ureche: „Uite, Colin. Uite. 
Acolo e comoara. Acolo e Nebunia Mazarin”. 
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Sub ochii mei. 

De-acum ştiam. Îmi aminteam. Dar trebuia să trag de timp. Să-mi vină o 
idee, alta. Altă armă. Ținând în continuare capul plecat, m-am uitat în jur. 

Nimic. 

Nimic în afară de greblele alea ruginite sau, în cel mai rău caz, coasa aia 
rezemată de șemineu. Părea încă ascuţită, dar cum să fac să mă ridic, s-o iau 
şi să-i lovesc cu ea, când eram înconjurat de patru adulți ostili? 

Era ridicol. Imposibil. 

Trebuia să găsesc altceva. 

O șmecherie. O minciună. 

e 

Lumina farului a scăldat încă o dată casa. Ferestrele erau prea prăfuite. 
De afară sigur nu se vedeau licăririle lanternelor. N-avea nimeni cum să 
bănuiască, în fond, că e cineva înăuntru și poliția cercetase cu siguranță 
ferma asta abandonată cu zile în urmă. 

Minutele treceau lent, punctate numai de lumina farului. 

— Pierdem vremea aici, a zis dintr-odată Valerino. Am căutat peste tot. 
Am sondat până și pereţii. Am răsturnat totul cu fundu-n sus. Nu-i nicio 
comoară aici. Ar trebui s-o ștergem cât mai avem timp. E o porcărie 
povestea asta cu Nebunia Mazarin, o născoceală a lui Jean Remy. 

— Jean o găsise, a zis Maxime Prieur calm. Suntem noi prea proști ca să 
ne prindem. 

Prieur s-a aplecat spre mine și mi-a pus arătătorul la tâmplă. 

— E în capul tău, Colin. Ce căutăm e aici, în capul tău. Tatăl tău a ascuns 
secretul în mintea ta. Știm cu toţii. Pentru numele lui Dumnezeu. E singura 
ta șansă! 

Trebuia să-ncerc. Nu mai conta. 

Până la urmă, ce-aveam de pierdut? 

— E... e o imagine, am bâiguit eu. 

Valerino şi Thierry s-au răsucit brusc. 

— Aşa? 

Am continuat. 

— Îmi tot vine în minte o imagine. Ca un cod. Dar nu ştiu ce semnificaţie 
ar putea să aibă. Nu cred că înseamnă nimic. 

— Dar zi odată! a făcut Maxime Prieur, întărâtat. Vorbeşte, înţelegem noi. 

— E ca un cod. A scris ceva pe jos, cu degetul, sub masă, unde mă jucam 
eu, la ultima masă. Mi-a zis să mă uit și pe urmă a șters. 

— Zi! a făcut Prieur nerăbdător. 

— Trebuie să-ncerc și eu. E ca un desen. 
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Fără să mai aştept permisiunea lor, m-am ridicat și m-am dus spre 
fereastră. Valerino a vrut să mă oprească, dar Prieur a ridicat mâna. 

— Lasă-l naibii. Lasă-l să facă ce vrea. 

Valerino, neîncrezător, a îndreptat arma spre mine. Am ridicat un deget 
ca să le arăt că voiam numai să desenez ceva cu degetul în praful de pe 
fereastră. 

Maxime Prieur s-a apropiat de mine, gata să mă oprească în caz că aș fi 
încercat să fug. Mi-am înmuiat un pic degetul în gură și-am trasat pe toată 
fereastra, având grijă să apăs cât pot, în stratul gros de praf, o literă urmată 
de cifre. 

„H11.08”. 

— Asta-i tot? a întrebat Prieur surprins. 

Am încuviinţat din cap şi m-am îndepărtat imediat de fereastră. 

— Ce e porcăria asta? a întrebat Valerino îngrijorat. Ăsta micu' îşi bate joc 
de noi. 

Thierry a intervenit pentru prima dată. 

— N-aş fi atât de sigur. Jean era în stare să inventeze ceva atât de 
încurcat. 

Maxime gândea cu voce tare. 

— „H11”. Poate fi o oră. Ora 11... Asta poate indica o poziţie a soarelui. 
Oricum, e o direcție, un reper. Aici, de exemplu. Dar „08"? Ce-o-nsemna asta? 

— Un număr de pași? a sugerat Thierry. Sau poate altitudinea? Oare 
există pe insulă vreun punct care să se afle exact la opt metri deasupra 
mării? 

Maxime Prieur a desfășurat harta și s-a aplecat spre ea s-o analizeze, 
împreună cu Thierry. 

Valerino a oftat. 

— Vă pierdeţi timpul. V-a îmbrobodit țâncu’ ăsta. Vrea numai să tragă de 
timp. 

(J 

Raza farului a traversat praful de pe geam, luminând ferma. Litera H şi 
cifrele au strălucit și ele o clipă trecătoare, ca nişte simboluri imense de foc. 

H11.08. 

Singura mea speranţă. 

Atât de fragilă. 

Trebuia să vadă cineva mesajul ăsta, să-l citească de afară, de la coadă la 
cap, deci... 

Apoi să priceapă... 

În Mornesey era un singur om care putea să facă asta. 
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66. Vertij 


Duminică, 20 august 2000, ora 02.57, 
Farul Inlănţuiţilor, insula Mornesey 


Lui Armand îi era greu să ţină pasul cu Clara. Secretara blondă galopa pe 
cele două sute și ceva de trepte ale farului fără să răsufle. Probabil că-și 
petrecea ore întregi la sală făcând step. 

Armand gâfâia. Două sute douăzeci şi trei de trepte. 

Madi îl zorea. 

— Mişcă-te naibii mai repede! 

— Nu arde nicăieri, a mărâit Armand. Părintele Duval e cu douăzeci de 
trepte în spatele nostru şi binoclul e la el... 

După câteva minute, au ajuns cu toţii în vârful farului. Armand şi-a tras 
sufletul. Deşi era o noapte răcoroasă, părintele Duval era leoarcă de sudoare. 
S-a sprijinit în braţe de peretele de beton, cu răsuflarea tăiată. Lumina era 
din ce în ce mai puternică, mai orbitoare, cu toate că nu se putea intra în 
camera mașinilor, care era deja automatizată. Delpech a deschis altă ușă, 
care dădea spre exterior. 

Au ieșit cu toţii. 

Teoretic, farul nu era deschis pentru public. Acum au înţeles și de ce. De 
la cei cincizeci și trei de metri înălțime, de pe platformă, se vedea toată 
insula. Însă tot ce proteja de o eventuală cădere în gol era un gărduleţ de fier 
de niciun metru. Delpech, Clara și Madi au înaintat până la balustradă și s-au 
aplecat peste ea. 

S-au trezit în faţa unei privelişti impunătoare, ce te lăsa mut. 

La dreapta era micul port Saint-Argan, cu neoanele lui multicolore, 
statuia luminată a lui Mazarin. La stânga, întunecatul golf Crique-aux- 
Mauves. În față, câteva case luminate, cătunul Charmes. Ferme, şiruri de 
case. În depărtare, în celălalt capăt al insulei, crucea Saint-Antoine. Şi mai 
departe, în peninsulă, fortăreața Mazarin, luminată de proiectoare cu 
halogen. În larg, luciri roşii şi galbene. Balizele de pe Canalul Mânecii ce 
semnalizau stâncile și viaţa de pe o insulă din apropiere, Chausey sau alta. 

Un vânt rece le șfichiuia fețele. Se auzeau valurile spărgându-se de 
stabilopozi. 

— E superb, a spus Clara. E prima dată când urc aici. Toate luminile 
astea... 
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Părintele Duval a înaintat și el și i-a dat binoclul lui Delpech. 

— Aveţi, cu siguranţă, ochii mai ageri decât ai mei. 

Delpech a început să scruteze insula. Pe îndelete. Atent. Madi s-a întors 
spre Armand, care rămăsese lipit de ușă. 

— Ce naiba faci? 

A văzut că lui Armand îi tremurau picioarele. 

— Madi, tu ești sănătoasă la cap? a răspuns Armand. N-ai văzut hăul de 
dedesubt? N-am chef să cad de-aici. 

— Ai rău de înălţime? 

— Înm... 

— Haide, vino, te ţin eu de mână. 

— Ete scârţ, se vede bine şi de-aici. 

Madi a oftat. 

— Eşti un fraier. Nu ţi se poate întâmpla nimic. 

— Lasă-mă naibii-n pace! 

După câteva minute bune, Delpech a lăsat binoclul jos. 

— Nimic, a făcut el. Nimic dubios. Am încercat să văd străzile, drumurile, 
locuinţele. Dar n-am remarcat nimic. Dacă sunt la adăpost, în întuneric, sub 
copaci, de-aici n-ai cum să-i vezi. 

— la dă-te! a sărit Clara. 

Secretara a examinat şi ea îndelung insula. Tot fără sorți de izbândă. Pe 
urmă şi-a încercat norocul și părintele Duval. 

— Pot să mă uit și eu? a întrebat Madi. 

Părintele Duval i-a întins binoclul. Clara dârdâia, cu mâinile şi faţa 
îngheţate de vântul neînduplecat. Adolescenta a inspectat, la rândul ei, 
peisajul. 

— Ce nebunie. Se văd până și girofarurile de la mașinile poliţiştilor, din 
curtea abației. Se vede totul! 

— Numai ce e luminat, a adăugat Delpech. 

După alte câteva minute, fata a lăsat binoclul. 

— Nimic, a zis şi ea. În afară de poliţişti, toată lumea a băgat cornu-n 
pernă pe insula asta! 

S-a întors spre Armand, care stătea încă proţăpit în capătul scărilor și nu 
îndrăznea să iasă. 

— Vrei să te uiţi și tu? a întrebat Madi. 

— Nu pot, ţi-am zis doar! 

— Lasă-l, a făcut părintele Duval pe un ton calm. Răul de înălțime e o frică 
pe care nu o putem controla și platforma asta e într-adevăr foarte 
periculoasă. 

— Şi-atunci ce facem? a întrebat Madi. N-am descoperit nimic! 
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— Nici n-o să descoperim, a răspuns Delpech. Măcar am încercat. Trebuia. 
Poate că polițiștii l-au găsit deja pe Colin. 

Clarei îi clănțăneau dinţii. Delpech a luat-o în braţe și a încercat s-o 
încălzească. 

— Haideţi să coborâm, a făcut jurnalistul. Va trebui să venim cu altă idee. 

Armand a luat, de data asta, primul la picior cele două sute douăzeci și 
trei de trepte, urmat de Madi, Clara și părintele Duval. Delpech a încuiat ușa 
ce dădea spre platforma exterioară și i-a prins din urmă. 
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67. Nebunia Mazarin 


Duminică, 20 august 2000, ora 03.13, 
popasul din Fontenay-le-Comte 


Popasul de pe autostradă rămăsese pustiu. Cele patru benzi erau libere, 
traficul se deblocase. Lui Simon Casanova îi era frig. Vânticelul care se 
stârnise nu-l lăsa să se uite peste documentele din dosarul lui Gabriel 
Borderie fără să le împrăștie peste tot. 

Le-a strâns şi a intrat în benzinărie. 

Lumina artificială a neoanelor îi chinuia ochii. La casă, o fată obosită i-a 
zâmbit. O fată foarte tânără. Sigur o studentă care-și luase un job de seară 
sau pe timpul verii ca să mai facă un ban. Probabil clienţii se perindaseră pe- 
acolo toată noaptea și abia aştepta să iasă din tură. Îl urmărea pe Simon cu 
coada ochiului. Altă dată, Simon s-ar fi dus să-i zică ceva drăguţ, sau poate 
chiar mai mult de-atât. Dar acum era copleşit. Bea o cafea de la automatul ce 
fusese reparat între timp. 

O cafea la un euro. 

Nasoală, dar măcar era caldă. 

A aruncat o privire în jur. În benzinărie nu era niciun loc unde să te poţi 
aşeza. Numai câteva măsuţe rotunde şi albe din PVC pe care să-ţi pui 
cafeaua. Simon a aruncat paharul gol la gunoi și a deschis iar dosarul. 

Era pe drumul cel bun. Era sigur de asta. 

Trebuia numai să mai verifice o dată toate informaţiile alea. Simțea 
aţintită spre el privirea tinerei casiere. 

Nu în seara asta, frumoaso. 

A recitit, mai întâi de toate, analiza geologică detaliată a insulei. Solul era, 
în mare parte, calcaros. „Un sol de mică adâncime, format pe o rocă-mamă 
de calcar și cu un orizont de tip A, de culoare brună, pietros și granular, cu 
un conținut ridicat de humus, suprapus peste o rocă de bază mai mult sau 
mai puţin dezagregată”. Simon nu înţelegea nimic, dar era clar o compoziţie 
rară, foarte specială, mai ales pentru regiunea nordică a Franţei. 

A deschis dosarul şi a scos cu greu din el o hartă mare, harta geologică a 
insulei. Măsuţa de PVC era prea mică pentru a o desfășura. A îndoit-o ca să 
se poată concentra la faimoasa parcelă, lotul construibil, Sângeroșii, terenul 
exploatat de Lucien Verger în 1914. Era o parcelă cu totul deosebită, un tip 
rar de rendzină: „sol foarte sărac în humus, cu un pH ridicat, destul de 
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pietros; substrat de natură argiloasă; drenaj bun și alimentare cu apă 
regulată”. 

De cenu? 

Încerca să-și amintească puţinele cursuri de geologie pe care le urmase. 
Avea sens. A împăturit harta la loc și a mai răsfoit câteva pagini din dosar. S- 
a oprit la documentele care-l priveau pe tânărul Lucien Verger: un inventar 
al bunurilor sale, alcătuit după dispariţia lui. Chitanţe de la achiziţii de 
materiale, când încă era în activitate. Materiale de construcţie foarte scumpe 
la vremea aceea. l-a mai citit o dată corespondenţa: „Am primit «comoara» 
ta. Nu ştiam că măruntaiele insulei Mornesey adăpostesc asemenea bogăţie. 
[...] Veţi găsi şi alte câteva piese din colecție. Am câteva zeci și nu plănuiesc 
să mă opresc prea curând. Mobilizarea generală pentru războiul ăsta 
nenorocit s-ar putea să mă încetinească puţin. Dar vă daţi seama că nu e 
foarte grav”. 

Nu mai avea nicio îndoială. 

Numai numele, Sângeroşii. Când te gândeai mai bine, era atât de clar! 

A recitit scrisoarea doamnei de Sevigné: „|talianul Mazarin a câştigat 
simpatia curţii cu talentul lui de orator, cu înţelepciunea în ce privește 
chestiunile de politică şi cu erudiţia sa desăvârșită, dar mai ales cu averea pe 
care i-a adus-o insula Mornesey. Comoara asta nemaiîntâlnită, după care era 
înnebunit, cu care a știut să înduplece nobilimea franceză, izvorul acesta 
nesecat de bogăție după care toată curtea era înnebunită. Fără această 
comoară, ceremonia de încoronare a lui Ludovic al XIV-lea n-ar fi fost la fel 
de strălucitoare”. 

Nu, nu se înșela. Dovezile adunate de Jean Remy alungau orice îndoială. 

Simon a Închis din nou dosarul și a ieșit grăbit. A trecut prin faţa tinerei 
casiere şi i-a aruncat un zâmbet melancolic. A rămas câteva clipe în aerul 
proaspăt al dimineții, care l-a înviorat, și pe urmă și-a scos telefonul mobil. 

A sunat de câteva ori. 

— Alo? 

— Clara? 

— Casa? a răspuns o voce cu răsuflarea tăiată. 

— Unde eşti acum, Clara? 

— Cobor niște scări. Două sute douăzeci şi trei de trepte. O să-ţi 
povestesc eu. 

— Clara, cred că am descoperit secretul Nebuniei Mazarin. Solul insulei 
are niște calităţi extraordinare, un amestec rar și foarte complex. Mai ales 
faimoasa parcelă pe care e construită abația. Un sol cum nu se găsește 
nicăieri altundeva în Franţa. Te scutesc de detalii... 


VP - 347 


— Ce are atât de special solul ăsta? a întrebat Clara neincrezătoare, 
coborând mai departe. 

— E un sol comparabil, din toate punctele de vedere, cu solul celor mai 
mari podgorii din Franţa. Bordelais. Bourgogne. Am dovezile, Clara! 
Fermierul ăla tânăr, Lucien Verger ăla, era viticultor. Nebunia Mazarin e un 
vin, un vin foarte preţios! 

Clara s-a oprit deodată pe treptele farului. Scara nu era luminată decât de 
nişte lămpi agăţate ici și colo. Părintele Duval, care mergea în spatele ei, 
aproape că s-a dus de-a dura. 

— Părinte, vă pricepeţi la vinuri? 

— Aş zice că da, i-a răspuns părintele Duval, un pic surprins. 

Clara i-a întins telefonul. 

— la ascultați, s-ar putea să fiți mai de folos decât mine. 

Părintele s-a pomenit cu telefonul în mână înainte să apuce să mai zică 
ceva. 

— Alo? Duval la telefon, directorul taberei. 

— Vă pricepeţi la vinuri? 

— Am o pivniţă cu aproape o mie de sticle... 

— OK! a izbucnit Simon încântat. Nebunia Mazarin e, de fapt, un vin. E 
limpede când stai să te gândeşti. Sângeroşii e un toponim, o podgorie 
cunoscută din Evul Mediu. Una dintre cele mai mari din Franţa. Vinul a fost 
produs mult timp de călugării benedictini și descoperit de Mazarin. 
Producţia a încetat odată cu Revoluţia, cu distrugerea abației și conflictele 
cauzate de moştenire. Terroir-ul era prea mic, prea izolat. A fost dat uitării. 
S-a pierdut cu timpul orice amintire despre el. Asta până în 1915, când 
viticultorul ăsta tânăr, Lucien Verger, a început să producă din nou vin roşu 
pe insula Mornesey... 

— Tot ce se poate, a zis părintele Duval trăgându-și sufletul. Mornesey se 
află mai la sud decât podgoriile din Champagne, Alsacia sau alea de Eiswein 
de pe Rin şi Moselle. Cu atât mai mult cu cât aici e și un microclimat oceanic, 
cu dimineţi cețoase, care protejează via de îngheţ, şi mai e şi orientarea spre 
sud. Ca și în Jersey, unde încă este produs un excelent vin alb. Numai că solul 
din Mornesey e de mii de ori mai bogat, iar dacă găsești soiul potrivit... 
Dumnezeule mare... Ca să te convingi... Ar trebui să-l guști! 

— Lucien Verger este ultimul care a făcut vin în Mornesey! aproape c-a 
tipat Casanova. Ferma lui se afla în zona de sud-vest a insulei, într-unul 
dintre cele mai înalte puncte. E în paragină și-n ziua de azi. Am trecut de mai 
multe ori prin faţa ei în ultima lună. Dacă a mai rămas ceva din Nebunia 
Mazarin, dacă Jean Remy a descoperit în urmă cu zece ani una dintre 
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ultimele sticle de pe insulă, acolo a descoperit-o, la ferma abandonată a lui 
Lucien Verger. 

Mâinile părintelui Duval erau leoarcă de sudoare, iar picăturile ce i se 
scurgeau pe degetele groase udaseră telefonul. 

— Mulţumesc. Ne grăbim într-acolo! Vă sunăm noi. 

Părintele a închis. l-a înapoiat Clarei mobilul și i-a întins binoclul lui 
Delpech. 

— Urcăm iarăși. Mă rog, dumneavoastră... Pe mine nu mă mai ţin 
picioarele! Urcaţi din nou, acum, că știm după ce să ne uităm: ferma 
abandonată a lui Lucien Verger. E chiar pe direcția farului, la vreun 
kilometru distanţă. 

Delpech a gâfâit puţin, s-a sprijinit câteva secunde de zidul de beton și s-a 
înhămat la o nouă urcare. 

— Nu mai sunt la vârsta la care să fac așa ceva! a oftat jurnalistul. 

— Hai, nu te mai plânge, a făcut Clara încântată. Nu ajunseserăm Încă jos. 

e 

În spatele lor răsunau paşii sprinteni ai lui Madi şi ai lui Armand. 
Înțeleseseră ce au de făcut şi se apucaseră și ei să urce din nou treptele 
farului. 

Odată ajuns pe platformă, Delpech și-a îndreptat binoclul direct spre 
ferma abandonată. Clara şi Madi aşteptau pe lângă el, nerăbdătoare. Armand 
tot nu voia să iasă pe platformă. 

— Aşa, deci? a întrebat Clara, dârdâind iarăşi. 

— Nimic, a răspuns jurnalistul posomorăât. Nimic! Linişte și pace. Nicio 
lumină la fermă. Nicio mișcare. Nimeni afară. Altă pistă falsă! 

— Pot să mă uit și eu? a făcut Madi. 

— Cum vrei, a zis Delpech. Dar grăbește-te, că n-o să stăm aici toată 
noaptea. Am îngheţat deja. 

Clara a aprobat din cap. Madi a luat binoclul și a așteptat ca farul să 
lumineze câteva secunde ferma abandonată. După ce raza s-a rotit de vreo 
zece ori, a lăsat și ea binoclul jos. 

— Canci. Nu mișcă nimic. 

— Atunci haideţi să coborâm, a făcut jurnalistul. 

— OK, a oftat Madi. 

l-a înapoiat binoclul lui Delpech. S-au întors cu toţii ca să iasă de pe 
platformă. Adolescenta i-a urmat. 

Coborâseră mai bine de o sută de trepte, când Madi a întrebat nu prea 
convinsă: 

— Aşa, la plesneală, știe cineva ce-ar putea să însemne chestia asta, 
80.11H? 
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Încă patru trepte. 

Strigătul lui Armand, care era mult mai sus, s-a propagat pe scara în 
spirală ca un incendiu într-un tunel. 

— Ce? Ce-ai zis? 

Madi s-a oprit din coborât, s-a întors şi a ridicat privirea. 

— Pe una dintre ferestrele fermei, a zis ea. În praf e scrisă o chestie. 
80.11H. 

— 80! a țipat Armand și mai tare. La ora 11! E un joc pe care-l jucam cu 
Colin. E acolo! Morţii mă-sii, acum e clar, Colin e la ferma aia! 
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68. Ultima etapă a doliului 


Duminică, 20 august 2000, ora 03.21, 
ferma abandonată a lui Lucien Verger, insula Mornesey 


Prima dată mi s-a părut că nu e decât raza farului. Dar lumina nu-și 
continua rondul obișnuit. Încremenise asupra fermei, făcând dintr-odată zi 
în încăpere. 

Valerino s-a năpustit la fereastră cu arma ridicată. Și-a dus mâna 
streașină la ochi, încercând să zărească afară, dar un punct luminos îl orbea. 

— Ce dracu' se întâmplă? a urlat Maxime Prieur. 

— Nu şt... 

Valerino n-a apucat să-şi ducă la capăt răspunsul. O voce de bărbat, 
aproape ireală, distorsionată și amplificată de un megafon, a răsunat în 
încăpere. 

— Valerino. Ducourret. Deschideţi ușa și ieșiți cu mâinile sus. Sunteţi 
încercuiți. 

Valerino a spart geamul cu cotul, rămânând în continuare pitit, şi s-a uitat 
la câmpul abandonat din faţa fermei. S-a întors spre Thierry şi Prieur. 

— Poliţia! Peste zece mașini! Căcat! Cum de ne-au găsit? 

Mi-a aruncat o privire înfricoşătoare. 

Fără să priceapă. 

Thierry a înaintat. Până aproape de fereastră. 

— S-aterminat, Jean-Louis. Am pariat și am pierdut. Nu ne mai jucăm de- 
a cow boy-i. Ne predăm! 

Valerino s-a repezit spre trapă, cea pe care intraserăm și care dădea spre 
galerii. 

A deschis-o. 

S-a auzit un zgomot surd, lovituri puternice. Poliţiştii încercau să spargă 
tunelul astupat de Valerino şi complicii lui. 

— Suntem încolţiţi, s-a enervat Maxime Prieur. Terminaţi. Ca niște 
șobolani. Și toate pentru asta. 

— Nu, a ţipat Valerino. Mai avem o șansă. 

S-a întors spre mine. În ochi îi juca un licăr turbat. 

— Avem monedă de schimb. Un ostatic. N-o să tragă în direcţia unui 
ostatic. 

Maxime Prieur s-a uitat cu îngrijorare la el. 
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— S-a terminat, Jean-Louis. Şi unde vrei să te duci cu ostaticul tău? 

— Trebuie să ieşim. Barca e la mai puţin de un kilometru. Putem să 
ajungem... 

— Şi pe urmă? a făcut Prieur. Odată ajunși în barcă ce facem? Crezi că n- 
au şi ei bărci? Sau elicoptere? 

Vocea din megafon a mai străpuns o dată pereţii de piatră ai casei. 

— leşiți fără să opuneţi rezistență. N-aveţi nicio șansă. Sunt oameni la 
toate ieșirile. Întâi daţi-i drumul lui Colin Remy şi pe urmă ieşiţi cu mâinile 
pe cap, fără arme. 

— S-a terminat, Jean-Louis, a insistat Maxime Prieur. Nu ne-am plictisit 
deloc zece ani, cu ideile tale tâmpite. De la sabotarea tunelului la răpirea lui 
Colin Remy. Fără vărsare de sânge, aşa ne-ai zis. Îți aminteşti, Jean-Louis? 
Fără vărsare de sânge. Îmi pare rău, dar eu unul mă predau. Până la urmă... 

Prieur a schiţat un zâmbet scurt înainte să continue: 

— Până la urmă, eu n-am omorât pe nimeni. Nici măcar nu sunt înarmat. 

— Şi eu mă predau, a făcut Thierry abătut. 

Brigitte n-a zis nimic. Stătea ghemuită, tăcând mâlc, lângă șemineu. 

Prieur s-a dus spre ușă, gata s-o deschidă. 

— Stați! a strigat Valerino. 

Și-a îndreptat arma spre complicii lui. 

— Staţi, a urlat el din nou cu o voce de nebun. Predaţi-vă, dacă asta vreţi. 
Dar pe mine n-o să pună mâna. 

Și-a întors revolverul spre mine şi mi-a făcut semn să mă ridic. Nu 
puteam face altceva decât să mă supun. Mi-a smucit braţul drept și mi l-a 
sucit la spate dintr-odată. Mi s-au înmuiat genunchii de durere. 

A mai slăbit puţin strânsoarea. 

— Mergi. Deschide ușa. leșim. 

Aveam să fiu scutul lui. Dacă dădeam să fac vreo mişcare, mă împuşca 
fără să stea pe gânduri. 

Oare afară poliţiştii nu aveau să tragă și ei? Probabil chemaseră lunetiști 
de elită, sau ceva de genul. Dar ar fi riscat să mă nimerească și pe mine? 

Da, așa trebuia. 

Mai bine mă atingea vreun glonţ tras aiurea decât să merg mai departe cu 
nebunul ăla. 

e 

Valerino s-a mai uitat o dată la complicii lui. Nu se clintea niciunul. N-avea 
niciunul de gând să-l urmeze. 

— Deschide uşa! a urlat el. 

Mi-a sucit iarăși brațul. Am apăsat pe clanță cu stânga. Am împins. Uşa nu 
se clintea. 
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— Dă-i un picior, a ordonat Valerino. 

Am împins ușa cu mai multă forţă. A cedat brusc. Valerino îmi ţinea braţul 
şi mai strâns, ca nu cumva să-mi vină vreo idee. 

O lumină orbitoare îmi intra în ochi. Am auzit clar nişte ordine 
improvizate. 

— Nu trageţi! E înarmat. L-a luat pe puști. 

Valerino mă Împingea fără să scoată o vorbă. Am înaintat vreun metru. 

Oare de ce nu îndrăzneau poliţiştii să tragă? 

Valerino stătea în continuare lipit de mine, împingându-mă ușor și 
sucindu-mi îngrozitor braţul la spate. 

Trageti odată! 

Nimic. Liniște. 

Brațul meu răsucit a fost eliberat brusc. 

Linişte în continuare. 

Mâna lui Valerino s-a deschis, iar revolverul i-a picat în iarbă. Corpul lui, 
lipit de mine, s-a prăbușit încetişor, fără să scoată un sunet. 

Trăiam. 

Valerino zăcea în iarbă, la picioarele mele. 

Într-o baltă de sânge. 

M-am întors cu spatele la proiectorul orbitor al poliţiştilor. 

Brigitte stătea în fața mea, ca smintită, o nălucă în lumina albă. Ținea în 
mână vechea coasă ruginită ce era sprijinită de șemineu. Sângele încă picura 
din lamă. 

Thierry şi Prieur au ieşit după ea cu mâinile pe cap. Brigitte nu vedea din 
mine decât o siluetă neagră. A șoptit aproape fără să-și miște buzele: 

— Pentru Anne. Pentru mama ta. 

Pe urmă totul s-a petrecut foarte repede. Vreo zece polițiști cu veste 
antiglonţ s-au repezit la Maxime Prieur, Thierry şi Brigitte. Au fost luaţi și 
ghidaţi spre o dubă. Urletul sirenelor a început din nou. 

O polițistă brunetă a venit lângă mine și m-a luat puţin deoparte. 
Psiholog, cu siguranţă. Ştia ce face. Nu mi-a pus decât câteva întrebări și 
după aceea m-a urmărit discret. Am fost scutit de imaginea cadavrului lui 
Valerino băgat într-un sac de plastic. 

Peugeotul de la Lien a parcat la câţiva metri de mine. O clipă am crezut 
că o sătrebuiască să îndur interogatoriul unui jurnalist. 

Deja? 

Spre surprinderea mea, de pe bancheta din spate au coborât Madi și 
Armand. 
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— 80 laora 11! a urlat Armand. Eşti genial, Colin. Amândoi suntem! 

Madi n-a zis nimic. Doar mi-a zâmbit, apoi m-a cuprins în braţe şi m-a 
ţinut așa, strâns, mult timp. Îi simţeam inima bătând peste a mea, simţeam 
aceeaşi căldură ca în urmă cu trei zile, când nounou mă strânsese la piept, 
mai puţin moliciunea sânilor ei mari. Și de data asta aveam fluturi în stomac. 
Îmbrăţişarea noastră a ţinut mai mult decât una între prieteni. Madi mi-a dat 
drumul, în cele din urmă. Părea la fel de emoţionată ca mine. 

— Mă bucur că ești încă viu, Colin. 

Armand a abordat un zâmbet radios. Când îl vedeam, cu faţa aia rotundă, 
ochelarii lui și trupul ăla sfrijit, mă linișteam pe loc. 

— Se pare că ești miliardar, a continuat Armand. Orfan pe bune și 
miliardar. Pfoaa... Jur că nu te mint... 

Ca pentru a confirma profeția lui Armand, s-a apropiat de mine o blondă 
într-o rochie de seară lungă, mov şi mulată, total nepotrivită cu momentul. 
Semăna un pic cu femeile alea fatale din filmele cu gangsteri, numai că un pic 
mai în vârstă. Armand ne-a făcut cunoștință. 

— Clara. O secretară plină de resurse. Nu-ţi face visuri, Colin, îi plac tipii 
mai În vârstă! 

Clara a zâmbit cu toţi dinţii ei albi. 

— Didier Delpech te roagă să-l ierţi, dar s-a întors la redacţie. Până la 
urmă, s-ar putea să scoată un număr special din Lien. 

M-am strâmbat. 

— Lui îi datorezi toate astea! a zis Clara. 

Mi-a întins telefonul ei. 

— Ține. Cineva pe care nu-l cunoşti, dar care vrea să-ți vorbească. Și lui îi 
eşti îndatorat până la cer! 

Am luat, surprins, telefonul. 

— Colin Remy? a făcut o voce tânără și vioaie. Simon Casanova la telefon, 
vă mai amintiţi de mine? Polițistul comunitar de pe insulă. Încântat să vă 
găsesc în viață. 

— Mulţumesc, am bâiguit eu, fără să pricep prea multe. 

— Cred c-o să dorm puţin acum. Dar voi fi în Mornesey începând de 
mâine-dimineaţă. Trebuie să onorez niște întâlniri la care am întârziat, pe 
lângă abație. Și, mai ales, trebuie să vă înmânez niște amintiri de la tatăl 
dumneavoastră. Vi le aduc de la prietenul lui cel mai bun, un prieten fidel, 
Gabriel Borderie. 

— Mulţumesc, am zis eu din nou, stânjenit şi un pic cam zăpăcit. 

— Pot să vă rog ceva? 

— Da, sigur. 
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— Puneţi-mi și mie deoparte o sticlă de Nebunia Mazarin. Cred că o merit 
cu vârf şi îndesat. 

— S-a făcut. 

A închis. M-am simţit ca un prost. l-am întins telefonul Clarei. Ea s-a uitat 
la mine, gânditoare. 

— Simon Casanova e el un pic îngâmfat şi încăpățânat ca un catâr. Dar nu 
e prost deloc... Și e şi băiat frumos. Și, dincolo de toate, cred că el ţi-a salvat 
viața, Colin. 

Am bâiguit ceva de neînțeles în semn de mulţumire. 

Începuse să se îndepărteze deja, unduindu-și şoldurile în rochia ei de 
femeie fatală, cu telefonul mobil lipit iarăși de ureche. 

— E mai bună din spate, nu crezi? a comentat Armand. 

N-am răspuns. 

Voiam să mă bucur de linişte. Să rămân singur. 

— Colin! 

Am recunoscut vocea gravă a părintelui Duval. M-am întors. Era roșu la 
față, cum nu-l mai văzusem niciodată. Într-o mână ţinea un pahar prăfuit, 
scos cu siguranţă din bufetul vechi de la fermă, iar în cealaltă, o sticlă devin. 

„Sângeroşii - insula Mornesey - 1914”. 

Preotul rotea paharul cu vin cu dexteritatea unui somelier profesionist. 

— N-am putut rezista tentației să deschid una, Colin. 

Nu ştiam ce să zic. 

— Şi? a întrebat Armand. 

— Trebuia cu siguranță degustat acum câțiva ani. Optzeci și cinci de ani 
de învechire e prea mult chiar și pentru un vin foarte bun. Și dopurile 
trebuiau schimbate regulat. Şi mai trebuia și decantat... 

— E borş? s-a îngrijorat Armand. 

Părintele Duval a luat o înghiţitură de vin şi a ţinut-o mult timp în gură. A 
răspuns, cântărindu-şi bine cuvintele. 

— Am băut acum mai puţin de-o lună un Château Cos d'Estournel, grand 
cru classé, din 1986. O sută cincizeci de euro sticla. Pe puţin. Și pot să vă 
spun că era borş față de acesta de pe domeniul Saint-Antoine. 

Madi a fluierat cu admiraţie. 

Părintele Duval s-a aplecat spre mine. 

— E un vin extraordinar, Colin. Mazarin avea dreptate. Datorită terroir- 
ului excepţional, cum puţine găsești în Franţa. Un terroir vechi, pe care 
istoria l-a uitat. Se mai întâmplă. Până l-a redescoperit tatăl tău. Dacă te 
hotărăști să-l exploatezi din nou, să plantezi din nou vie, atunci, dragul meu, 
renumele și averea ta sunt asigurate! 
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Am dat aprobator din cap, fără să ştiu ce să zic. 

M-am uitat jenat în jur. Madi mi-a zâmbit şi-mi plăcea zâmbetul ei. 

— Vă mulțumesc tuturor. Mulţumesc. Dar cred că am nevoie să fiu un pic 
singur. 

M-am îndepărtat fără să mai scot o vorbă și m-am dus câţiva metri mai 
încolo. Am urcat pe pajiștea mică din faţa casei, ca să fiu cât mai sus cu 
putinţă. Zărisem un deluşor pe care era un copac bătrân şi uscat, cu crengile 
răsucite. 

M-am aşezat pe deal, cu spatele sprijinit de trunchiul copacului. larba era 
umedă. 

Nu conta. 

Cum mă şi aşteptam, din punctul ăla de observaţie aveam o priveliște 
frumoasă spre mare, spre far, spre coasta stâncoasă din sud-estul insulei. 
Auzeam valurile spărgându-se de stâncile negre. 

(J 

Am închis ochii. l-am deschis la loc. 

Eram bine. 

Vuietul valurilor. Marea nesfârșită. 

În depărtare, orizontul se înroşea. Marea era în flăcări. 

Deja răsărea soarele. Sigur aţipisem puţin. 

O nouă zi, o nouă viaţă. 

(J 

Mai trebuia să citesc scrisoarea de adio a tatălui meu, cea lăsată în grija 
notarului, după ce o găseau poliţiştii și mi-o înapoiau. Scrisoarea aia 
incriminatoare. 

De-acum nu mai conta. 

Eram bine. 

Trebuia să vin aici, să iau la pas ruinele copilăriei mele. 

Mă resemnasem. Tata era mort. Eu eram orfan, în sfârşit, doliul se 
încheiase, îmi trebuiseră zece ani. 

Tata murise ca un erou. 

Mama avusese dreptate. Profeţia ei se împlinise după toţi anii ăia. „Într-o 
bună zi, o să-l regăsești pe tatăl tău”. 

Nu-l mai văzusem niciodată. 

Dar în ziua aceea-l regăsisem. 
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